
Zeitschrift: Die Berner Woche in Wort und Bild : ein Blatt für heimatliche Art und
Kunst

Band: 5 (1915)

Heft: 4

Artikel: Und dann kam das Jahr 1914 [Fortsetzung]

Autor: Bührer, Jakob

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-633565

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 18.02.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-633565
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


2!

ente
tuf uttD

lîr. 4 —1915 Cin Blatt für üeirnatlidie JJrt uni) Kunft II ^en 23. Januar
öebruckt uni) oerlegt oon ber Bucßbruckmi Iules Werber, Spitalgaffe 24, Bern II

IDinterabenb.
Don fllfreb fjuggenberger.

Das Scbneefeld gleißt im .flbendfcRein, Dem MiRlingsfturm bat er gelaufcbt, 5ern luinktein BüttcRen, raucht ein Schlot,
Doch klingt die Rxt im nahen tann, 6r îab des Sommers bunte Pracht. Rings alles tot und eingefchneit.
öefenkten Rauptes gebt feldein Wie ift ein Jahr fo bald uerraufcht, Der Jllte denkt an Blüh und Pot, —
Gin alter Bauersmann. Wie fiel der Scbnee fo faebt! Das Ziel ift niebt mebr weit.

Unb bann kam bas Jabr 1914.
Tïooelle non Jakob Bübrer, Bern.

2Rit sermartertem Stopf erroaebte C£Ijriftian, oiel fpäter
als er fieß oorgenommen batte. So rafdj tote möglicb fubr
** in bie 3lusftettung, um bert ©ormittag noch 3U nüßen.

mar febort fcbroüt in ben fallen, auf beren Dächer ber
wfte SonnenftrabI gelegen batte. 3obe) fett oergab CCRriftran
Hr Balb fein förpertiebes Unbehagen,' unb roie geftern
übernahm ihn toieber bie greube an bem Reichtum unb

ïûcbtigteit ber Auslagen. (Einen befonbers günftigen
inbrud matten auf ihn bie Dransportmittelbalte, in ber

gewaltigen ScbneIl3ugsIofomotioen neben ben neue*
n«n elettrifcben fiofomobiten ftanben; bann bie Satte für
Sedjniï unb ©3afferroirtf<baft, enblofe Reiben oon Straft*
®a'ôen ftanben ba, bie intereffanteften ©läne über bie 3In=
tesung non ©Safferftraßen unb ©3afferroerfen roaren aus*
ü^bängt. 2Bo rnan ging unb ftanb, übertoältigte einem ber
beweis, toie beinahe atemlos in biefem fiänbdjen gearbeitet
tourbe, toie überall bie 3uteltigen3, bas überlegene tedj*
tofdje können unb SBiffen am ©3etfe mar, um iebe er*
benüitbe ©rroerbsmöglicbteit aus3unüßen, um jebe menfdjticbe
anb natürliche 3Irbeitsfraft ftug 3U nüßen unb fo ©eidj*

Sülle in bas fieben 3U tragen. (Es mar gar fein
-otoeifel, man mußte eine gren3enfofe Soocbachtung oor ber
®irtfcbaftlicben Düdjtigfeit bes fianbes empfinben.

geriet er in bie Stunftabteitung. ©irgenbs brängten
fieute 3ablreidjer 3ufammen als gerabe hier- ©bri=

ian badjte, baß es eigentlich ein ©ergeben fei, in foldjen
aufen bie fieute auf bie Stunft los 3U Iaffen, benn roenrt
genbroo, fo bebürfe es ber Stunft gegenüber ber inneren

^er ^in gefcßultes 3Iuge für ©talerei

ettt
flüchtigen ©ang burdj bie fallen. Sein

w ©inbrud mar, baß bie Sammlung nicht in biefe

fianbesausftellung hinein gehöre. Sie trug etroas 3U febr

Dagescßarafier. 3n ber Spauptfacße roaren es ja ausfcßlteß*

lieh Arbeiten, bie in ben leßten 3toei 3aßren entftanben
maren. Da fpraeß ber 3ufaII oielteicbt ein 3U gewichtiges
©Sort. 3tber gleich barauf oerroarf ©ßriftian biefen ©ebanfen
mieber: ©s mar febr gut, baß gerabe biefe 3tugenbtids=

fammlung in bie fianbesausftellung hinein gefommen mar.
©inen fdjärferen Stontraft hätte man freilich nicht in biefe

große nationale ©eranftattung tragen fönnen als gerabe

bureß biefe Stunftausftettung. Dort mar altes flar unb

beftimmt unb mit bem 3Iufroanb ber leßten ©nergie auf
ein allen beroußtes 3iel gerichtet, bas hieß-' ®elb, 23efiß er*
merben. $ier, mo es fid) um innere unb innerfte Dinge
banbelte, hier febmanfte alles. #ier nüßte man nicht aus,
hier oerfebroenbete man. ©s mar gan3 eigentümlich. Da
roaren eine gan3e 3In3abI 3unger, bie matten mit feßein*

bar mißtönigen, armütetigen garbert, unb fie mahlten gor*
men, bie weltenfern oon bem erreichten Scbönbeitsibeal
tagen, ©s mar gleicbfam, roie roenn ein reicher, fünben*
reicher ©tarnt all fein ©ermögen unb feine Sibäße oon fid)
roirft ober oergräbt, ficß in fiumpen hüllt unb betteln
gebt, ©s mar fa altes ba in ber ©taterei, mas hatte bie
©enaiffance ber ©laierei für garbenbarmonien gegeben, unb
alt bie anbern großen ©laier, bie nachher gefommen maren,
welchen ©eidjtum an Dönen unb gormen hatten fie ge=

feßaffen! ©in unerfcböpflicßer Schaß mar ba; man brauchte

nur 3U nehmen, aus3ugeben, ab3ufcbreiben! Unb fie nüßten
ben ©eießtum nicht, fonbern hüllten fieß in fiumpen unb

hungerten, — hungerten in bes ©Sortes eigentlicher ©e*

beutung. Denn ba, unter ben Süngften, roaren einige,
bie ©hriftian perfönlid) fannte. ©lonate lang hatten fie
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Nc. q — 1Y1S Cm Llatt für heimatliche Ntt und l^unst II h^n 2). tanuar
gedruckt und verlegt von der vuchdruckerei Iules Werder, 5pltslgssse 2^, Lern II

Ll cn Winterabend. ° °
von Mfred huggenberger.

i)as Zchneeselci gleißt im Mencischem, Dem 5rühlingssturm hat er gelauscht, Fern winkt ein hüttchen, raucht ein Zchlot,
^och Klingt à àt im nahen î^ann, Kr sah à Sommers bunte Pracht. Kings alles tot unü eingeschneit.
6esenkten Hauptes geht selciein ^Vie ist ein Zahr so balcl verrauscht, Ver Illte clenkt an Ivüh unci vot, ^ein aiter kauersmann. We siel cier Schnee so sacht! Vas Äel ist nicht mehr weit.

Und dann kam das fahr 1914.
vooelle von sakob öührer, gern.

Mit zermartertem Kopf erwachte Christian, viel später
als er sich vorgenommen hatte. So rasch wie möglich fuhr
^ in die Ausstellung, um den Vormittag noch zu nützen.
Es war schon schwül in den Hallen, auf deren Dächer der
erste Sonnenstrahl gelegen hatte. Indessen vergaß Christian
lehr bald sein körperliches Unbehagen,' und wie gestern
übernahm ihn wieder die Freude an dem Reichtum und

er Tüchtigkeit der Auslagen. Einen besonders günstigen
indruck machten auf ihn die Transportmittelhalle, in der

"ie gewaltigen Schnellzugslokomotiven neben den neue-
aen elektrischen Lokomobilen standen: dann die Halle für
Technik und Wasserwirtschaft, endlose Reihen von Kraft-
wagen standen da, die interessantesten Pläne über die An-
iegung von Wasserstraßen und Wasserwerken waren aus-
gehängt. Wo man ging und stand, überwältigte einem der
beweis, wie beinahe atemlos in diesem Ländchen gearbeitet
wurde, wie überall die Intelligenz, das überlegene tech-
uische Können und Wissen am Werke war, um jede er-
deutliche Erwerbsmöglichkeit auszunützen, um jede menschliche
und natürliche Arbeitskraft klug zu nützen und so Reich-

und Fülle in das Leben zu tragen. Es war gar kein
Zweifel, man mußte eine grenzenlose Hochachtung vor der
wirtschaftlichen Tüchtigkeit des Landes empfinden.

Ta geriet er in die Kunstabteilung. Nirgends drängten
ich die Leute zahlreicher zusammen als gerade hier. Chri-
ran dachte, daß es eigentlich ein Vergehen sei, in solchen
aufen die Leute auf die Kunst los zu lassen, denn wenn
gendwo. so bedürfe es der Kunst gegenüber der inneren

Ehristian, der ein geschultes Auge für Malerei

erü
einen flüchtigen Gang durch die Hallen. Sein

îr Eindruck war, daß die Sammlung nicht in diese

Landesausstellung hinein gehöre. Sie trug etwas zu sehr

Tagescharakter. In der Hauptsache waren es ja ausschließ-

lich Arbeiten, die in den letzten zwei Iahren entstanden

waren. Da sprach der Zufall vielleicht ein zu gewichtiges
Wort. Aber gleich darauf verwarf Christian diesen Gedanken
wieder: Es war sehr gut, daß gerade diese Augenblicks-
sammlung in die Landesausstellung hinein gekommen war.
Einen schärferen Kontrast hätte man freilich nicht in diese

große nationale Veranstaltung tragen können als gerade

durch diese Kunstausstellung. Dort war alles klar und

bestimmt und mit dem Aufwand der letzten Energie auf
ein allen bewußtes Ziel gerichtet, das hieß.- Geld, Besitz er-
werben. Hier, wo es sich um innere und innerste Dinge
handelte, hier schwankte alles. Hier nützte man nicht aus,
hier verschwendete man. Es war ganz eigentümlich. Da
waren eine ganze Anzahl Junger, die malten mit schein-

bar mißtönigen, armüteligen Farben, und sie wählten For-
men. die weltenfern von dem erreichten Schönheitsideal
lagen. Es war gleichsam, wie wenn ein reicher, fünden-
reicher Mann all sein Vermögen und seine Schätze von sich

wirft oder vergräbt, sich in Lumpen hüllt und betteln
geht. Es war ja alles da in der Malerei, was hatte die
Renaissance der Malerei für Farbenharmonien gegeben, und
all die andern großen Maler, die nachher gekommen waren,
welchen Reichtum an Tönen und Formen hatten sie ge-
schaffen! Ein unerschöpflicher Schatz war da: man brauchte

nur zu nehmen, auszugeben, abzuschreiben! Und sie nützten
den Reichtum nicht, sondern hüllten sich in Lumpen und

hungerten, hungerten in des Wortes eigentlicher Be-
deutung. Denn da, unter den Jüngsten, waren einige,
die Christian persönlich kannte. Monate lang hatten sie
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in ©aris mit 30 unb nod) xoeniger tränten gelebt,
unb bie Aepfel, bie Tie als 9AobelIe tauften, höhlten fie

forgfältig aus unb beftritten bamit 3toei fütittageffen! 2Bas

fie aber malten, bas oerladjte bie ÏBelt! Drohbem malten
fie roeiter, mie fie unb nidjt bie SAenge unb bie Silbertäufer
es für gut eradjteten unb hungerten.

Da tarn ©hriftian fein Draum in ben Sinn, unb er hörte
bes SRöndjleins Stimme. „3hr tönnt nur nod) fterben, Sjert
Sapft. ®ott ift nicht bort, too ihr ihn fudjtet. 3<b habe es

immer gefagt!" Unb ba toarb ihm tlar, baff er im Draume
an Srran3 oon Affifi gebacht hatte, jenen feltfamen ^eiligen,
ber alles toeggegeben unb bie Armut als bie Quelle aller
Seligfeit, alles fiebensglüdes gepriefen unb im ©efih bie

Urfadje aller menfchlidjen fieiben ertannt hotte. Unb in
biefen jüngften fötalem, bie fiih roegfefcten über alles ©r*
reichte, nichts roiffen roollten oon ben prunfoollften, Xeudj»

tenften Srarbenharmonien, mie fie ein Düian, ein Aaffael
gefdjaffen hatte, fonbern hingingen unb mit armüteligen,
faft gIan3lofen färben malten, ftedte etroas oon bem ©lau*
ben unb ber SBeisheit bes heiligen $ran3. Unb jeber, ber

mit unooreingenommenen Augen ju feljcn oermochte, ber

mufete fpüren, bah etroas oon ber 3arten, füllen ©oefie, bie

um bie ©eftalt bes heiligen 8fran3 lebt, audj um biefe

Silber fcbroebte. freilich roieberholte fidj ©hriftian, einen

fchärferen ©egenfah 3roifchen bem ©eift, ber brauhen in
ber Ausheilung roaltet unb bem, ber in biefen unfdjein*
baren Silbern ftedt, fann fo leid)t nicht roieber sufammen*
tommen. Aber roenn auch ©hriftian 3U begreifen oerfuchte,
roie bes fünftlerifdjen Schauens ungeroohnte SRenfchen oor
biefen Silbern lachten unb fie töricht fchalten, fo tonnte

er bo<h nicht oerhüten, bah eine bittere Draurigteit über ihn
tarn, unb als er fid) hinaus flüchtete, hajtten bie Aofen,
bie 3U jjjunberten ba unten im Aofarion blühten, feine

fieudjttraft mehr. 2Bie eine fdjroere bunfle Ahnung, roie

ein furchtbares, bem er nicht ©eftalt geben tonnte, lag,

es über ©hriftian. Seoor ihm geftern ber merüoürbige
Draum gefommen roar, hatte er eine grohe SBelttataftrophe
als notroenbig ertlärt, roeil ber ©eift erftidft roxirbe burdj
bie fträmerhaftigteit. Darauf hatte ihm ber Draum fran=
cesco oorgeführt. Unb oorhin, als er fidj bes ©egen*

fahes ber roirtfd)aftli<hen ©ntroiälung 3ur tünftlerifchen ©nt=

roidlung berouht geroorben roar, roar ihm roieber bicfer fßrcbi»

ger ber Armut in ben Sinn gefommen. §ier irgenbroo
muhte bas ©roblem liegen, bas fidj sugefpiht hatte, in
ben lehten 3eiten, immer fdjärfer, immer unheilooller.

©r fchlenberte Iangfam in ber Aidjtung, in ber „bas
Dörfli" lag, eine mit meifterlichem ©mpfinben 3ufammen=

fontponierte Sanbhäufergruppe, mit ber ohne falfche Alter*
tümelei geseigt roerben follte, roie man auch auf bem fianb
nach 3toedmähig entroidlungsfähigen ©runbfähen bauen
fönne. ©rell lag bie Sonne auf bem breiten SBirtshausbah,
bas oon einem feltfam geformten Äirdjturm übergipfelt
rourbe. ©troas tiefer gegen bas roeite Ausftellungsfelb 3U

leiteten maffige Ställe unb einfach unb gefällig burdjge*
bilbete Speicher unb Stödlein 3U bem grohen 3ufammen=

hängenben Sautompier über, ben 3irdje, ©fatrhaus unb

SBirtshaus barftellten. Auf einer luftigen £aube biefes

SBirtshaufes, bas „3um Aöfeligarten" hieh, hatte 3näbnit
bereits einen Difdj belegt, unb roenige Augenblide nach

©hriftian erfchien auch Katarina, bie nicht gerabe ange*

nehm überrafd)t fdjien, ihren freunb in ©efellfdjaft 3"

finben. 3nbeffen fdjien 3näbnit nichts baoon 3U bemerten.

©r begann fofort ein lebhaftes ©efprädj, unb ba es an all
ben roohl befehten Difdjen plauberte, tlingelte unb löffelte,
fd)ien eine recht behagliche Stimmung 3U roalten. Auch ging

oon ber Umgebung, ben Ausftellungshallen, ber grohen

Saumallee, bie bahinter lag, oon bem nahen frifchgrünen
Öochroalb, unb ben tiefblauen Sßolfen, fo oiel ©Ian3 unb

Schönheit aus, bah man fid) fehr roohl bes Sehens freuen
tonnte.

„Du baft heut einen prächtigen Dag 3um fliegen,"
fagte 3näbnit.

„3Bas, Du roillft fliegen?" frug Katarina mit roeit

offenen Augen unb mit faum oerhaltenem Sdjred in ber

Stimme.
©hriftian rourbe über unb über rot. „3dj habe es im

Sinn," gab er 3urüd, es follte leicht bingeroorfen fein, tarn

aber bod) nur 3ögernb heraus.

„Du aber fo etroas .".

„Da brauchen Sie gar teine Angft 3U haben, fräu*
lein," mifcbte fidj 3näbnit in bas ©efprädj, „oon ©efahi
teine Spur."

„Sßiefo Angft?" fragte Katarina unb roar roieber gara
SBeltbame, ,,id) fliege ja nicht."

©hriftian fühlte bie Aohheit biefes 213ortes, aber er

rouhte aud), bah es nur ein Sertufcbungsoerfudj bes Selbft*
oerrates oon oorhin roar.

Snäbnit roar oon ber talten Antroort auch 'in bissen
oor ben itopf gefdjlagen unb roenbete bas ©efprädj auf ein

anberes Dbema. „SBarft Du heute morgen in ber Stunft*

abteilung, ©hriftian?"
„3a," nahm ©hriftian bie Anregung auf, froh, fidj felbei

entfliehen 3U tonnen, „ja, idj roar bort unb glaube, bah id)

niemals etroas Draurigeres erlebt habe."

„Aidjt roahr, es ift fo oieles bort, bas einen gefübb
oollen SJlenfchen empören muh," roarf ba 3atarina ein.

Amt fah ©hriftian feine gfreunbin faft ebenfo erfchro*

den an, roie fie oorhin ihn. „So meine ich es nicht,"

fagte er Iangfam, unb nun er3ählte er feine ©inbrüde, unb

roie er unter bem Spott bes ißublitums gelitten habe.

Aber iXatarina fdjien fchon lange nicht mehr recht bei bei

Sache 3U fein unb einem anbern ©ebanten nadj3ujagero
Um fo aufmerffamer hatte ihm 3näbnit sugehört. Das roai

ja bas träftigfte SBaffer auf feine fötühle. ©r roar einer

ber roenigen 3unftfd)riftfteIIer ber Scbroeü, bie geroagt haS

ten, mit Achtung oon ben oerläfterten Arbeiten ber 3üngfte"
unter ben ftünftlern 3U reben. fütancherlei Anfechtungen

hatte er beshalb erfahren, ja ber ©rottorb roar ihm beshalf"

höhet gehängt roorben. Das hatte ihn angefpornt, bef

Problemen, bie ba aufgeroorfen roaren, nur um fo fdjärfef

nah3ugehen, unb ba er als Dagesfchriftfteller geroohnt roar

auf ben Schritt ber 3eit 3U achten, hatte er einen fdjarfen

Sinn, für ben innern 3ufammenhang unb bie ©e3iehung^
ber Dinge. So nahm er benn bas SBort unb fagte:

„2Bas habe ich geftern behauptet? Diefe SanbesauS'

ftellung ift ber jrjöhepunft einer ©ntroidlung, ber ©ntroidluuö
ber SAenfchheit unter ber £>errfd)aft bes 3nbuftriaIismU*'
is>ier hat bie 2Beltgef<bid)te ge3eigt, baf?, roenn alle 3röfl*
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in Paris mit 3V und noch weniger Franken gelebt,
und die Aepfel, die sie als Modelle kauften, höhlten sie

sorgfältig aus und bestritten damit zwei Mittagessen! Was
sie aber malten, das verlachte die Welt! Trotzdem malten
sie weiter, wie sie und nicht die Menge und die Bilderkäufer
es für gut erachteten und hungerten.

Da kam Christian sein Traum in den Sinn, und er hörte
des Mönchleins Stimme. „Ihr könnt nur noch sterben, Herr
Papst. Gott ist nicht dort, wo ihr ihn suchtet. Ich habe es

immer gesagt!" Und da ward ihm klar, datz er im Traume
an Franz von Assisi gedacht hatte, jenen seltsamen Heiligen,
der alles weggegeben und die Armut als die Quelle aller
Seligkeit, alles Lebensglückes gepriesen und im Besitz die

Ursache aller menschlichen Leiden erkannt hatte. Und in
diesen jüngsten Malern, die sich wegsetzten über alles Er-
reichte, nichts wissen wollten von den prunkvollsten, keuch-

tensten Farbenharmonien, wie sie ein Tizian, ein Raffael
geschaffen hatte, sondern hingingen und mit armüteligen,
fast glanzlosen Farben malten, steckte etwas von dem Glau-
ben und der Weisheit des heiligen Franz. Und jeder, der

mit unvoreingenommenen Augen zu sehen vermochte, der

mutzte spüren, datz etwas von der zarten, stillen Poesie, die

um die Gestalt des heiligen Franz lebt, auch um diese

Bilder schwebte. Freilich wiederholte sich Christian, einen

schärferen Gegensatz zwischen dem Geist, der drautzen in
der Ausstellung waltet und dem, der in diesen unschein-

baren Bildern steckt, kann so leicht nicht wieder zusammen-
kommen. Aber wenn auch Christian zu begreifen versuchte,

wie des künstlerischen Schauens ungewohnte Menschen vor
diesen Bildern lachten und sie töricht schalten, so konnte

er doch nicht verhüten, datz eine bittere Traurigkeit über ihn
kam, und als er sich hinaus flüchtete, hajtten die Rosen,

die zu Hunderten da unten im Rosarion blühten, keine

Leuchtkraft mehr. Wie eine schwere dunkle Ahnung, wie

ein Furchtbares, dem er nicht Gestalt geben konnte, lag
es über Christian. Bevor ihm gestern der merkwürdige
Traum gekommen war, hatte er eine grotze Weltkatastrophe
als notwendig erklärt, weil der Geist erstickt würde durch

die Krämerhaftigkeit. Darauf hatte ihm der Traum Fran-
cesco vorgeführt. Und vorhin, als er sich des Gegen-
satzes der wirtschaftlichen Entwicklung zur künstlerischen Ent-
Wicklung bewutzt geworden war, war ihm wieder dieser Predi-
ger der Armut in den Sinn gekommen. Hier irgendwo
inutzte das Problem liegen, das sich zugespitzt hatte, in
den letzten Zeiten, immer schärfer, immer unheilvoller.

Er schlenderte langsam in der Richtung, in der „das
Dörfli" lag. eine mit meisterlichem Empfinden zusammen-

komponierte Landhäusergruppe, mit der ohne falsche Alter-
tümelei gezeigt werden sollte, wie man auch aus dem Land
nach zweckmätzig entwicklungsfähigen Grundsätzen bauen
könne. Grell lag die Sonne auf dem breiten Wirtshausdach,
das von einem seltsam geformten Kirchturm übergipfelt
wurde. Etwas tiefer gegen das weite Ausstellungsfeld zu

leiteten massige Ställe und einfach und gefällig durchge-
bildete Speicher und Stöcklein zu dem grotzen zusammen-
hängenden Baukomplex über, den Kirche, Pfarrhaus und

Wirtshaus darstellten. Auf einer luftigen Laube dieses

Wirtshauses, das „Zum Nöseligarten" hietz, hatte Jnäbnit
bereits einen Tisch belegt, und wenige Augenblicke nach

Christian erschien auch Katarina, die nicht gerade ange-

nehm überrascht schien, ihren Freund in Gesellschaft zu

finden. Indessen schien Jnäbnit nichts davon zu bemerken.

Er begann sofort ein lebhaftes Gespräch, und da es an all
den wohl besetzten Tischen plauderte, klingelte und löffelte,
schien eine recht behagliche Stimmung zu walten. Auch ging

von der Umgebung, den Ausstellungshallen, der grotzen

Baumallee, die dahinter lag, von dem nahen frischgrünen

Hochwald, und den tiefblauen Wolken, so viel Glanz und

Schönheit aus, datz man sich sehr wohl des Lebens freuen
konnte.

„Du hast heul einen prächtigen Tag zum Fliegen,"
sagte Inäbnit.

„Was, Du willst fliegen?" frug Katarina mit weit

offenen Augen und mit kaum verhaltenem Schreck in der

Stimme.
Christian wurde über und über rot. „Ich habe es im

Sinn," gab er zurück, es sollte leicht hingeworfen sein, kam

aber doch nur zögernd heraus.

„Du aber so etwas. ."
„Da brauchen Sie gar keine Angst zu haben, Fräu-

lein," mischte sich Jnäbnit in das Gespräch, „von Gefahr
keine Spur."

„Wieso Angst?" fragte Katarina und war wieder ganz

Weltdame, „ich fliege ja nicht."
Christian fühlte die Rohheit dieses Wortes, aber er

wuhte auch, datz es nur ein Vertuschungsversuch des Selbst-
Verrates von vorhin war.

Jnäbnit war von der kalten Antwort auch ein bischen

vor den Kopf geschlagen und wendete das Gespräch auf ein

anderes Thema. „Warst Du heute morgen in der Kunst-

abteilung, Christian?"
„Ja," nahm Christian die Anregung auf, froh, sich selber

entfliehen zu können, „ja, ich war dort und glaube, datz ick

niemals etwas Traurigeres erlebt habe."
„Nicht wahr, es ist so vieles dort, das einen gefühl-

vollen Menschen empören mutz," warf da Katarina ein.

Nun sah Christian seine Freundin fast ebenso erschro-

cken an, wie sie vorhin ihn. „So meine ich es nicht,"
sagte er langsam, und nun erzählte er seine Eindrücke, und

wie er unter dem Spott des Publikums gelitten habe.

Aber Katarina schien schon lange nicht mehr recht bei der

Sache zu sein und einem andern Gedanken nachzujagen.

Um so aufmerksamer hatte ihm Inäbnit zugehört. Das wal

ja das kräftigste Wasser auf seine Mühle. Er war einer

der wenigen Kunstschriftsteller der Schweiz, die gewagt hat-

ten, mit Achtung von den verlästerten Arbeiten der Jüngstes

unter den Künstlern zu reden. Mancherlei Anfechtungen

hatte er deshalb erfahren, ja der Brotkorb war ihm deshalb

höher gehängt worden. Das hatte ihn angespornt, den

Problemen, die da aufgeworfen waren, nur um so schärfet

nachzugehen, und da er als Tagesschriftsteller gewohnt war,

auf den Schritt der Zeit zu achten, hatte er einen scharfen

Sinn, für den innern Zusammenhang und die Beziehungen

der Dinge. So nahm er denn das Wort und sagte:

„Was habe ich gestern behauptet? Diese Landesaus-

stellung ist der Höhepunkt einer Entwicklung, der Entwicklung

der Menschheit unter der Herrschaft des Industrialism^'
Hier hat die Weltgeschichte gezeigt, datz, wenn alle Kräfte
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ünb ffäßigfeiten angefpannt roerben, aus bem ärmften, hin»
üernisreidjften £anb eine roeit mehr als genügenbe ©tenge
®iiter herausgeholt roerben fann. Das mußte beroiefen roer»
ken. Doli) jeßt ïommt bas große Aber. ©3as ift im
©runbe bamit erreicht? ©s ift, als roären mir lange, müh»
tant, mit Aufbietung ber legten 3raft auf einen hoben
®erg geftiegen, unb nun, roie mir oben finb, — ©ebel,
nichts; als Diebel, Steine Spur oon jjrernfiht, nichts als
überall ein graues, unfaßbares ©id)ts. ©3ie fdjön mar bas
hoch unten am ©erg, fo ungefähr oor hunbert Sahren.
<tar 3eit ber Seloetif! Herrgott, gab's ba 3iele, Sbeale!
Sreunb, bas ift es, toir haben leine 3beale mehr! Damals
nor hunbert Sahren: roirlliche Demofratie, ©olfsbilbung,
®oItsauf!Iärung. Dem ausgehungerten £anb ©rroerbsgueH
tan! Das haben mir alles erreicht, mir finb oben ant ©erg.
®ber ift es etroa nicht toabr? Saben mir bie Demofratie
nùbt oerroirflidjt, bis in ihre lebten Solgerungen? Sieh
lie Dir einmal an, biefe Demofratie! Stecf Deine ©afe
etnmal in eine unferer politifhen ©arteien; gan3 gleich»
üültig, in welche, unb Du roirft blaue SBunber erleben, roie
'heal biefes 3beal perroirllicht morben ift! Denf Dir, mie
"nferc ©Saßlen unb Abftimmungen 3uftanbe fommen, mit
tßeldjen ©3üf)Iereien unb Seßereten! ©erfolge bie ©oliti!
her lebten Sahr3ehnte nah rechts unb linfs, überall roirft
Du als Driebfraft einem rüdfihtslofen ©rroerbs» unb 3n=
tereffenftanbpunft begegnen. îlnb bas 3roeite: bie ©olfsauf«

arung! Sinb roir ba nicht burchgebrungen, haben mir nicht
?" ®hhul3mang burcßgeführt? Sinb unfere Schulen nicht
te heften Europas? ©3äre ohne biefe Schulen, ohne jene

raffinierte Sntereffenpolitif unferer mobernert Demorfatie
tele i'anbesausftellung, unb ihr prunfenber ©eroeis für
te roirtfchaftliche Dücßtigfeit biefes ffeinen £änbdjens mög=

ich? Selbftocrftänblid) nicht! Aber hier auf biefer Soße
ragen roir uns hoch einmal: roas haben roir ben per»
or en? 3d) mill es Dir mit einem ©Sort fagen: ©Sir
a en bie ©eligioti oerloren. Das Hingt trioial. Aber roir

roiffen gar nicht mehr, roas ©eligion ift. ©Sir meinen,

bas fei ein ©laubensbefenntnis, ein ©Siffen oon göttlichen
Dingen. ©Sir finb foroeit gegangen, ©eligion in ber Schule

3U lehren. Das ift alles Unfinn, ©eligion ift fein ©Siffen,

fein oernunftmäßiger Segriff, fonbern es ift ein Sinn, roie

tas ©efidjt, roie bas ©efübl. ©tan fann feinen ©linben
fehenb machen. Aber roie es ©erufsarten gibt, bie bas

Augenlicht ruinieren, fo gibt es eine Sebensroeife, bie bie

©eligion tötet. Hnb fo haben roir gelebt in biefem Ießten

Saßrßunbert, baß uns ber feinfte Sinn nach unb nah
abhanben gefommen ift. Das §öhfte, roas roir alle im
£ebett fliehen, umfhreiben roir mit bem ©Sort ©lücf. Aber
feiner roeiß 3U fagen, roas es ift. ©s ift ein Hnberoußtes,
ein Ahnen. So ift es mit ber ©eligion, bas gan3 unb aus=

fhließlih nur ein Ahnen ift. 3h für mich meine, baß ber

©lenfh nidjt mehr oerlieren fann, als biefes Ahnen, tiefen
feinften Sinn, burd) ben er in einem rounberbar intimen
3ufammenhang mit ber ©atur ftebt, ober mit bem, roas

hinter ber ©atur maltet, ©löglih unb roahrfhemlid), baß

in ber Ausbilbung biefes Sinnes bie ganse 3ufunft bes

©tenfhengefhlehtes liegt, unb roieberum roahrfhemlid). baß

biefe Ausbilbung erft bann möglich ift uienn ber ©lenfh
nicht mehr fo hart unb fhroer um feine Sebensbebürfniffe
ringen muß. Alfo ift es ja roobl nötig, baß biefe ©ebürfniffe
befriebigt roerben fönnen, aber fie bürfen nicht 3 med
roerben, fie finb nur ©littet, nidjtt 3iel. Hnb bas ift es,

roir haben allüberall, aud) mit unferer ©olfsbilbunß unb

Auffläruttg, mit ihrer ausgefproeßenen ©orliebe für bas

©üßlicßc unb Einträgliche, bas Hnroihtige 3um ©Sihtigen
gemäht. 3rt ber mobernen ©laierei aber erfenne ih eine

beroußte — fofern man in ber ftunft überhaupt oon Se=

roußtfein fprehen fann — eine beroußte Abfeßrung unb

Hmfehrung oon ber bisherigen ©ntroidlung. ©ine fdjarfe
©erneinung bes 3eitgeiftes fprießt aus ihr, unb beshalb
erregt fie ben ©Siberfpruh aller berer, bie fritiflos in
biefem (Seifte aufgeroahfen finb. (fÇortf. folgt.)

Der große St. Bernharb unb fein fjofpfz.
Huh bas Sofpi3 hat feitßer eine bebeutenbe ©rroei»

^rurtg erfahren. 3u bem Sauptbau, ber im 16. 3aßr=
lunbert fhon entftanben ift, ïam 1786 bas fog. Sotel be

Louis unb ein 1898 erftellter ©ebenbau. Der Sauptbau,
mit ben ©ebengebäuben burh einen gebedten ©ang

erburtbert ift, enthält neben ben ©Sohnräumen für bie
-oconhe, bie ©ßfäle unb Shlafräume für arme Durhrei»
lertbe, ferner bie Stlofterfirdje unb bie Stlofterbibliotßef, bie

m t 0. ®änbe, bas bereits ermähnte ©lün3= unb Altertü»
pfertabinett unb eine entomologifhe unb mineralogifhe

ammlurig aufberoahrt. Sinter biefen brei ©ebäuben fteßt

un
T?ei<henhalle, £a ©lorgue, in ber bie unbefannten ©er»

icb^ " 3bentififation ausgeftellt roerben unb bie
Taj?"L SBanberer, ber hier ©inblid erhält, einen unaus*
"ihlthen ©inbrud hinterläßt.

ber « -&ofpi3 aus fübroärts, auf ber ©ren3fheibe, liegt
Tcino ©aßfee in einfamer ijöße oon 2446 ©teter. An
auf *•+ l^ten Hfer führt bie Straße talabwärts nah Aofta;
fpHii. ker Stelle bes römifhen So»

Den ' Üeute ein Steinfreu3 mit ber Auffhrift
©rn« maximo" unb auf hohem Steinfodel eine

*®«3eftotue bes SI. ©ernharb.

Hnb nun noh einiges über bie Sebeutung bes So»
,fpip§ unb über bie Arbeit feiner Seroobner. Alljährlich 3äf)lt
bas SHofter 20 000 bis 22 000 ©eifenbe, bie in feinen
©äumen unentgeltlich oerpflegt unb beherbergt roerben. Auch
ben oermöglihen Douriften roirb feine ©ecßnung geftellt:
biefe legen bafür ben ungefähren ©etrag in ben Opferftod,
manche fügen noh ein (Selbftüd barüber hinaus 3u; bas
SUofter erhält fid) aus Spenben, bie ihm reicßlih 3ufließen.
3ur ©Sinters3eit, b. ß. roährenb ca. neun ©lonaten, fteigen
jeben Dag je 3toei Stnecßte, „©tarronniers" genannt, oom
Sofpi3 aus 3U ben 3ufluhtshütten hinunter, um ben ©3eg
nah ©eifenben ab3ufuhen. Sei fiaroinengefahr gehen 3Io=
ftergeiftlihe mit ihnen. Stets finb fie in ©egleitung ihrer
Sunbe, bie ihnen 3ur Auffinbung im Shnee ©erfhütteter
trefflihe Dienfte leiften. Anfhaulid) fd)ilbert 5r. Dfhubi
in feinem Alpenroerf bas ©3inter=£eben auf bem ©roßen
St. ©ernharb:

„Auf bem St. ©ernharb fallen bloß im Sommer große
Shneefloden, im ©Sinter bagegen gewöhnlich trodene, Heine
©isfriftalle, bie fo fein finb, baß ber SBinb fie burh
jebc Dür= ober genfterfuge p treiben oermag. Diefe häuft
ber Sturm oft, befonbers in ber ©äße bes Sofpi3es, 3U

fetßs bis neun ©leter hohen lodern Scßneeroöitben an, bie
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und Fähigkeiten angespannt werden, aus dem ärmsten, hin-
dernisreichsten Land eine weit mehr als genügende Menge
Tüter herausgeholt werden kann. Das muhte bewiesen wer-
^n. Doch jetzt kommt das große Aber. Was ist im
Trunde damit erreicht? Es ist, als wären wir lange, müh-
!äm, mit Aufbietung der letzten Kraft auf einen hohen
Berg gestiegen, und nun, wie wir oben sind, ^ Nebel,
nicht? als Nebel. Keine Spur von Fernsicht, nichts als
überall ein graues, unfaßbares Nichts. Wie schön war das
doch unten am Berg, so ungefähr vor hundert Jahren,
àr Zeit der Helvetik! Herrgott, gab's da Ziele. Ideale!
Freund, das ist es, wir haben keine Ideale mehr! Damals
oor hundert Jahren: wirkliche Demokratie, Volksbildung,
Volksaufklärung. Dem ausgehungerten Land Erwerbsquel-
ien! Das haben wir alles erreicht, wir sind oben am Berg,
^der ist es etwa nicht wahr? Haben wir die Demokratie
uicht verwirklicht, bis in ihre letzten Folgerungen? Sieh
üe Dir einmal an, diese Demokratie! Steck Deine Nase
emmal in eine unserer politischen Parteien: ganz gleich-
üültig, in welche, und Du wirst blaue Wunder erleben, wie
ideal dieses Ideal verwirklicht worden ist! Denk Dir, wie
unsere Wahlen und Abstimmungen zustande kommen, mit
welchen Wühlereien und Hetzereien! Verfolge die Politik
der letzten Jahrzehnte nach rechts und links, überall wirst
Du als Triebkraft einem rücksichtslosen Erwerbs- und In-
teressenstandpunkt begegnen. Und das zweite: die Volksauf-

arung! Schh à da nicht durchgedrungen, haben wir nicht
on Schulzmang durchgeführt? Sind unsere Schulen nicht
w besten Europas? Wäre ohne diese Schulen, ohne jene

raffinierte Änteressenpolitik unserer modernen Deinorkatie
rese Landesausstellung, und ihr prunkender Beweis für
ie wirtschaftliche Tüchtigkeit dieses kleinen Ländchens mög-

lch? Selbstverständlich nicht! Aber hier auf dieser Höhe
ragen wir uns doch einmal: was haben wir den oer-
or en? Ich will es Dir mit einem Wort sagen: Wir
a en die Religion verloren. Das klingt trivial. Aber wir

wissen gar nicht mehr, was Religion ist. Wir meinen,

das sei ein Glaubensbekenntnis, ein Wissen von göttlichen
Dingen. Wir sind soweit gegangen, Religion in der Schule

zu lehren. Das ist alles Unsinn, Religion ist kein Wissen,

kein vernunftmäßiger Begriff, sondern es ist ein Sinn, wie
das Gesicht, wie das Gefühl. Man kann keinen Blinden
sehend machen. Aber wie es Berufsarten gibt, die das

Augenlicht ruinieren, so gibt es eine Lebensweise, die die

Religion tötet. Und so haben wir gelebt in diesem letzten

Jahrhundert, daß uns der feinste Sinn nach und nach

abhanden gekommen ist. Das Höchste, was wir alle im
Leben suchen, umschreiben wir mit dem Wort Glück. Aber
keiner weiß zu sagen, was es ist. Es ist ein Unbewußtes,
ein Ahnen. So ist es mit der Religion, das ganz und aus-
schließlich nur ein Ahnen ist. Ich für mich meine, daß der

Mensch nicht mehr verlieren kann, als dieses Ahnen, diesen

feinsten Sinn, durch den er in einem wunderbar intimen
Zusammenhang mit der Natur steht, oder mit dem, was
hinter der Natur waltet. Möglich und wahrscheinlich, daß

in der Ausbildung dieses Sinnes die ganze Zukunft des

Menschengeschlechtes liegt, und wiederum wahrscheinlich, daß
diese Ausbildung erst dann möglich ist. wenn der Mensch

nicht mehr so hart und schwer um seine Lebensbedürfnisse

ringen muß. Also ist es ja wohl nötig, daß diese Bedürfnisse

befriedigt werden können, aber sie dürfen nicht Zweck
werden, sie sind nur Mittel, nicht Ziel. Und das ist es,

wir haben allüberall, auch mit unserer Volksbildung und

Aufklärung, mit ihrer ausgesprochenen Vorliebe für das

Nützliche und Einträgliche, das Unwichtige zum Wichtigen
gemacht. In der modernen Malerei aber erkenne ich eine

bewußte — sofern man in der Kunst überhaupt von Be-
wußtsein sprechen kann — eine bewußte Abkehrung und

Umkehrung von der bisherigen Entwicklung. Eine scharfe

Verneinung des Zeitgeistes spricht aus ihr, und deshalb
erregt sie den Widerspruch aller derer, die kritiklos in
diesem Geiste ausgewachsen sind. (Forts, folgt.)

ver grosse 5t. vernhgrd und sein kjospi?.
Auch das Hospiz hat seither eine bedeutende Erwei-

^rung erfahren. Zu dem Hauptbau. der im 16. Jahr-
mindert schon entstanden ist, kam 1736 das sog. Hotel de

Louis und ein 1898 erstellter Nebenbau. Der Hauptbau,
er mit den Nebengebäuden durch einen gedeckten Gang
erbenden ist, enthält neben den Wohnräumen für die

Mönche, die Eßsäle und Schlafräume für arme Durchrei-
>ende, ferner die Klosterkirche und die Klosterbibliothek, die

6 000 Bände, das bereits erwähnte Münz- und Altertü-
merkabinett und eine entomologische und mineralogische
^."mmlung aufbewahrt. Hinter diesen drei Gebäuden steht

un
cherihalle, La Morgue, in der die unbekannten Ver-

ied à" Zur Identifikation ausgestellt werden und die

^
Wanderer, der hier Einblick erhält, einen unaus-

Mchhchen Eindruck hinterläßt.
de,- ^ Hospiz aus südwärts, auf der Grenzscheide, liegt
sein° "e Paßsee in einsamer Höhe von 2446 Meter. An
aus ^ Llfer führt die Straße talabwärts nach Aosta:
svi,ö. Seite, an der Stelle des römischen Ho-
^mms. stehen heute ein Steinkreuz mit der Aufschrift

Vrnn Wìimo maxima" und auf hohem Steinsockel eine
Wnzestatue des HI. Bernhard.

^Schluß.)

Und nun noch einiges über die Bedeutung des Ho-
.spizes und über die Arbeit seiner Bewohner. Alljährlich zählt
das Kloster 20 000 bis 22 000 Reisende, die in seinen
Räumen unentgeltlich verpflegt und beherbergt werden. Auch
den vermöglichen Touristen wird keine Rechnung gestellt:
diese legen dafür den ungefähren Betrag in den Opferstock,
manche fügen noch ein Geldstück darüber hinaus zu: das
Kloster erhält sich aus Spenden, die ihm reichlich zufließen.
Zur Winterszeit, d. h. während ca. neun Monaten, steigen
jeden Tag je zwei Knechte. ..Marronniers" genannt, vom
Hospiz aus zu den Zufluchtshütten hinunter, um den Weg
nach Reisenden abzusuchen. Bei Lawinengefahr gehen Klo-
stergeistliche mit ihnen. Stets sind sie in Begleitung ihrer
Hunde, die ihnen zur Auffindung im Schnee Verschütteter
treffliche Dienste leisten. Anschaulich schildert Fr. Tschudi
in seinem Alpenwerk das Winter-Leben auf dem Großen
St. Bernhard:

„Auf dem St. Bernhard fallen bloß im Sommer große
Schneeflocken, im Winter dagegen gewöhnlich trockene, kleine
Eiskristalle, die so fein sind, daß der Wind sie durch
jede Tür- oder Fensterfuge zu treiben vermag. Diese häuft
der Sturm oft, besonders in der Nähe des Hospizes, zu
sechs bis neun Meter hohen lockern Schneewänden an, die
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