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Hun der Cag mid) müd gemacht,
Soll mein febnlichfcs Verlangen
5reundlid? die geftlrnte Dacht
Wie ein müdes Kind empfangen.

Beim Schlafengehen.
Don fjermann fjeffe.

Bände Iaht uon allem tun,
Stirn, uergif) du alles Denken,
Jflle meine Sinne nun
Wollen fid) in Schlummer lenken.

ünd die Seele unbewacht
Will in freien Slügen fchweben,
Um im Zauberkreis der Dacht

Cief und taufendfad) zu leben.
aus „rtlufik des 6in(amen"

Unb bann kam bas Jahr 1914.
TTooelle Don Jakob Bübrer, Bern.

3näbnit goh fid) ben Jteft ber tÇtafcfje ins ©las unb
oerfotgte ©hriftian, ber eben in eiligem Sauf am Wusgang
ber Dreppe erfd)ien, einen Wugenblid fdjarf ausfpähte unb
nun in einem fehr gemächlichen Spa3ierfchritt irgenbroohin
itrebte. Unb jeht oerfchroanb er in ber SOtenge. £alt, ba roar
er roieber. 2Benige Schritte nor ihm ging ein hochelegantes
Dämtein. 3eht roanbte fie fid) um, gan3 bid)t nor ©hriftian.
2)er aber ging an ihr oorbei. Das tonnte fie alfo nicht fein.
Wber ietgt tehcte fid) audj tCtjciftian um, unb fdjritt roieber
hinter jener her. ©eibe tarnen näher unb näher, ©r behielt
stöberen Wbftanb als oorhiu. 9tun machte fie roieber tehrt.
^ha, jeht!

..Weh roas Du?? — ©uten Wbenb, ilät
•Entérina," gan3 erftaunt, als roäre ihm bas Hnoorbereitetfte
®on ber 2ßelt 3ugeftohen, ftredte ©hriftian einer feïjr oor=
nehm getleibeten Dame bie £>anb hin. „Sie finb in ber
Schroeij? grcte fchön!"

-m
^"hlen einanber Çer§ïid; an. „SBiefo „in ber

®et3 §aben Sie meine 5tarte nidjt erhalten?" trug
te mi einem leifen ©rftaunen, in ihrer tlangoollen tiefen
Stimme.

"-^rte? madjte er erftaunt. „3a," erttärte er, „er'
an r?"* 3" Saufe fort."
Wield) gludlicher 3ufaII, bah fie fich nun boch getrof»

fen hatten!

cv •
^ ^m unb fie bummelten um ben bidjten

rets oon enfd)en, ber fid) um bas fötufitpaoillon bräng»
* ttgen uttb bauten jubelten über fie roeg, unb rafch

^ntmerung herein. Katarina roar ooll ©nt3üden
oon et usfteltung unb ihr fötunb floh über oon unge=

fud)tem £ob. ©ielleid)t, meinte fie, tonne nur ber, ber

lange 3eit im Wustanb gelebt habe, ermeffen, rote grohac»

tig bie Wusftellung fei. 2Benn man ba brausen fid) herum

treibe, habe man, roarum roiffe fie fetber nicht, eine gar be=

fdjeibene ©orfteltung oon ber £>eimat. Dtan beute fich

einen ©arten, barin ein Heines £äusdjen, bas oon fpih
3ulaufenben ©irnbaumtronen überragt roerbe unb bahinter
ben £>ügelfaum einer gelbgefprentetten ©utterblumenroiefe.
Da3U höre man ab unb 3U ein ©eihlein mit bem ©töd»
lein bimmeln, ättan fage fid) oftmals, bah bas ja b^ähd)
butnm fei; bie Sd)toei3 fei gar nicht ein fo mäbchenträm
merifdjes 3bpII, aber bah fie fo groh, fo ftart, roirtfdjaft=
Iid) ftart fei, roie es burd) biefe Sd)au beroiefen roiirbe, bas
hätte fie bod) nie unb nimmer geglaubt.

©hriftian hörte ihr 3U unb roar oergnügt. 3eben Hnfinn
hätte fie oer3apfen tonnen, er roar 3ufrieben, bah er ihre
Stimme hörte, roas ging ihn ber Sinn ber SÔorte an!
Seele roar in biefer Stimme! Wis hörte er feine SWutter

reben, bie er nie getannt hatte, fo roar ihm 3umut. ©r achtete

es taum, bah bie SRufit aufhörte unb roieber einfehte.
Da gingen oor ihnen eine gan3e fReihe fiidjter auf. Heber
ben Wafen, ber 3roifdjen ben pomphaften fallen lag, roaren
in regelmähigen Wbftänben unge3ählte fiaternen oerteilt.
3nt nächften Wugenbtid leuchteten aud) alle Hmriffe ber

©runtb auten biefes loauptplatjes unter bem Sicht oon hum
bertert oon elettrifchen Steden.

,,©i, roie fd)ön, roie fchött!" rief Katarina frohgemut,
©hriftian hatte oerächtlid) bie Hnterlippe oorgefto«

hen unb bie Suft burd) bie Wafe geblafen. ,,5titfd)ig,"
roottte er fagen, aber er oerbih es. ©s gefiel ihr, roarum

"Wie
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>à âer îlag mich m tick gemacht,
boll mein sehnliches Verlangen
5reuncllich clie gestirnte flacht
^Vie ein inücies l<incl empfangen.

Là Schlafengehen.
von Hermann Hesse.

häncle laßt von allem Lun,
Stirn, vergiß üu alles Denken,
Me meine Zinne nun
Wollen sich in Schlummer senken.

Llnci clie Seele unbewacht
Will in freien Flügen schweben,

klm im lauberkreis cler Dacht

Lief nncl tausendfach ^u leben.
^lus „Musik à einsamen"

Und dann kam das fahr 1914.
Novelle von fakob Lührer, Lern.

Jnäbnit goß sich den Rest der Flasche ins Glas und
verfolgte Christian, der eben in eiligem Lauf am Ausgang
der Treppe erschien, einen Augenblick scharf ausspähte und
nun in einem sehr gemächlichen Spazierschritt irgendwohin
strebte. Und jetzt verschwand er in der Menge. Halt, da war
er wieder. Wenige Schritte vor ihm ging ein hochelegantes
Dämlein. Jetzt wandte sie sich um, ganz dicht vor Christian.
Der aber ging an ihr vorbei. Das konnte sie also nicht sein.
Aber jetzt kehrte sich auch Christian um, und schritt wieder
hinter jener her. Beide kamen näher und näher. Er behielt
größeren Abstand als vorhin. Nun machte sie wieder kehrt.
Aha. jetzt!

..Ach was Du?? ^ Guten Abend, Rät
watering," ganz erstaunt, als wäre ihm das Unvorbereitetste
von der Welt zugestoßen, streckte Christian einer sehr vor-
nehm gekleideten Dame die Hand hin. „Sie sind in der
Schweiz? Wie schön!"

^
lachten einander herzlich an. „Wieso „in der

rve,z Sie meine Karte nicht erhalten?" frug
ce m? einem leisen Erstaunen, in ihrer klangvollen tiefen
Snmme.

"^rte? machte er erstaunt. „Ja," erklärte er, „er

au
àige Tage von zu Hause fort."

- ^ ^ änlicher Zufall, daß sie sich nun doch getrof-
fen hatten!

cv -
^ und sie bummelten um den dichten

re?s von enschen, der sich um das Musikpavillon dräng-
und Pauken jubelten über sie weg, und rasch

â" ^ ümmerung herein. Katarina war voll Entzücken
von ei usstellung „ad ihr Mund floß über von unge-

suchtem Lob. Vielleicht, meinte sie, könne nur der, der

lange Zeit im Ausland gelebt habe, ermessen, wie großar-
tig die Ausstellung sei. Wenn man da draußen sich herum

treibe, habe man, warum wisse sie selber nicht, eine gar be-

scheidene Vorstellung von der Heimat. Man denke sich

einen Garten, darin ein kleines Häuschen, das von spitz

zulaufenden Birnbaumkronen überragt werde und dahinter
den Hügelsaum einer gelbgesprenkelten Butterblumsnwiese.
Dazu höre man ab und zu ein Geißlein mit dem Glöck-

lein bimmeln. Man sage sich oftmals, daß das ja herzlich
dumm sei: die Schweiz sei gar nicht ein so mädchenträu-
merisches Idyll, aber daß sie so groß, so stark, wirtschaft-
lich stark sei, wie es durch diese Schau bewiesen würde, das
hätte sie doch nie und nimmer geglaubt.

Christian hörte ihr zu und war vergnügt. Jeden Unsinn
hätte sie verzapfen können, er war zufrieden, daß er ihre
Stimme hörte, was ging ihn der Sinn der ZÜorte an!
Seele war in dieser Stimme! Als hörte er seine Mutter
reden, die er nie gekannt hatte, so war ihm zumut. Er achtete

es kaum, daß die Musik aufhörte und wieder einsetzte.

Da gingen vor ihnen eine ganze Reihe Lichter auf. Ueber
den Rasen, der zwischen den pomphaften Hallen lag, waren
in regelmäßigen Abständen ungezählte Laternen verteilt.
Im nächsten Augenblick leuchteten auch alle Umrisse der

Prunkbauten dieses Hauptplatzes unter dem Licht von hun-
derten von elektrischen Kerzen.

„Ei, wie schön, wie schön!" rief Katarina frohgemut.
Christian hatte verächtlich die Unterlippe vorgesto-

ßen und die Luft durch die Nase geblasen. „Kitschig,"
wollte er sagen, aber er verbiß es. Es gefiel ihr, warum
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follte er iljr bie greube oerberben? Unb fie roattberten

roeiter im Greife herum, unter ben oielen, oielen Sichtern,

Stützen ben plaubernben, laufdjenben, promenierenden fonn»

täglichen Seilten, unb bie Ieid)tfröhli<he £armIofigteit ber

Stunde, bie einem aus jebem ©efidjt entgegen grühte, ging
audj in ©hriftian über. ^löblich f)ielt er inne:

„iöaben Sie etroas bagegen, roenn icb junger babe?"
„Durchaus nidjt, icb babe fogar felbft fo ein ©e=

fübl!"
„9Iusge3eid)uet, betten mir ab!" Unb ©hriftian judte es,

roieber einmal „ftintnobel" 3U leben, roie er 3U fagen pflegte.
Unb im feinften, mill lagen, teuerften iReftaurant ber )JIus=

ftellung mürben fie non 3toei, drei, nicbt übermäßig be=

fd)äftigten Rellnern an ein Heines Difchlein tomplementiert,
unb als tieine fjürftlidjteiten bebanbelt. SRit ber iRach»

läffigfeit einer §er3ogin lieb fid) Katarina ben Staubmantel
abnehmen, ben Stubl unter bie Seine rüden, unb nun
lag ibre burd)fid)tige lange £and auf bem roeihen Sinnen,
inbeffen fid) ber Rörper meid) in ben Stubl fchmiegte. 3hr
bobes, fein geformtes Stirnlein umrahmte ein buntles laaat,
burcb bas gan3 roenige graue fÇâben liefen, bie bem fein»

mobellierten, geiftoollen ©efidjt etmas ungemein ©litiges
unb ©efittetes gaben. Den 2lrm auf bie Stuhllehne ge=

ftüfct, bie leidjtgebogenen Ringer an ben KRunb gelegt,
betrad)tete fie ©hriftian. ©ine reife, fcböne fÇrau mar aus
bem 3ierlidjen Sadfifd) geroorben, ber ber fd)önfte „Sefen"
in ihrem £>eimatftäbtd)en geroefen mar. Der Slid mar
ruhiger, aber Safe unb Rinn fcbärfer als früher.

Die Suppe tarn unb fie begannen 3U tafeln. 3n ben

Saufen ersählte fie, mie fie aus Stalien nach Saantreidj

oerfiblagen morben fei unb nach einigem äRihgefchid eine

febr angenehme Stelle als ©efellfdjafterin in einer politifd)
bodjgeftellten fran3öfifd)en Familie gefunben habe. Den
Sommer oerbringe fie an ber Rüfte in Sübfranfreid), ben

ÎBinter in Saris, ©r mar in befter Saune unb tränt siem»

lieb fiel. 2IIs bie jjlafdje leer mar, beftellte er ohne roei»

teres eine 3roeite. Sie lädjelte ein roenig. Sber nad) bem

©ffen blieben fie nod) lange fiben, fie eine Zigarette 3mifd)en

ben fcblanten Ringern, er aus einer biden 3igarre quak
menb, fo bah bie ^lafdje in aller 23ehagli<hteit leer rourbe.

Sdjliehlid) rauhten fie fid) nichts mehr 3U fagen unb Rata»
rina fummte ein Saar Datte oor fid).

„SSolIen mir tan3en," lachte er.

„2Barum nidjt?"
Unb heiter brachen fie auf unb fdjritten ben 2Beg,

ben ihnen ber höflich bienernbe ©haffeur mies. Dicht am
SBalb, rings um eine 3roeiftämmige Sinbe, lag ein hoch

um3äumter, im Sichte elettrifcher Rer3en fd)roar3glän3enber
Dansboben. 2lus einem tleinen £üttd)en quirlten ©eigen»
unb toanbbarfenlaute, nach benen eine Sn3ahl Saare tan3ten;
bie meiften in iener etroas fchlüfrigen Srt, in roelcher Sichtung
fid) bie moberne Dan3tunft, roenn aud) nicht unehrlich ent»

roidelt hat. ©hriftian machte feinen Südling unb tarn fid)
barüber fo lächerlich oor, bah ihm bie ausgelaffenfte Su»

ftigteit ins Slut ftieg unb in biefer Saune roaUte er los,
immer hübfdj gerabe aus unb rechts herum, roie er es als
©eroerbefchüler in ber Dan3ftunbe gelernt hatte, unb babei

fielen ihm bie oielen, fdjön gebügelten Stehträgen ein, bie

er ob ber ©rlernung biefer Runft oerfchroiht hatte. Sud)

Ratarina mar in heiterfter Saune, aber nadj ber dritten
Sunbe muhten beibe recht heftig atmen unb fie fanden, bah

ber Dan3 für jüngere Seute erfunben morben fei. Sie gin»

gen am SBalbranb entlang, unb ©hriftian meinte: „Rata»
rina, mir tonnten uns eigentlich roieber Du fagen?"

„freilich tonnten mir."
2Iber ba fanb er plöhlid) feine SBorte mehr. 3tuf bem

SSalbroeg roar es 3iemlidj buntel unb nur ein3elne Saare
gingen eng aneinanber gefdjmiegt bes SBeges. SIus ber

Serne tönte ein bumpfes Sumpeln unb hin unb toieber
ein quirenber Schrei herüber.

„Die S3eneriebabn," ertlärte Ratarina.
„2Bas ift benn bas für ein Ding? ©eben roir!" Itnb

©hriftian roar es im ©runbe feljr 3ufrieben, aus bem Rroie»

licht mit feinen Siebespaaren heraus 3U tommen. SRit einer

anbern, feinetroegen, aber nicht mit Ratarina.
Der Särm unb bas ©efdjrei rourbe lauter unb halb

ftanbert fie oor einem feltfam tinbifdjen Sappenbedelgebirge,
in bem tleine 2ßagen3üge über 3iemlid) fchiefe ©benen hin=

unter glitten.
„SBillft Du?" fragte er.

„Slllein habe id) mich nicht getraut."
,,©ut!" Unb er fchritt ihr ooran. Sie beftiegen eines

ber SBägeldjen, rourben in eine Snhöhe gehoben unb fauften
bann über unge3ählte SIäd)en hinunter unb auf ber anbern
Seiie roieber herauf. Sei ben erften beiden Ülbftüqen tlam»
merte fid) Ratarina trampfhaft an ©hriftian unb fchrie
laut auf. ©hriftian empfanb bas höchft roiberroärtig. Seine
fröhlid)e Saune roar mit einemmal oon ihm geroiJ)en. —

„Donnerroetter", fagte er als er unten antam. „3d)
habe ja ein Senbe3=oous mit einem alten Setannten abge»

madjt."
©in Ülugenblid mar es als ob eine grohe ©nttäufdjung

über Ratarinas ©efidjt glitte; aber in ihrem alten Done
fagte fie: „Unb für mich ift es ja aud» bie hödjfte 3eit."
Sie ftrebten bem Ausgang 3U. ©r rief ein Automobil heran
unb nannte bem Führer Ratarinas £oteI. ©r bemertte ihr
Sädjeln nicht, bas oerriet, bah fie nun rauhte, bah er ihre
Rarte bod) erhalten hatte, unb bah ihr 3ufammentreffen
bod) nicht fo gan3 3ufällig geroefen roar. Die jjabrt mar
3iemlidj fdfroeigfam. Sie oerabrebeten, fich morgen mittag
roieber in ber îlusftellung 3U treffen.

Sad) bem tur3en Ülbfdjieb begab fich ©hriftian in bas

Seftaurant, in bem er 3näbnit getroffen hatte unb fanb ihu
richtig roieber mit einigen ber Stänner, bie ihm bes Stittags
oorgeftellt roorben roaren. ïln bem Difd) herrfd)te eine be»

trädjtliche Aufregung. iRidjt mehr unb nichts roeniger als
ber beoorftehenbe îlusbrudj eines ÎBeltïrieges rourbe er»

roogen. Die lehten 3eitungsbepefd)en hatten höchft bebenf»

lid) gelautet; inbeffen roar ber ©ebante ja fo grauenhaft,
bah niemanb bie 23efürd)tung gan3 ernft nahm. 2lud) roar

©uropa im lehten Sahnehnt alle oier, fünf äRonate oor ber

gleichen ©efahr geftanben, unb immer roieber roar bas Un»

heil oorbeige3ogen. ©s roürbe roohl auch biesmal nicht 311k

Uleuherften tommen. ©in3ig ber 3üngfte ber ©efellfdjaft, ber

fich im Saufe bes ©efprädjs als ber Flieger, oon bem 3toi»

fdjen Snäbnit unb ©hriftian bie IRebe geroefen roar, erroies,

ertlärte, bah er feft baoon über3eugt fei, bah es jeht los*
gehe. Den roenigen troden hingeworfenen 3ßorten mertte

26 j)IL KLKdlLkî

sollte er ihr die Freude verderben? Und sie wanderten

weiter im Kreise herum, unter den vielen, vielen Lichtern,
zwischen den plaudernden, lauschenden, promenierenden sonn-

täglichen Leuten, und die leichtfröhliche Harmlosigkeit der

Stunde, die einem aus jedem Gesicht entgegen grüßte, ging
auch in Christian über. Plötzlich hielt er inne:

„Haben Sie etwas dagegen, wenn ich Hunger habe?"
„Durchaus nicht, ich habe sogar selbst so ein Ge-

fühl!"
„Ausgezeichnet, helfen wir ab!" Und Christian juckte es,

wieder einmal „stinknobel" zu leben, wie er zu sagen pflegte.
Und im feinsten, will sagen, teuersten Restaurant der Aus-
stellung wurden sie von zwei, drei, nicht übermäßig be-

schäftigten Kellnern an ein kleines Tischlein komplementiert,
und als kleine Fürstlichkeiten behandelt. Mit der Nach-

lässigkeit einer Herzogin ließ sich Katarina den Staubmantel
abnehmen, den Stuhl unter die Beine rücken, und nun
lag ihre durchsichtige lange Hand auf dem weißen Linnen,
indessen sich der Körper weich in den Stuhl schmiegte. Ihr
hohes, fein geformtes Stirnlein umrahmte ein dunkles Haar,
durch das ganz wenige graue Fäden liefen, die dem fein-
modellierten, geistvollen Gesicht etwas ungemein Gütiges
und Gesittetes gaben. Den Arm auf die Stuhllehne ge-

stützt, die leichtgebogenen Finger an den Mund gelegt,
betrachtete sie Christian. Eine reife, schöne Frau war aus
dem zierlichen Backfisch geworden, der der schönste „Besen"
in ihrem Heimatstädtchen gewesen war. Der Blick war
ruhiger, aber Nase und Kinn schärfer als früher.

Die Suppe kam und sie begannen zu tafeln. In den

Pausen erzählte sie, wie sie aus Italien nach Frankreich

verschlagen worden sei und nach einigem Mißgeschick eine

sehr angenehme Stelle als Gesellschafterin in einer politisch
hochgestellten französischen Familie gefunden habe. Den
Sommer verbringe sie an der Küste in Südfrankreich, den

Winter in Paris. Er war in bester Laune und trank ziem-

lich viel. AIs die Flasche leer war, bestellte er ohne wei-
teres eine zweite. Sie lächelte ein wenig. Aber nach dem

Essen blieben sie noch lange sitzen, sie eine Zigarette zwischen

den schlanken Fingern, er aus einer dicken Zigarre qual-
mend, so daß die Flasche in aller Behaglichkeit leer wurde.
Schließlich wußten sie sich nichts mehr zu sagen und Kata-
rina summte ein Paar Takte vor sich.

„Wollen wir tanzen," lachte er.

„Warum nicht?"

Und heiter brachen sie auf und schritten den Weg,
den ihnen der höflich dienernde Chasseur wies. Dicht am

Wald, rings um eine zweistämmige Linde, lag ein hoch

umzäumter, im Lichte elektrischer Kerzen schwarzglänzender

Tanzboden. Aus einem kleinen Hüttchen quirlten Geigen-
und Handharfenlaute, nach denen eine Anzahl Paare tanzten:
die meisten in jener etwas schlüfrigen Art, in welcher Richtung
sich die moderne Tanzkunst, wenn auch nicht unehrlich ent-
wickelt hat. Christian machte seinen Bückling und kam sich

darüber so lächerlich vor, daß ihm die ausgelassenste Lu-
stigkeit ins Blut stieg und in dieser Laune walzte er los.
immer hübsch gerade aus und rechts herum, wie er es als
Gewerbeschüler in der Tanzstunde gelernt hatte, und dabei

fielen ihm die vielen, schön gebügelten Stehkrägen ein, die

er ob der Erlernung dieser Kunst verschwitzt hatte. Auch

Katarina war in heiterster Laune, aber nach der dritten
Runde mußten beide recht heftig atmen und sie fanden, daß

der Tanz für jüngere Leute erfunden worden sei. Sie gin-
gen am Waldrand entlang, und Christian meinte: „Kata-
rina, wir könnten uns eigentlich wieder Du sagen?"

„Freilich könnten wir."
Aber da fand er plötzlich keine Worte mehr. Auf dem

Waldweg war es ziemlich dunkel und nur einzelne Paare
gingen eng aneinander geschmiegt des Weges. Aus der

Ferne tönte ein dumpfes Rumpeln und hin und wieder
ein guirender Schrei herüber.

„Die Szeneriebahn," erklärte Katarina.
„Was ist denn das für ein Ding? Gehen wir!" Und

Christian war es im Grunde sehr zufrieden, aus dem Zwie-
licht mit seinen Liebespaaren heraus zu kommen. Mit einer

andern, seinetwegen, aber nicht mit Katarina.
Der Lärm und das Geschrei wurde lauter und bald

standen sie vor einem seltsam kindischen Pappendeckelgebirge,
in dem kleine Wagenzüge über ziemlich schiefe Ebenen hin-
unter glitten.

„Willst Du?" fragte er.

„Allein habe ich mich nicht getraut."
„Gut!" Und er schritt ihr voran. Sie bestiegen eines

der Wägelchen, wurden in eine Anhöhe gehoben und sausten

dann über ungezählte Flächen hinunter und auf der andern
Seite wieder heraus. Bei den ersten beiden Abstürzen klam-
merte sich Katarina krampfhaft an Christian und schrie

laut auf. Christian empfand das höchst widerwärtig. Seine
fröhliche Laune war mit einemmal von ihm gewichen. —

„Donnerwetter", sagte er als er unten ankam. „Ich
habe ja ein Rendez-vous mit einem alten Bekannten abge-

macht."
Ein Augenblick war es als ob eine große Enttäuschung

über Katarinas Gesicht glitte: aber in ihrem alten Tone
sagte sie: „Und für mich ist es ja auch die höchste Zeit."
Sie strebten dem Ausgang zu. Er rief ein Automobil heran
und nannte dem Führer Katarinas Hotel. Er bemerkte ihr
Lächeln nicht, das verriet, daß sie nun wußte, daß er ihre
Karte doch erhalten hatte, und daß ihr Zusammentreffen
doch nicht so ganz zufällig gewesen war. Die Fahrt war
ziemlich schweigsam. Sie verabredeten, sich morgen mittag
wieder in der Ausstellung zu treffen.

Nach dem kurzen Abschied begab sich Christian in das

Restaurant, in dem er Jnäbnit getroffen hatte und fand ihn
richtig wieder mit einigen der Männer, die ihm des Mittags
vorgestellt worden waren. An dem Tisch herrschte eine be-

trächtliche Aufregung. Nicht mehr und nichts weniger als
der bevorstehende Ausbruch eines Weltkrieges wurde er-

wogen. Die letzten Zeitungsdepeschen hatten höchst bedenk-

lich gelautet: indessen war der Gedanke ja so grauenhaft,
daß niemand die Befürchtung ganz ernst nahm. Auch war
Europa im letzten Jahrzehnt alle vier, fünf Monate vor der

gleichen Gefahr gestanden, und immer wieder war das Un-
heil vorbeigezogen. Es würde wohl auch diesmal nicht zum

Aeußersten kommen. Einzig der Jüngste der Gesellschaft, der

sich im Laufe des Gesprächs als der Flieger, von dem zwi-
schen Jnäbnit und Christian die Rede gewesen war, erwies,
erklärte, daß er fest davon überzeugt sei, daß es jetzt los-
gehe. Den wenigen trocken hingeworfenen Worten merkte
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man an, bab bem ©lauben aud) ein SBunfd): bas ©erlangen
nad) Daten, nad) groben, tübnen ©reigniffen, 3U grunbe liege,
ôiemlid) erregt roarf Snäbnit ein, bab bas ja ber tomplette
SBabnfimt fei. «ber biefe ©ebauptung erregte oielfadjen
ÜBiberfprud). Der Krieg an fid) babe bod) œobl aud) eine
Aufgabe unb fei eine ©otroenbigfeit. «ber 3näbnit roollte
baoon nid)ts roiffen. 3m alten ®tad)tftaat bes «Itertums
unb bes SDîittelalters, ja nod) int ©oliseiftaat ber neueren
oeit fei ber Krieg nernünftig getbefen, meil er bem Staats»
3toed entfprod)en babe. Das ©ebeiben bes eigenen Staates,
fo babe man bamals geglaubt, bänge baoon ab, bab es bem
©acbbarftaat möglicbft fcblecbt gebe,' bab er möglicbft fdjroad)
fei. ©eirn mobernen SBoblfabrtsftaat aber fei gerabe bas
©egenteil ber gall. Die ©ntroidlung bes 3nbuftrialismus,
mit feinem «uffdjroung bes ©ertebrsroefen babe in roirtfd)aft»
tdjer ©e3iebung bie £anbesgren3en gefprengt, beute bänge
i as ©ebeiben unb ©luben bes eigenen Staates fo gut roie
nollftänbig baoon ab, bab es aud) ben «adjbarftaaten mög»
iä)ft gut gebe, bab fie möglicbft taufträftig feien. So oer»

niinftig an fid) bie geinbfcbaft unter ben ©tacbtftaaten ge=
toefen fei, fo roabnfinnig fei ein Krieg unter ©Boblfabrts»
ftaaten. ÎBenn biefe Kataftrophe über ©uropa ausbredjen
fällte, fo liege bas Ungeheuerliche unb ©erbredjerifche, bas
in ber 2Beltgefd)id)te feines ©leidjen nicht habe, barin, bab
es fid) um ein ©emebel 3toifd)en SBoblfabrtsftaaten banble,
in einer ©poche ber Kulturentroidlung, bie bisher oon ïeinem
©oit unb feinem ©rbteil erreicht morben fei. Diefe ©ebaup»
tungen roaren ber ©efellfdjaft 3U allgemein unb bas ©efpräd)
roanbte fid) roieber ben ©injelbeiten unb ben in bie Strife per»
roidelten Nationen 3U. ©briftians 3ntereffe an bem ©efpräd)
erlahmte, er tarn mit bem glieger überein, bab fie morgen
«benb einen «ufftieg machen roollten unb bann oerabfd)ie=
bete er fid).

«ber ©briftian tonnte lange nid)t einfcblafen. Die un»

äufammenbängenften ©ebanten jagten burd) fein fçjim. Salb
sing er mit Katarina am ÎBalbranb, unb er fagte 3U ihr:
-.Katarina, mir tonnten uns eigentlich Du fagen. -- Unb
was meinft Du, tonnten mir beibe nicht 3ufammen leben?
©Sir rüden fo allsgemad) ber Sdjattenfeite bes fiebens
^rtgegen. SBie traulich unb behaglich liebe fish 3ufammen
häufen! ©5 tonnte febr nett roerben. ©in Sisdjen lieb
baft x>u mid) ja, unb id) bid) aud)." — SBarum hatte er

bas nicht gefagt? ©an3 plöblidj hatte ihn eine betlem»

ntenbe «ngft übernommen, ©ott, er mar bod) fonft nichts

meniger als fdjeu, grauen gegenüber, ©ur bei Katarina
mürbe er fofort oer3agt, fo balb nur um ein ©eringes bie

©ren3en überfcbritten mürben, bie bie ©tenfchen in ber Segel

trennen, ©leid) barauf fiel ihm ein, bab er morgen «benb

fliegen mürbe, es mar alfo eine fütöglichteit oorbanben, bab

er morgen um biefe 3eit mit 3erfd)tagenen ©liebern in ei»

nem Spital läge, ober gar nur ein Kobtenbäufdjen mar.

©r fcbäbte fein Sehen nicht febr hoch ein, aber es mar immer»

bin bentbar, bab es gerabe jebt recht intereffant unb te»

bensmert gemorben märe, meniger roegen .Katarina, be, ba

mar überhaupt nod) nichts ficher. Das roollte er fidj nod)

febr überlegen; aber loenn je|t ber SBettfrieg auêbrad), bann —

bann tarn eine grobe 3sit. Das mar ja bas Grbärmtidje,

es gefdjab nichts ©robes mehr, ©in tleinlicher Krämergeift

regierte bie gefamte ÏRenfcbbeit unb beftimmte alle ihre Da»

ten. ©s roar 3um ©rftiden. ©ine roirtlid) grobe, grobe

©rplofion tat not. Unb plöblidj mar er in Som unb

fchtenberte butch bie Sia ©anbolfi, in ber er geroobttt

hatte. Da begegnete ihm ein mageres ftRöndjlein, bas

ihn mit feltfam tiefen, ftillen «ugen anfab- „Komntft Du
mit mir?" frug er, unb ©briftian antroortete: „SBarum
nicht?" Unb fie gingen burd) fdpnale ©äffen, in benen

es erftidenb heib mar, unb fchlecht rod), unb tarnen burdj
einen groben ©arten an ein Keines Dörlein, fliegen über

female Dreppen empor, Ieife, Ieife. ©ebutfam öffnete bas

2Rönd)Iein eine Düre unb in einem engen 3intmer mit
rotem Steinboben unb nadten Sßänben fab ein ©reis,

gan3 in SBeib gefleibet, am genfter, ben ginger in einem

auf bie Schob gefuntenem ©ücblein, beffen Dedel bie mit»

ben reichen garben eines oene3ianifcben Sommerabenbs,

an bem Gimmel unb ©rbe §och3eit feiern, in einem Oma»
mente trug. ,,Scrr ©apft," fagte bas ©töndjlein, unb ber

©reis hob Ieife feine Stirne, ohne fidj um3ufeben. „öerr
©apft, roie ift es nun? — 3ft jebt bie 3eit nicht ge;»

tommen?" Da manbte ber alte ©tann fein ©eficht bem

©föndjlein 3U. Unb ein Sdjtner3 lag über biefen 3ügen,
eine Draurigïeit unb ffrilflofigteit, barüber man meinen

mubte. „Kann idj benn, grancesco?" frug er mit einer

müben, gebrochenen Stimme. Unb bas ©töndjlein oer»

neigte fie tief unb fagte: „3d) mubte es ja, 3br tönnt
nur noch fterben, loerr ©apft. ©ott ift nicht bort, mo 3b*
ihn fudjtet, id) babe es immer gefagt!" (gortfebung folgt.)

-3-

"ker d'Bärge=n»i.
guggeliTch fo lang?

ue nif fo fehüüch doch! Ehum du gfehroing!
« wird e,m ja angfeht und bang

P r dänbt aber fo für (ich:
s git dir ne Sehtrieh d'rdür'
Ar fummlet ume-n-und zieht - ach -Die grosse=n=Umhäng für.
Im Augeblieft ifeh d's Wätfer da-
's fehtrubuusset und git Sehnee,'
1 glaube gäng, i ha bis jetz
Wir bäbtig nüt fo gfeh.

Ç tDiritertag im Oberlanb.

D'r buft peutfeht d'Floehe=n=über d's band;
Sie tanze hin und här;
Sie zroirble=n=uf und wieder ab,
Wie wenn das gäng so war.

Reis Uögeli flügt meh dür d'buft;
Sehtill ifeh es duss und tot;
E Ghräje bloss fueeht uf d'r Sehtrass
Es magers Püorgebrot.

Da het d'r buft d'r Atem a;
U'rfchnuppe muess er ehli!
Uf einifeh ifeh au d'Sunne da,
Sie ehönnt nit fehöner fi.

Und d's Birebäumli nähern Bus,
Wie fehfeit es fehtafflieh da!
„]ä gäll, roie ha=n=i jetze doch
Es präehtigs Groändli a?"

Doch roieder ehunt d'r Tag und zieht
Die grosse=n=Umhäng für;
D'r buft pfiff roieder mir um d's Bus
Und roäit m'r Sehnee cor d'Tür.

Und roieder ifeh nes Wetter da;
's fehtruubuusset und git Sehnee,

] glaube gäng, i ha bis jetz
Pdir bäbtig nüt fo gfeh. 3- ßoroald.
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man an, daß dem Glauben auch ein Wunschi das Verlangen
nach Taten, nach großen, kühnen Ereignissen, zu gründe liege,
ziemlich erregt warf Jnäbnit ein, daß das ja der komplette
Wahnsinn sei. Aber diese Behauptung erregte vielfachen
Widerspruch. Der Krieg an sich habe doch wohl auch eine
Aufgabe und sei eine Notwendigkeit. Aber Jnäbnit wollte
davon nichts wissen. Im alten Machtstaat des Altertums
und des Mittelalters, ja noch im Polizeistaat der neueren
oeit sei der Krieg vernünftig gewesen, weil er dem Staats-
zweck entsprochen habe. Das Gedeihen des eigenen Staates,
so habe man damals geglaubt, hänge davon ab, daß es dem
Nachbarstaat möglichst schlecht gehe, daß er möglichst schwach
sei. Beim modernen Wohlfahrtsstaat aber sei gerade das
Gegenteil der Fall. Die Entwicklung des Industrialismus,
mit seinem Aufschwung des Verkehrswesen habe in wirtschaft-
tcher Beziehung die Landesgrenzen gesprengt, heute hänge
ras Gedeihen und Blühen des eigenen Staates so gut wie
vollständig davon ab, daß es auch den Nachbarstaaten mög-
ichst gut gehe, daß sie möglichst kaufkräftig seien. So ver-

nünftig an sich die Feindschaft unter den Machtstaaten ge-
Wesen sei, sa wahnsinnig sei ein Krieg unter Wohlfahrts-
staaten. Wenn diese Katastrophe über Europa ausbrschen
sollte, so liege das Ungeheuerliche und Verbrecherische, das
m der Weltgeschichte seines Gleichen nicht habe, darin, daß
es sich um ein Gemetzel zwischen Wohlfahrtsstaaten handle,
in einer Epoche der Kulturentwicklung, die bisher von keinem
Volk und keinem Erdteil erreicht worden sei. Diese Behaup-
tungen waren der Gesellschaft zu allgemein und das Gespräch
wandte sich wieder den Einzelheiten und den in die Krise vsr-
wickelten Nationen zu. Christians Interesse an dem Gespräch
erlahmte, er kam mit dem Flieger übsrein, daß sie morgen
Abend einen Aufstieg machen wollten und dann verabschie-
dete er sich.

Aber Christian konnte lange nicht einschlafen. Die un-
Zusammenhängensten Gedanken jagten durch sein Hirn. Bald
ging er mit Katarina am Waldrand, und er sagte zu ihr:
..Katarina, wir könnten uns eigentlich Du sagen. — Und
N'as meinst Du, könnten wir beide nicht zusammen leben?
Wir rücken so allsgemach der Schattenseite des Lebens
entgegen. Wie traulich und behaglich ließe sich zusammen
Hausen! Es könnte sehr nett werden. Ein Vischen lieb
hast Du mich ja. und ich dich auch." ^ Warum hatte er
ihr das nicht gesagt? Ganz plötzlich hatte ihn eine beklem-

mende Angst übernommen. Gott, er war doch sonst nichts

weniger als scheu, Frauen gegenüber. Nur bei Katarina
wurde er sofort verzagt, so bald nur um ein Geringes die

Grenzen überschritten wurden, die die Menschen in der Regel

trennen. Gleich darauf fiel ihm ein, daß er morgen Abend

fliegen würde, es war also eine Möglichkeit vorhanden, daß

er morgen um diese Zeit mit zerschlagenen Gliedern in ei-

nein Spital läge, oder gar nur ein Kohlenhäufchen war.

Er schätzte sein Leben nicht sehr hoch ein. aber es war immer-

hin denkbar, daß es gerade jetzt recht interessant und le-

benswert geworden wäre, weniger wegen Katarina, he, da

war überhaupt noch nichts sicher. Das wollte er sich noch

sehr überlegen; aber wenn jetzt der Weltkrieg ansbrach, dann —

dann kam eine große Zeit. Das war ja das Erbärmliche,

es geschah nichts Großes mehr. Ein kleinlicher Krämergeist

regierte die gesamte Menschheit und bestimmte alle ihre Ta-
ten. Es war zum Ersticken. Eine wirklich große, große

Erplosion tat not. Und plötzlich war er in Rom und

schlenderte durch die Via Pandolfi, in der er gewohnt

hatte. Da begegnete ihm ein mageres Mönchlein, das

ihn mit seltsam tiefen, stillen Augen ansah. ,.Kommst Du
mit mir?" frug er. und Christian antwortete: „Warum
nicht?" Und sie gingen durch schmale Gassen, in denen

es erstickend heiß war. und schlecht roch, und kamen durch

einen großen Garten an ein kleines Törlein, stiegen über

schmale Treppen empor, leise, leise. Behutsam öffnete das

Mönchlein eine Türe und in einem engen Zimmer mit
rotem Steinboden und nackten Wänden saß ein Greis,

ganz in Weiß gekleidet, am Fenster, den Finger in einem

auf die Schoß gesunkenem Büchlein, dessen Deckel die mil-
den reichen Farben eines venezianischen Sommerabends,

an dem Himmel und Erde Hochzeit feiern, in einem Orna-
mente trug. „Herr Papst," sagte das Mönchlein, und der

Greis hob leise seine Stirne, ohne sich umzusehen. „Herr
Papst, wie ist es nun? — Ist jetzt die Zeit nicht ge;-

kommen?" Da wandte der alte Mann sein Gesicht dem

Mönchlein zu. Und ein Schmerz lag über diesen Zügen,
eine Traurigkeit und Hilflosigkeit, darüber man weinen

mußte. „Kann ich denn, Francesco?" frug er mit einer

müden, gebrochenen Stimme. Und das Mönchlein ver-
neigte sie tief und sagte: „Ich wußte es ja, Ihr könnt

nur noch sterben. Herr Papst. Gott ist nicht dort, wo Ihr
ihn suchtet, ich habe es immer gesagt!" (Fortsetzung folgt.)

àN üben ck'bänge-n-i.à guggeMek, so wng?
ue nit io seb ü ücb ckoeb! vbum cku gîebanng!

« ""ck °,m ja angsebt »„g
v'n 7ag ckänkt aber so fg, sà8 gU à ne 8ebtnieb ck'nckün'

^ Emmies umem-unck web/ - à -Me gnosse-n-Umbäng kün.

Im ttugebliek ileb à yZàn cka-

^ làbuusset unck gjf 8elmee.'
l glaube gäng, j ba bis jet?.
Mie bäbtig nüt so gses,.

C wintertag im Oberland.

v'n bukt peutiebt ck'kloeke-n-üben à banck?

8ie tan?e bin unck bän:
8ie ?annble°n-ui unck anecken ab,
Me wenn ckas gäng so wär.

beis vögeli flügt meb cklln ck'buit:
8ebtiil iicb es ckuss unck tot:
6 Lbnäje bloss iueebt uk ck'n 8cbtnass
Ls magens Mongebnot.

va bet ck'n bukt ck'n àm a:
v'nicbnuppe muess er ebli!
M einiicb iieb au ck'Lunne cks,

8ie ebönnt nit sebönen ii.

Unck ck's binebäumli näbem bus,
Wie kcbteit es iektattlicb cka!

Zä gäll, ane ba-n-i jet?e ckoeb

Cs pnäebtigs Vwänckli a?"

voeb anecken ebunt ck'n 7ag unck ?iebt
vie gnosse-n-Umbäng iün:
v'n bukt psiit anecken min um ck's bus
Unck wäit m'n 8ebnee von ck'l'ün.

Unck anecken iieb nes Wetten cka:

's iebtnuubuusset unck git 8ebnee,
^ glaube gäng, i ba bis jet?
Min bäbtig nüt lo gleb. I. stowslä.
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