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Hr. 36 — 1915 Éin Blatt für Ijeimatlicpe Art unb Kunft II 4. September
Gebrückt unb oerlegt uon ber Budjbruckerel fuies Werber, Spitalgaffe 24, Bern II ^

I I

Die IDitire.
Don Salomon D. Steinberg.

So gebt fie Cag Tür Cag im Garten,
Dem keine lebte Rofe blüRt.
ScRmerzuoll in ihrer Seele gliibt
Gin dunkles, drängendes erioarten.

Kaum u>ar dod) Cag ins Raus gezogen,
Der Sommer glübte auf dem £and,
Glanzooll zum allerfernften Rand

£ag meine Welt ins £icbt gebogen —

ünd fd)on loard Rerbft — Wie fcbnell erlofcben
Die Rofen und die Heiken find;
Die Seider liegen leer im Wind,
Ibr reifer Segen loird gedrofdten,

Und Raupt an Raupt liegt auf der Cenne,

Zerfcblagen, taufendfacb oermengt.
Wein Wann — too liegt perftümmelt und oerfengt
Dein Körper, daft id) ibn erkenne?

Und in mir debnt fid) junges £eben;
Id) aber bin nid)t feiner frob,
Du liegft fo loeit — toer toeib nur too —
Und baft es mir dod) einft gegeben. („wiffen und c«ben".)

Die gro(fe Hemmung.
Tlopelle oon Rubolf Irabolb.

Der Siegesjubel war nur uon turner Dauer getuefen,
"dn bie ©achrichten lauteten beute anbers. Colette wollte

"Ren 9JZut oerlieren, £ilba aber munterte fie auf, obfdjon
unglüdlidj war, ba feit oiersebn Dagen ïeine ©achridjt

©ené gefommen, wäbrenb grau flamien, wenn auch
"Rt groben ©erfpätungen, faft täglich 5tarte ober ©rief
^Rtelt. 9ta et) oierjelnt Dagen, bie £>ilba wie eine ©roigfeit
""tâeïommen, langte eine ©otfdjaft ©enés an. Cr fcRrieb :

©leine liebe grau!

©3ir fifcen bier in ben Saooper Sllpen, hoch oben im
"birge, auf einer geftung. ©s ergebt mir nur oiel îu

iH icf) möchte lieber tämpfen als bier marten, aber ba
uatürlidj nioRt mein ©3unfd) mabgebenb. Das ©Setter
oft herrlich unb icb bin beute Sonntag febr hoch hinauf

^Riegen, ganj allein, unb butte eine munberbare ©unbfidjt.
man tann ja bie Schönheit nicht ungetrübt genieben,

"tonbers nach ben lebten ©adjridjten.
©3eld) ein fegenbringenber Sab gliibt in uns allen

j'9en bie perfibe ©rut, bie ein fo fdjänblidjes Spiel ge=

'"ben, auf bas aud) icb hineinfiel, mie ganj grantreieb-

5

9tun lebt nur noch ein ©3ille, nur noch eine Hoffnung in mir:
blutige ©adje on benen 3U nehmen, bie ber ©röbenwabn
in ihr wobloetbientes ©erberben treibt. ©3ie himmelhoch
ftebt mein ©oll über jener feroilen £orbe erhaben. 91 lie
unfre Deute erfüllt bas eine, gleiche, beibe ©erlangen, bas
in mir brennt.

©Sir werben fiegen, bas wiffen, bas fühlen bie germa»
nifdjen ScRIäcRterlnecRte, barum ihre neruöfe £aft, mit ber

fie aus Selgien bas ©olb fcbleppen. 2lber webe bem, ber
bie gerechte Strafe 3U tragen bot für all bie beifpiellofen
©erbrechen, bie in ben lebten Dagen in ben ftanbrifdjen
©rooin3en gefchehen. Das 3utünftige ©uropa foil bie grei=
beit begrüben tonnen, nach ber alle ©ölter rufen. Der ©uf
wirb nicht ungebört uerballen, fo lange ein £er3 fchlägt
im groben, flogen grantreich.

Die ©runbfeften ber alten ©Seit er3ittern, was ba faul
unb fcbwach ift, wirb fallen. 3d) hoffe es 3U erleben, bas
uerräterifche Deutfchlanb um grieben flehen 3U feben. ©s
lebe grantreich! ©s lebe ©elgien, bas ^elbenlanb! (£5 lebe
©nglanb unb ©ublanb, unfre ©erbünbeten!

Dein 9lené.

i?f. ZH — lyis ein Llstt für heimatliche Ntt und Kunst II 4. 5emember
Sedruckt und verlegt von der vuchdruckerel jules Werder, 5pltalgasse 24, Lern ^

vie Witwe.
von Salomon v. Steinderg.

5o geht sie Lag für Lag im 6arten,
Dem keine letzte kose blüht.
Schmerzvoll in ihrer Seele glüht
Lin ciunkies, ürängencles erwarten.

^

kaum war äoch Lag ins Haus gezogen,
Der Sommer glühte aus ciem Lancl,

glanzvoll ^um allersernsten kanci
Lag meine Mit ins Licht gebogen —

ünü schon warcl herbst Wie schnell erloschen

vie kosen unü à velken sinci;
vie Selüer liegen leer im Winch
Ihr reiser Segen wircl geciroschen,

ünü Haupt an Haupt liegt aus üer Lenne,
verschlagen, tausenäsach vermengt.
Mein Mann — wo liegt verstümmelt unü versengt
vein Körper, äaß ich ihn erkenne?

clnü in mir clehnt sich junges Leben;
Ich aber bin nicht seiner sroh,
vu liegst so weit wer weiß nur wo —
llnci hast es mir äoch einst gegeben. (.Mssen uns Leben".)

vie große Hemmung.
Novelle von kudolf Lradold.

Der Siegesjubel war nur von kurzer Dauer gewesen,
^nn die Nachrichten lauteten heute anders. Colette wollte
^len Mut verlieren, Hilda aber munterte sie auf, obschon

^ unglücklich war, da seit vierzehn Tagen keine Nachricht
Rene gekommen, während Frau Lamien, wenn auch

^it großen Verspätungen, fast täglich Karte oder Brief
Ehielt. Nach vierzehn Tagen, die Hilda wie eine Ewigkeit
^gekommen, langte eine Botschaft Renés an. Er schrieb:

Meine liebe Frau!

Wir sitzen hier in den Savoyer Alpen, hoch oben im
^irge, auf einer Festung. Es ergeht mir nur viel zu

ich möchte lieber kämpfen als hier warten, aber da
,î natürlich nicht mein Wunsch maßgebend. Das Wetter

oft herrlich und ich bin heute Sonntag sehr hoch hinauf
^stiegen, ganz allein, und hatte eine wunderbare Rundsicht,

^ch man kann ja die Schönheit nicht ungetrübt genießen,
sonders nach den letzten Nachrichten.

Welch ein segenbringender Haß glüht in uns allen

^Sen die perfide Brut, die ein so schändliches Spiel ge-
'^en. auf das auch ich hineinfiel, wie ganz Frankreich.

5

Nun lebt nur noch ein Wille, nur noch eine Hoffnung in mir:
blutige Rache an denen zu nehmen, die der Größenwahn
in ihr wohlverdientes Verderben treibt. Wie himmelhoch
steht mein Volk über jener servilen Horde erhaben. Alle
unsre Leute erfüllt das eine, gleiche, heiße Verlangen, das
in mir brennt.

Wir werden siegen, das wissen, das fühlen die germa-
nischen Schlächterknechte, darum ihre nervöse Hast, mit der
sie aus Belgien das Gold schleppen. Aber wehe dem, der
die gerechte Strafe zu tragen hat für all die beispiellosen
Verbrechen, die in den letzten Tagen in den flandrischen
Provinzen geschehen. Das zukünftige Europa soll die Frei-
heit begrüßen können, nach der alle Völker rufen. Der Ruf
wird nicht ungehört verhallen, so lange ein Herz schlägt
im großen, stolzen Frankreich.

Die Grundfesten der alten Welt erzittern, was da faul
und schwach ist, wird fallen. Ich hoffe es zu erleben, das
verräterische Deutschland um Frieden flehen zu sehen. Es
lebe Frankreich! Es lebe Belgien, das Heldenland! Es lebe

England und Rußland, unsre Verbündeten!
Dein Rene.
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Sie las Den 83rief 3roeimal, faltete ihn bann uttb oer»

fiel in ein ©rübeln. — Slené fdjrieb ihr tein liebes SBort,
feinen Droft für itjre ©infamfeit, gab lein 3eidjen, fcafe er

fie oermiffe, fo raie fie ibn oermifjte. Sie las es aus jeber
3eile, roie haßerfüllt er mar gegen bie Deutfdjen — unb fie
roar eine Deutfdje Ob ber Sab fidj audj gegen fie
roenben tonnte, roenben mußte? ©s überlief fie beiß unb

fait bei biefem ©ebanfen. Slber bas roar bod) nidjt möglich,
nein, bas fd)ien ibr unbenfbar. ©r rauhte bod). bah fie nicht

nur unfdjulbig, fonbern ein Doppeltes 2Beh ertragen muhte:
ben Schmer3, fidj oom angeftammten SBaterlanbe los3ureißen
unb bas Seib um Çranfreidj, bie neue Heimat. (Er raubte
bod), baff fie eine echte fiiebe 3U biefem Sanbe trug, benn

hier ftanb bas Saus, in bem fie mit ihm bes Sehens gröhtes
©lüd genoffen. SJtit gan3er Seele unb aus allen Kräften
roollte unb fonnte fie Ofranfreid) lieben, aber bie Krone biefes
Sanbes roar für fie ber SStann, beffen ©attin fie roar, unb
bas rauhte er bod). Ohne ihn unb feine Siebe roar ihr
Seimat, ïîaterlanb, alle fünftigen Siege unb bas, roas
fie ihr bringen mochten, leerer Schall. Sie fdjrieb ihm:

SJtein ein3ig geliebter Slené!

©nblidj habe ich nun auch roieber non Dir ein Sehens»

3eidjen befommen unb bin glüdlidj, bid) gefunb unb roohl
3U roiffen. 3<h mödhte 3U Dir hinfliegen, um 3U fehen, ob

Ou noch immer mein alter Slené bift, aber ach, es ift un»

möglich-

3dj begreife Deine ©mpörung unb fühle mit Dir;
Deinen Sab aber fann ich mir nicht oorftelfen, benn ich

fah Dich nie im Saffe, roohl aber in ber Siebe. Der Sab
tötet, bie Siebe erroecft 3um Sehen. 3dj bin fo ungliidlid),
fo namenlos unglüdlidj über all bie Slerroüftungen, bie

biefer entfe|ltche Krieg nicht nur an ben Orten,
roo er hintritt, fonbern auch in ben S«3en ber SStenfchen

anrichtet, ©s roill mir oft fdjeinen, ein 2Baljnfimt habe alle
erfafet unb trage unfern SJerftanb im SBirbel baoon. 3d)
möd)te alle ffiefahren mit Dir teilen, bann roäre ich nidjt
fo unglüdlidj. ©laube es mir, fchon um Deinetroillen möchte

ich unfer geliebtes Sranfreidj fieghaft fehen; ich bin über»

3eugt oon bem heiligen Sledjt Deines 33oIfes, unb ich lann
es nicht oerftehen, roie ber Simmel fo entfeblidje ©reuel
gefchehen läßt.

3Iber mich fafete heute bie namenlofe Slngft, es fönnte
gefchehen, bafe id) Deine Siebe oerlieren müffe. Slber ©ott
möge mir biefen ©ebanfen oeqeihen, benn ich tann mir bodj
unmöglich benfen, ich fei 3um unfchulbigen Opfer Deines
Saffes gegen alles, roas Dich an Deutfdjlanb erinnert,
auSerioähtt. 33er3eihe auch Diu mir, roenn ich mich in
biefem ©ebanfen fo oerirren fonnte. Slber Du fdjreibft
mir fein liebes Sßort, bas mich Deiner Siebe oerfidjert unb
bodj roeifet Du ja, an biefer Siebe 3eljre ich, non ihr nähre
ich mich, mein Ser3 oertrodnet unb ftirbt ohne biefe Siebe.

3d) habe Dir brei lange Sriefe gefanbt, Du erroähnft
ihrer mit feiner Silbe. 3dj fann mir nicht anbers benfen,
als fie feien nicht an Dich gelangt, ©olette hat oon ihrem
älfanne alle 23riefe erhalten, ich nur biefen feit Deiner
Karte mit bem ©belroeib. 3u foldjen 3eiten mag roohl
oieles auf ber Sloft oerloren gehen. 3d) hoffe aber 3Uoer»
fichtlich, biefer ©rief roerbe feinen SBeg nicht perfehlen.

Die Belles de Jour firib in ooller SSIühte unb bie

Slicins finb fo hoch: geroorben, bah fie Dich überraget!
roürben. SJlart hat uns ficher bie Katje geftohlen, benn

ich fachte fie mit ©olette überall unb fonnte fie nirgenbs

finben. ©olette ift roütenb 'Darüber. 3dj roeib nun auch-

roer uns bie Scheiben eingeroorfen, es ift ber François,
bem ich ad)t Dage, beöor Dit roeggingft, Deinen grauen

Slod gab. Sello ift gan3 rabiat geroorben, es roagt fid)

fieser niemanb mehr in Den 23ereid) feiner 3ähne. 34
habe ber Stunbenfrau nicht nur bie 3roetfdjgen, fonbern

audj ben 3uder für bie Konfitüre gegeben, benn es ift

feiner mehr auf3utreiben unb roir hatten eine feine Slaf*-

ihn im 3uni fomrnen 3U laffen. Slber ach ©ott, roas frag*
ich ber .Konfitüre nach, ich hoffe aber, Du fönneft fie nod)

oor bem SBinter oerfudjen. O, ich barf an nidjts finnen,

es roill mir oft fcheinen, alle Soffnung müffe fdjroinbW.

3dj bitte Dich inftänbig, fenbe mir ein liebes SBort,

Denn ich bin fo febr unglüdlidj feit Deinem lebten Schreiben-

3dj füffe Dich unb harre bes 3eidjens Deiner Siebe, obn*

bie ich nidjt eriftieren fann.

Deine Dich über alles liebenbe Silba.

©s oergingen roieber 3roei SB od) en, ehe fie Slntroort

erhielt. Slber nur eine Karte fam, bie lautete:

SJteine Deure, benfe an bie oielen Unglüdlidjen. SBir

Dürfen nicht nur immer an ben eigenen Kummer finnen-

bann ertragen roir ftanbhafter. 3d) fann nicht anbers ab

mit Denen fühlen, bie fo tief im Seib unb ©lenb fteefen-

bie oon Saus unb Seim oertrieben, Denen man Die Slater,

bie ©atten, bie Kinber ermorbet; bte heimatlos, mitteile*
herumirren. Unb fann auch nidjt anbers als fragen: 'SB**

trägt Die Sdjulb? 3dj habe Darum nur noch biefen ein*a

©ebanfen ber Stäche, Den unbe3roinglidjen Dürft nach 23**'

geltung unb ich muh alles einleben für bie ©Ijre, für bte

Sicherheit bes Slaterlanbes.

3d) füffe Dich. Dein Slené.

VI.

Die Sreunbinnen roirtf(hafteten allein in bem Saab'
bem fidj bie Kriegsfeharen täglich mehr näherten. S*"#

Samien hatte grobe Sfngft unb Silba nicht minber. Slb**

im ©runbe mifdjte fich 3U ber Smrdjt bie Soffnung, an"

ereigne fich: ber grobe Sieg für Die $ran3ofen. Slls ab*

Die Deutfchen immer mächtiger oon 23elgien her oorbrangea-

Da fingen bie Ser3en ber beiben Doch an 3U 3ittern.
Samien brang immer eifriger auf Silba ein, um fie 3

beroegen, ben Ort 3U oerlaffen unb mit ihr nach Saooü*1

3U 3iehen. Slber grau Salanbrau fonnte fidj Doch
iebt

ba3U entfdjlieben. Die lebte Karte oon Slené hatte i&*

fo oiel SStut unb Stärfe gegeben, fie fonnte nicht anb*r*'

als Den Slat ihres SSlannes befolgen, fie roollte nicht

an fich benfen, fonbern auch an bie anbern, bie oiel ungta '

lieber roaren als fie. Siein, es fchien gerabe3U feig- ^
Sanb hier 3U oerlaffen unb oielleidjt bas Saus, bas I'

auf irgenb eine SGeife befdjüben fonnte, preis3ugeben.

SBenn Süba allein im ©arten fah, 30g fie bie Ka*|y
Die fie immer bei fich trug, fjeroor unb las fie roieber bar »

brüdte fie an bie Sippen unb murmelte SBorte, bie ein*
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Sie las den Brief zweimal, faltete ihn dann und ver-
fiel in ein Grübeln. ^ Rene schrieb ihr kein liebes Wort,
keinen Trost für ihre Einsamkeit, gab kein Zeichen, daß er
sie vermisse, so wie sie ihn vermißte. Sie las es aus jeder
Zeile, wie haßerfüllt er war gegen die Deutschen — und sie

war eine Deutsche Ob der Haß sich auch gegen sie

wenden konnte, wenden mußte? Es überlief sie heiß und
kalt bei diesem Gedanken. Aber das war doch nicht möglich,
nein, das schien ihr undenkbar. Er wußte doch, daß sie nicht

nur unschuldig, sondern ein doppeltes Weh ertragen mußte:
den Schmerz, sich vom angestammten Vaterlande loszureißen
und das Leid um Frankreich, die neue Heimat. Er wußte
doch, daß sie eine echte Liebe zu diesem Lande trug, denn

hier stand das Haus, in dem sie mit ihm des Lebens größtes
Glück genossen. Mit ganzer Seele und aus allen Kräften
wollte und konnte sie Frankreich lieben, aber die Krone dieses

Landes war für sie der Mann, dessen Gattin sie war, und
das wußte er doch. Ohne ihn und seine Liebe war ihr
Heimat, Vaterland, alle künftigen Siege und das, was
sie ihr bringen mochten, leerer Schall. Sie schrieb ihm:

Mein einzig geliebter René!

Endlich habe ich nun auch wieder von Dir ein Lebens-
zeichen bekommen und bin glücklich, dich gesund und wohl
zu wissen. Ich möchte zu Dir hinfliegen, um zu sehen, ob

Du noch immer mein alter Rene bist, aber ach, es ist un-
möglich.

Ich begreife Deine Empörung und fühle mit Dir;
Deinen Haß aber kann ich mir nicht vorstellen, denn ich

sah Dich nie im Hasse, wohl aber in der Liebe. Der Haß
tötet, die Liebe erweckt zum Leben. Ich bin so unglücklich,
so namenlos unglücklich über all die Verwüstungen, die

dieser entsetzliche Krieg nicht nur an den Orten,
wo er hintritt, sondern auch in den Herzen der Menschen

anrichtet. Es will mir oft scheinen, ein Wahnsinn habe alle
erfaßt und trage unsern Verstand im Wirbel davon. Ich
möchte alle Gefahren mit Dir teilen, dann wäre ich nicht
so unglücklich. Glaube es mir, schon um Deinetwillen möchte

ich unser geliebtes Frankreich sieghaft sehen,- ich bin über-
zeugt von dem heiligen Recht Deines Volkes, und ich kann

es nicht verstehen, wie der Himmel so entsetzliche Greuel
geschehen läßt.

Aber mich faßte heute die namenlose Angst, es könnte

geschehen, daß ich Deine Liebe verlieren müsse. Aber Gott
möge mir diesen Gedanken verzeihen, denn ich kann mir doch

unmöglich denken, ich sei zum unschuldigen Opfer Deines
Hasses gegen alles, was Dich an Deutschland erinnert,
auserwählt. Verzeihe auch Du mir, wenn ich mich in
diesem Gedanken so verirren konnte. Aber Du schreibst

mir kein liebes Wort, das mich Deiner Liebe versichert und
doch weißt Du ja, an dieser Liebe zehre ich, von ihr nähre
ich mich, mein Herz vertrocknet und stirbt ohne diese Liebe.

Ich habe Dir drei lange Briefe gesandt, Du erwähnst
ihrer mit keiner Silbe. Ich kann mir nicht anders denken,

als sie seien nicht an Dich gelangt. Colette hat von ihrem
Manne alle Briefe erhalten, ich nur diesen seit Deiner
Karte mit dem Edelweiß. Zu solchen Zeiten mag wohl
vieles auf der Post verloren gehen. Ich hoffe aber zuver-
sichtlich, dieser Brief werde seinen Weg nicht verfehlen.

Die Keiles cke lour sind in voller Blühte und die

Ricins sind so hoch geworden, daß sie Dich überragen
würden. Man hat uns sicher die Katze gestohlen, denn

ich suchte sie mit Colette überall und konnte sie nirgends

finden. Colette ist wütend darüber. Ich weiß nun auch,

wer uns die Scheiben eingeworfen, es ist der François,
dem ich acht Tage, bevor Du weggingst, Deinen grauen

Rock gab. Bello ist ganz rabiat geworden, es wagt sich

sicher niemand mehr in den Bereich seiner Zähne. Ich

habe der Stundenfrau nicht nur die Zwetschgen, sondern

auch den Zucker für die Konfitüre gegeben, denn es ist

keiner mehr aufzutreiben und wir hatten eine feine Nase,

ihn im Juni kommen zu lassen. Aber ach Gott, was frage

ich der Konfitüre nach, ich hoffe aber, Du könnest sie noch

vor dem Winter versuchen. O, ich darf an nichts sinnen,

es will mir oft scheinen, alle Hoffnung müsse schwinden-

Ich bitte Dich inständig, sende mir ein liebes Wort,
denn ich bin so sehr unglücklich seit Deinem letzten Schreiben-

Ich küsse Dich und harre des Zeichens Deiner Liebe, ohne

die ich nicht existieren kann.

Deine Dich über alles liebende Hilda-

Es vergingen wieder zwei Wochen, ehe sie Antwort

erhielt. Aber nur eine Karte kam, die lautete:

Meine Teure, denke an die vielen Unglücklichen. Äsir

dürfen nicht nur immer an den eigenen Kummer sinnen,

dann ertragen wir standhafter. Ich kann nicht anders als

mit denen fühlen, die so tief im Leid und Elend stecken,

die von Haus und Heim vertrieben, denen man die Väter,
die Gatten, die Kinder ermordet; die heimatlos, mittellos

herumirren. Und kann auch nicht anders als fragen: IM
trägt die Schuld? Ich habe darum nur noch diesen einen

Gedanken der Rache, den unbezwinglichen Durst nach Ver-

geltung und ich muß alles einsetzen für die Ehre, für d>e

Sicherheit des Vaterlandes.

Ich küsse Dich. Dein Renà

VI.

Die Freundinnen wirtschafteten allein in dem Hause,

dem sich die Kriegsscharen täglich Mehr näherten. Ara»

Lamien hatte große Angst und Hilda nicht minder. Ab^

im Grunde mischte sich zu der Furcht die Hoffnung, "U"

ereigne sich der große Sieg für die Franzosen. Als ab^

die Deutschen immer mächtiger von Belgien her vordrangt
da fingen die Herzen der beiden doch an zu zittern.
Lamien drang immer eifriger auf Hilda ein, um sie ^
bewegen, den Ort zu verlassen und mit ihr nach Savoys
zu ziehen. Aber Frau Balandrau konnte sich doch

icht

dazu entschließen. Die letzte Karte von Rene hatte
so viel Mut und Stärke gegeben, sie konnte nicht anders-

als den Rat ihres Mannes befolgen, sie wollte nicht nN

an sich denken, sondern auch an die andern, die viel unM
^

sicher waren als sie. Nein, es schien geradezu feig, ^
Land hier zu verlassen und vielleicht das Haus, das !'

auf irgend eine Weise beschützen konnte, preiszugeben.

Wenn Hilda allein im Garten saß, zog sie die Ka^
die sie immer bei sich trug, hervor und las sie wieder dur '

drückte sie an die Lippen und murmelte Worte, die eins
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©ebetc gittert. Sie flagte fidj an, fid) gegen ben geliebten
®lann pergangen 311 haben, inbem fie an ihm gejtneifelt,
ton großes Ser3 nicht oerftanben 30 haben, bas für
toe SRenfcßljeit fdjlug, als fie es nur für fich haben
Sollte.

Oft aber überlaut fie eine foldje fürchterliche Beere,
toß fie nidjt anbers tonnte ats roeinen. Sie roünfchte tot
3" fein, um biefer innern ©infamfeit 311 entrinnen. Smmer
lieber leuchtete jeboih ein Soffnungsfdjimmer in ihr auf:
$s mar ihr oielleidjf bodj oergönnt, an ber Seite bes

^liebten ©atten 3U fterben mie eine Seibin. 2Barum auch

"'ht? Das Sdjidfal tonnte ihn hierherführen, bas Sdj ladjt»
f«Ib mar ia nicht fo roeit. — 3n ihrer erregten Bhantafiie
|"h fie taufenb SRöglidjfeiten, fie fah ihn oermunbet, fanb
htt mit Sülfe bes Sunbes, brachte ihn in fein Saus — —.

mürbe ihr mie 3ur firen 3bee.

Drei 9Bodjen lang erhielt roeber Silba no<b Colette
tone tRadjridjt. Da tarn eine starte non tRené. Diefe melblete:

SR. £. 9lun ift au<b meine Stunbe enblidj getommen.
toir finb ber Stätte bes fürchterlichen ©eridjtes fo nahe,
baft uns bie Äugeln um bie Ohren pfeifen. 3dj bin gtücf»

to), T)u meißt marum. ©s lebe fÇranfreidj! Oein 9tené.

Diefe Äarte mar erft oor acht Sagen gefdjrieben roor»
ton; es fcbien ihr, fie fühle einen Saucfj oon fRenés 9ltem.

Ulm nädjften SRorgen hörte Silba ein bumpfes Don»
torn, als es eben 3U tagen begann. Sie horchte lange mit
""gehaltenem SItem unb begann bann ruhig 3" überlegen,
^un erroachte Colette, bie im Seite neben ihr fdjlief. grau
tomien rife bie klugen groß auf, ftüßte fid) mit ben Cllen;»
togen in bie Äiffen: fprang bann auf unb rief:

„Sefus, bie Äanonen! ütun tommt ber fffeinb! fRun
tontmt ber fffeinb! 2Bir müffen fort, fliehen, mir müffen
fort!"

Silba entgegnete ruhig: „O, ma chère, fürchten Sie
to bod) nidjt, benn nun heißt es Sieg."

9lber Colettes Änie 3itterten fo fehr, bah fie fich nidjt
""frecht3uhalten oermochte. 3n größter Aufregung fpradj
to mit bleichen Sippen:

„SBir müffen fort! Stehen Sie auf, mir müffen fort,
toit haben fdjon 3U lange geroartet, id) mill feine SRinute
""ger bleiben! Sort, fort! Silba, Silba, ftehen Sie bodj
"Uf!<<

Silba ging 311 ihr hinüber, umarmte fie unb fpradj
tonbhaft unb ruhig:

„3dj bleibe hier unb benfe an meinen SRann, ber fann
nicht baoonfpringen, menn bie Äanonenfugeln fommen."
Colette hörte gar nidjt, fie laufdjte auf ben regelmäßigen

bumpfen Donner in ber Seme unb begann roieber: „3dj
mill nach Saoopen, meine Gritern fterben oor Slngft. 3dj
bin es ihnen fchulbig, ich muß fort."

Silba faßte ihre Sänbe unb 30g bie Serängftigte an

fich: „Denfen Sie boch, 3hr SRann ift oielleidjt babei

unb tRené audj. Oie Solbaten müffen ihr Sehen einfeßen

unb mir follten fliehen? Colette, nun fommen erft bie

großen Stunben unb mir müffen bemeifen, baß mir mutige,
unerfdjrocfene Sran3öfinnen finb. SBir haben fdjon fo oiel

ausgehalten, mas fann benn noch gefdjehen?"
Slber Colette unterbrach fie: „O, 3hre Stimme 3ittert

audj, fprechen Sie nicht fo, Silba, Sie benfen anbers, Sie
roollen nur nicht 3ugeben, baß fie auch oer3roeifeIn. O ©ott,
es ift oielleidjt fdjon 30 fpät!"

Silba fchmieg nadjbenflidj. Colette fah mit bittenben
Sfugen 3U ihr auf unb frug: „SBarum fdjroeigen Sie?"

„3dj frage mich, mas aus Sranfreidj merben follte,
menn bie SRänner auch fo fdjnell ben SRut oerlieren roür»

ben mie mir."
„Das fümmert midj nicht, mir finb arme, fdjtoadje

SBeiber unb bürfen uns nidjt bem rohen jfreinbe preis»

geben."

„Unb idj oertraue auf Sranfreidjs mutiges Seer!"
„Um ©ottesroillen, mir oerlieren bie 3ect mit müßigem

Sieben, roäßrenb es unfere 'Bflidjt ift, uns in Sicherheit 30

bringen, ja, unfre Pflicht!"
„SBenn mir Srauen oon Selben fein roollen, bann

bürfen mir nicht oor Äanonenbonner 3ittern mie Äinber."
„Denfen Sie, mas unfere SRänner fagen mürben, baß

rotr fo unoorfidjtig finö, fo mahnfinnig gerabe3U."

„fülein SRann roirb mich loben, bas roeiß idj."
„Das ift ia nicht benfbar! Cr fann boch nicht roünfdjen

roollen, baß Sie auf ©nabe ober Ungnabe fid) ergeben,

fidj ber ©efahr ausfeßen, oon ben Deutfdjen oergeroaltigt
3U roerben. Cr müßte ja rein ben Berftanb oerloren haben."

„Colette, glauben Sie roirflidj fo roenig an ben Sieg
unferer Slrmee? Sie fprechen fo, als müßte für uns fcßon

alles oerloren fein, als mürbe ber 3?einb nur oorbrinäen
unb nicht 3urüdgeroorfen merben."

„£>, ich glaube an nichts mehr! fülein SBann fagte
fchon am Dage ber SDlobilifation, er fürchte, mir feien

nidjt friegsbereit, fönnten ben Deutfdjen unmöglich ben

nötigen SBiberftanb bieten, bie Cnglänber hatten ia feine
nennensroerte Slrmee, um uns roirflidj eine Stüße 3U fein,
unb bie Datfadje, baß bie Deutfdjen überall fiegen, ift
nicSt 3U leugnen. 3<h glaube an nichts mehr, an gar nichts
mehr!" (gortfeßung folgt.)

Cine Bergtour ins
Uon 0.

j. -Bergfteigergemüt, mas für ein feltfam, rounberlidj Ding
bift! — Quälenbes Seimmeh frißt bir am Bebensmarf,

to"n bu in SUItagsgefchäften gebunben aufblidft 3U ben
tosen, roo Peine Seele roobnt. SRit SUIgeroalt treibt es

to immer roieber hinauf 3U jenen ragenben Söhen, bie
toenbe Sehnfucht 30 füllen, 31 trinfen in langen, tiefen
toüen 00m Urquell eroiger Sugenb, 3U oergeffen, mas

ton im Jale bich quält unb beengt!

Berner Oberlanb.
Braun.

Cin herrlicher Sonntagmorgen! T)ie 3BoIfen, bie mir
abenbê gubor, anläßlich -Iber fReifeproieftbefprecßung, fo
aufmerffam unb mit gebührenbem Cmft betrachtet hatten,
finb oerfdjrounben, ein tiefblauer Stmmel roölbt fi^ über
uns unb mit fiegesgeroiffen SRienen, fchroer bepadt, be=

pidelt unb befeilt, fahren mir 8 „3ungfraube3toinger"
hinein in ben ladjenben SRorgen, ©rinbelroalb 3U. Dort
mirb im „SBeißen Äreu3" angefidjts ber beoorftehenben
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Eebete glichen. Sie klagte sich an, sich gegen den geliebten
Nîann vergangen zu haben, indem sie an ihm gezweifelt,
îein großes Herz nicht verstanden zu haben, das für
die Menschheit schlug, als sie es nur für sich haben
wollte.

Oft aber überkam sie eine solche fürchterliche Leere,
daß sie nicht anders konnte als weinen. Sie wünschte tot
âu sein, um dieser innern Einsamkeit zu entrinnen. Immer
wieder leuchtete jedoch ein Hoffnungsschimmer in ihr auf:
Es war ihr vielleicht doch vergönnt, an der Seite des

geliebten Gatten zu sterben wie eine Heldin. Warum auch

">cht? Das Schicksal konnte ihn hierhersühren, das Schlacht-
îeld war ja nicht so weit. In ihrer erregten Phantasie
îah sie tausend Möglichkeiten, sie sah ihn verwundet, fand
à mit Hülfe des Hundes, brachte ihn in sein Haus — —.
Es wurde ihr wie zur firen Idee.

Drei Wochen lang erhielt weder Hilda noch Colette
k>ne Nachricht. Da kam eine Karte von Rene. Diese meldete:

M. L. Nun ist auch meine Stunde endlich gekommen,
^îir sind der Stätte des fürchterlichen Gerichtes so nahe,
daß uns die Kugeln um die Ohren pfeifen. Ich bin glück-
I'ch, Du weißt warum. Es lebe Frankreich! Dein René.

Diese Karte war erst vor acht Tagen geschrieben wor-
de»' es schien ihr, sie fühle einen Hauch von Renés Atem.

Am nächsten Morgen hörte Hilda ein dumpfes Don-
'wrn, als es eben zu tagen begann. Sie horchte lange mit
^gehaltenem Atem und begann dann ruhig zu überlegen,
^un erwachte Colette, die im Bette neben ihr schlief. Frau
Ramien riß die Augen groß auf, stützte sich mit den Ellen-
dvgen in die Kissen: sprang dann auf und rief:

„Jesus, die Kanonen! Nun kommt der Feind! Nun
îvinnit der Feind! Wir müssen fort, fliehen, wir müssen
fort!"

Hilda entgegnete ruhig: „O, ma obère, fürchten Sie
^ doch nicht, denn nun heißt es Sieg."

Aber Colettes Knie zitterten so sehr, daß sie sich nicht
?ufrechtzuhalten vermochte. In größter Aufregung sprach
ìw mit bleichen Lippen:

„Wir müssen fort! Stehen Sie auf, wir müssen fort,
^ir haben schon zu lange gewartet, ich will keine Minute
ânger bleiben! Fort, fort! Hilda, Hilda, stehen Sie doch

»Uf!"

Hilda ging zu ihr hinüber, umarmte sie und sprach
ìîandhaft und ruhig:

„Ich bleibe hier und denke an meinen Mann, der kann

nicht davonspringen, wenn die Kanonenkugeln kommen."
Colette hörte gar nicht, sie lauschte auf den regelmäßigen

dumpfen Donner in der Ferne und begann wieder: „Ich
will nach Savoyen, meine Eltern sterben vor Angst. Ich
bin es ihnen schuldig, ich muß fort."

Hilda faßte ihre Hände und zog die Verängstigte an
sich: „Denken Sie doch, Ihr Mann ist vielleicht dabei

und Rene auch. Die Soldaten müssen ihr Leben einsetzen

und wir sollten fliehen? Colette, nun kommen erst die

großen Stunden und wir müssen beweisen, daß wir mutige,
unerschrockene Französinnen sind. Wir haben schon so viel
ausgehalten, was kann denn noch geschehen?"

Aber Colette unterbrach sie: „O. Ihre Stimme zittert
auch, sprechen Sie nicht so, Hilda, Sie denken anders, Sie
wollen nur nicht zugeben, daß sie auch verzweifeln. O Gott,
es ist vielleicht schon zu spät!"

Hilda schwieg nachdenklich. Colette sah mit bittenden

Augen zu ihr auf und frug: „Warum schweigen Sie?"
„Ich frage mich, was aus Frankreich werden sollte,

wenn die Männer auch so schnell den Mut verlieren wür-
den wie wir."

„Das kümmert mich nicht, wir sind arme, schwache

Weiber und dürfen uns nicht dem rohen Feinde preis-
geben."

„Und ich vertraue auf Frankreichs mutiges Heer!"
„Um Gotteswillen, wir verlieren die Zeit mit müßigem

Reden, während es unsere Pflicht ist, uns in Sicherheit zu

bringen, ja, unsre Pflicht!"
„Wenn wir Frauen von Helden sein wollen, dann

dürfen wir nicht vor Kanonendonner zittern wie Kinder."
„Denken Sie, was unsere Männer sagen würden, daß

wir so unvorsichtig sino, so wahnsinnig geradezu."

„Mein Mann wird mich loben, das weiß ich."
„Das ist ja nicht denkbar! Er kann doch nicht wünschen

wollen, daß Sie auf Gnade oder Ungnade sich ergeben,

sich der Gefahr aussetzen, von den Deutschen vergewaltigt
zu werden. Er müßte ja rein den Verstand verloren haben."

„Colette, glauben Sie wirklich so wenig an den Sieg
unserer Armee? Sie sprechen so, als müßte für uns schon

alles verloren sein, als würde der Feind nur vordringen
und nicht zurückgeworfen werden."

„O, ich glaube an nichts mehr! Mein Mann sagte

schon am Tage der Mobilisation, er fürchte, wir seien

nicht kriegsbereit, könnten den Deutschen unmöglich den

nötigen Widerstand bieten, die Engländer hätten ja keine

nennenswerte Armee, um uns wirklich eine Stütze zu sein,

und die Tatsache, daß die Deutschen überall siegen, ist

nicht zu leugnen. Ich glaube an nichts mehr, an gar nichts
mehr!" (Fortsetzung folgt.)

Cine Bergtour ins
von 0.

Vergsteigergemüt, was für ein seltsam, wunderlich Ding
^ bist! — Quälendes Heimweh frißt dir am Lebensmark,
ân du in Alltagsgeschäften gebunden aufblickst zu den

ì^gen, wo deine Seele wohnt. Mit Allgewalt treibt es
immer wieder hinauf zu jenen ragenden Höhen, die

êende Sehnsucht zu stillen, zu trinken in langen, tiefen
.în vom Urquell ewiger Jugend, zu vergessen, was

îen im Tale dich quält und beengt!

Berner Oberland.
Braun.

Ein herrlicher Sonntagmorgen! Die Wolken, die wir
abends zuvor, anläßlich 'jder Reiseprojektbesprechung, so

aufmerksam und mit gebührendem Ernst betrachtet hatten,
sind verschwunden, ein tiefblauer Himmel wölbt sich über
uns und mit siegesgewissen Mienen, schwer bepackt, be-
pickelt und beseilt, fahren wir 8 „Jungfraubezwinger"
hinein in den lachenden Morgen, Grindelwald zu. Dort
wird im „Weißen Kreuz" angesichts der bevorstehenden
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