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jonft nody bas Bimmer fitllen, ftammen bon der Soloturner
Familie Jeltner, ingbefondere von bder Emilie Jeltner, dem
Patenfinde von Kosdfiugzfo, der fpatern Grifin Morofini.
Mein polnijher Begleiter wufite miv aud Kosfiugztos Leben
biele Gingelheiten zu erzahlen. I muf fie raumeshalber
berjchreigen; muf raumeshalber fiberhaupt meinen Rundgang

burd) das Polenmujewm befchlieBen, dody midjte i) zubor
meinen Lefern, die ed 1od) nidht getan, dringend anvaten,
bag Polenmufeum u bejuchen, wenn fich) ihren auf einer
Ditfdyweizreife, wie fte miv gegdnnt war, oder fonftwie Ge-
legenbeit, daguw bietet; ein intevefjantes nachhaltiges Erlebnis
fann iy iGnen berfprechen. $. 8.

Sie muf fterben.

Gie bie eigentlidh Aloijia WAmitad, aber man fannte '
fie hiezulanbde nur unter dem Namen der , Hunbdlimatter-Wiii*.

,,Sie muf fterben!” Jagten bdie RLQeute wehleidig, wie
id) vor ihr Hausden trat. Herbeigeeiltes BVolf ftand jdhwa-
Bend davor; der nahende Tod jieht viel lebendige Nengier an.

L Jerelis! jerelis,” jammerten die Weiber, ,,es it Ma-
thei am leften mit ihr. Der Doftor |agt, es gdbe. nod
ein paar Krampf, und dann iit's aus. Sie hat's auf der .
Lunge . . . Suerft Hhat fie lange Differenze gehabt. Der
Piarrhelfer hat fie joeben verwahrt ... In Gott's Na-
men! wir miifjen alle dran glauben . . . Im Himmel wird’s
Deffer fein; da wird man feine Rube Haben . . . :

I ftand verjdiidhtert abjeits mit meiner ®abe. I
fam ja 3u fpdat an und jHamte mid); was jollte eine irdijdye
Wufmerfjamfeit gegeniiber des Tobdes lehter Ehrung? Id
wollte midy il wegfdhleidhen, da war ja alle Hiilfe vergeb-
lid). JId) fannte die Sterbende nidht, aber man hatte mir
gefagt, fie leide Jot. Nun jollten alle ihre Wiinjde auf
die griindlidhite Weife geftillt werben, und es wiberftrebie
mir, mid) an ein fremdes Totenbett 3u drdngen.

. Aber die Nadbarinnen bejtanden darauf: id ToIIg dod)
hinaufgehen, e wiirde dag Wijeli frenen . . . Da jolgte ic). —

Im Hausflur ertonte das Sdhludzen der ermad)jenen
Tidyter, die mit vorgehaltener Sdiirze, mit jtummer Ge-
barde nady ber Tiive bder Sterbenden wiefen. Iy trat
allein in eine drmlihe Kammer, worin ein etwa Jedsig=
jahriges wuBeib mit ihren vom NRofenfranz umidlungenen
Handen auf einem rvof und weil gewiirfelten Kiffen lag
und den leten Gaft wie einen unwillfommenen Bejud
aus der  Grojjtadt pflidtidhuldight erwartete.

Sie jdien iiber fein nahes Kommen eine groBe Trauer
3uempfinden, ‘denn ihre Jiige Dhatten den Wusdrud  einer
hitlflofen . Berzagtheit. Pian Jabh deutlid), da Jie Jid) dem
Tode ausgeliefert. mihnte. Sie dadte nur nod) .an Sterben
und Bergehen; und bdiefer Glaube Hatte ‘gleidjam die Jei-
den. des Todes und des Verfalls in ihrem Blute erzeugt;
fie trug fie fidtbarlid) auf ihren Jiigen, weil der Gedanfe
daran feit: Tagen. ihre Seele Dbeberridite. Diefer Sdyein
tdujdte bie Meniden, fonnte jogar [dliehlid) einen Wrst
ivrefilhren. Gie versehrte fid) langfam an der Gewilbheit,
Hiterben: gu miiffen’.. Seitdem Gott im. leften Saframent
iiber .ihre Sdywelle gefdyritten war, glaubte fie in ihrer
Cinfalt, dak: die Cwigleit allein wiirdig war, hm auf dem
Fuge 3u folgen. JNadydem das Oel der lehten Wegzehrung
ihbre LQippen beneht DHatte, durfte Fein irdifdes Brot mebhr
ihren. PMund entweihen. Und fie Dbetete mit Hungerndem
Magen und wartete, daf der Tod fie fdttige.

Borerft erfannte. ih nidht* diefen Juftand, der ihre
Krantheit o febr verfdlimmerte, dag die WAufldfung der
trperliden Krdfte nahe [dien, weil der feeliihe Miut jdhon
langft verfagt Hatte. I empfand nur eine groge Shey;
alles, was idy. tun Tonnte, fdien mir jo erbdrmlid) flein
angefidts der. Majeftdt des Tobes. Id) ftammelte die iibli-
den  Troftesworte, erfannte aber balb, daf BHier anbdere
Gaiten angefdlagen werden muBten, wenn aus diefem tod-
geweihten Menjdhen nod) etwas lebendig erflingen jollte.
Sie horte Taum 3u, objdon mein unerwarteter BVefud) fie
Jidtlidy aus dem tiefen Moor der Berzagtheit, in dem Jie wil-
lenlos verfani, leife Heraushob. Id) dnbderte daher den Ton
unbd fprach zu ifr, wic nan gejunde, jrohe Venfjchen unterhilt,
die fid) des morgenden Taged erfrenen und nody lachen fonnen.

Dorf=Skizze von lIsabella Kaifer.

3 Tprad) von der Sonne, die dDraufen ihren goldenen
Sddleier diber Tal und . Berg verfdwenderifd) ausbreitete;
iiber Dden ,,Lanzig”, ber die Bdume ihrer fleinen  Wiele
brautlid) fdhmiidte, und die dem Segen Ddes $Herbites ent-
gegenblithter; von. den . Herden des Herdiemigi, die DHeute
mit Hingelnden Sdellen nad)y Trifteln auf die Weide ‘gesogen
waren, vom ,,Holiho!. diahu!“. der Buben jaudszend: De-
gritgt. 3d) erzdblte von der dhdumenden , Suifi’, die nun
in allen Gennbiitten  im. Keffel brodelte. und o Perrlid
fdymedte, wie ein taujdwerer Straul von Berenze, Majoran
und Fendpel; von der rieuen Kirdyeriorgel, die das Gloria Dei
1o wunberfddn hinausjubelte, daff die Gebete darod Fliigel

- Defamen und mit den Tonen aufwdrts Jtrebten.. . .

‘ Wahrend .id) . ladyend [prad,  riihrte jid) das Wifeli
Tangjam und. unwillficlid) auf. ihrem Lager und fak: Hald:
aufredt. — Dder Blid ihrer Wugen flog. frei 3u mir aquf,
und ein: blaffer Widerfdyein der Sonne, die Jie nidht mehr 3u
jehen Doffte, hufdte darin, und die Erinnerung an den roten
®lanz dber Ulexanderdpfel ihres Gartens jauberte einen to-
figen Sdein auf ihre welfen Wangen. Die Sehnjudht nad
den Bergen glomn empor, wie ein verjpdtetes Hirtenfeuer auf
verlaffener Alm, und die Chluft nad) dem weikidhaumenden
Jidbwaldner Geridht der Welpler bHffnete ihre Lippen nad
Kinderart . ... Wie id) von der Kirdie fprad), da faltete
jie. die $Hande, und ein vertrauensvoller Blid flog zum
Gefreugigten, der feine Wrme Hiilfreid iiber das BVett der
Sranfen ausbreitete. Der Herr iiber Leben und Tod wiirde
ihr dod) vielleiht nod) eine Gnabdenfrift gewdhren!

Da idy Jie weid geftimmt fiir die Hoffnung fah, fing
ich von ihren Kinbern 3u |preden an, find es dod) diefe
Bande, die ein WMutterhers am fejteften ans Dafein Iniipfen.

;,Sie haben einen Sohn?*’

Jhr Auge ftrablte, als jie an feine gefunde Jugend-
frajt dadte: ,,3a, der Balentin! . .. Er ift nady Merifa

in Sanft Lovis; aber id) fehe ihn wobhl nicht mebhr, es it

3u weit.”
S3n - Santt Louis? vief id) jubelnd. ,;Da it jeht

‘grofze Weltausitellung, und ein guter WArbeiter fann fidh) leidht
‘ein {dhdnes Stiid Geld verdienen. Der BValentin fommt viel-

leidht rveid) Heim — er wdre der erfte nidht — und da Daut
er ein Ditbjdes Heimeli fiir Jein Mutterli. Wlle Nidbwaldner
fehren von WAmerifa wieder Heim.”

Sie  ladyelte iiber die IMbglidhfeit einer wvergoldeten
RNitdtehr ihres Sohnes.

L, Weinen Sie?'’ Jagte Jie ftrabhlend, und fie Jpann einen
heimlidhen Traum weiter.

,Und ihre Todter |ind nidt alle verheiratet?*

~,,Dod), dody, bis an’s Mareli, das bei mir ift. D'Wgnes

hat ein Bub des Wiittelers vom Einigholz geheivatet; fie
hat’s gut. Und d'Creszens hat den Lielibad)jepp zum Wiann,
ein redyter Burld), und Jie haben jdon 3wei ,,Gofen’’, Hherzige

“Mugerli, aber wahre Muttertitti.”

Da fragte i) nad ‘ibren Wiinfden, denn ganzlid
wunjdlos - Jind. nur die Gliidliden und die Abgeidiedenen,
und diefe Frau flebte nod) an. der Crdidolle mit vielen
Fafern.

SHatten Sie Luit nad) Fleijd?“  Hierzulande bedeu-
tet Fleild eine Feiertagsipeile filr arme Leute, etwas wie
Dftereier filr Kinder, Der warme freie Aufflug des Blides
fagte mir mebr als Worte, dak meine Frage einen wun-
den Puntt getroffen Hatte. .
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L0 ia, ‘J;Ietid) mbdhte idy jdhon!“

,,%wIIet&)t ein gutes Glas Wein baau‘?“

,,D ia, Wein modyte idy Yhon!*

Je weiter id) frug und SHofolade, Birnenbrot, Friidte
aus Ddem Giiden, alle Lodjpeifen der Kranfen aufzdhlte,
immer flang bie WAntwort gleid) gierig: ,,O ia, das moddte
id) fdon!“

Und dabei diefer swiefad) nad Leben und nad) Speile
Hungernbe Blid!

3d) fing an, die wabre KRrantheit meiner Sterben-
den 3u erfennen, und wagte endlid), die mitgebradyten Gaben
auf der Dede auszubreiten. Sie ladhte wie ein SdHulfind
am Ganft Niflaustag, und diejes Laden, das die Wufer-
jtebung der Freubde Ffiindete, flang wie eine fallende Kette,
das Leben Hatte ausrufen fonnen: Sie ift wieder unjer!

Bon bdiefer Minute an Hoffte idh, dap wir fie nod
retten Tonnten. Wir fpraden vom Leben und von Kin-
dern, vom ,,Birten”, denn ihr Jiingfter Hiitete diejen Som=
mer die Herden auf Kleven und mupte allabendlidh durd den
Mildtridhter den Betruf 3u den anberen Wlpen von Trutt-
manix und Spis hiniiberidallen lajfen. Die Putter war
ftol3 darauf, denn alle guten Geifter wurden aus der Tiefe
gelodt mit dem altehrwiirdigen Gebete aus der Hohe, und
ein Strahl von Heiligleit fiel babei auf den Beter. Wdhrend
fie fprad, [djte fidh immer mebr aus dem jHwermiitigen
Moor, in das Jie fo tief verfunfen war, dah Jie darin 3u
erftiden drohte. Cin Strabhl von Lebensireude Hhujdhte durd
ihre Augen und {deudte die Grabesfinjternis fort, die darin
aufgeddmmert war. Die Morgenrdte eines neuen Lebens
farbte ihre Wangen rofig, und unfer gemeinfames Laden
trieb die Nadtgelpeniter aus der Kammer. Da war es
mir, als. verndhme id) ein rajdelndes Gerdufd und als
jhleihe das geprellte Gefpenit, das im Winfel der Stube
grinfend auf fein Opfer gelauert, befdamt durd) die halb-
offene Tiir Hinaus .

Die pialtezbetenben Frauen auf der Laube itoben -
einander, als jei ein Frembder Defehlend unter fie getrefen,
und fie ftaunten mid ungldubig an, als id ihnen fagte:

,3d) BHoffe, "das Wijeli witd am Leben bleiben.” -

3d Datte der Kranfen verfproden, alle ihre bejdhei=
denen Wiinjde gu erfiillen, und ihr warm empfohlen, tiidy-
tig su effen, um wieder 3u Krdften ju fommen. Da Hatte
fie meine Hdande mit einem jubelnden ,,Vergelt’s - Gott!*
gefaBt, und mein Gejidht gejtreidelt, wie einem braven
Sdulfinde, das feine Wufgabe sur Befriedigung des ‘Lehrers
geldft Hat. I war ftolz, als hielte id) eine bebende Seele,
wie ein jdeu flatterndes Bogelden, in meinen. Hdanden
feit und verhinderte es an einem 3u frithen Fortfliegen.

Gpdter wurde mir er3dhlt, dah id faum das. Haus
verlajjen hatte, als das Hundlimatter-Wifi erfldrte, jie wolle
fidy einfdlieBen, um ja rubig ihre Sdofolade und ihr Bir-
nienbrot 3u verzehren. WUbends beftand fie darauf, Kalbs-
braten mit Bordeaux zu nehmen. Die Nadbarsleute, bdie
wohl auf ihr Sterben, nidht aber auf einen jo Frdftigen
Wppetit gefaBt waren, deuteten mit ftummer Gebdrde auf
ipre Gtirne, sum Jeiden, dap die Sterbende ,,ipinne’’, und
bag Delivium der nahen Todedftunde ihren hellen Geift tritbe.

Sie fagte frohgemut: ,,Es it mir Jhon wohler. Bor-
her war es mir, als rifle man mid) innerlidh ,3u Hubeln
und Fehen’, und wenn id) wieder gejund bin, fo puke id
der guten Frau, die mir alles gum CElfen gebradyt Hat, das
gange $Haus von oben bis unten Jauber, und wenn der
Gepp wieder einen Hafen [diekt, To foll Yie ihn haben.”

I eilte befliigelten Sdrittes beim. C€s war bald
Befperzeit und vom Turm [dhwangen fid)y die Tone lang-
jam in den Dblauen Friihlingsabend, wie Friedenstauben.
Id bangte davor, die Gloden fdnnten bald das Enbde der
armen Biji fiinden, trogdem eine innere Stimme mir den
®lauben ans Leben eindringlid) sufliijterte.

Wie id) Heimwdrts eilte, jabh id), wie eine Nadbarin,
die als Klatihbaje befannt war, eilight aus ihrem Haufe

ftiirzte, die Kiidenidhiivze ungeftiim in die nabhe Hede icI)Ieuf
derte und fidh anfdyidte, nad) dem nahen Niederdorf su lau-
fen, als ‘fonne fie gu |pat fommen.

,,& liitet dem Hundlimatter-Wiji sum End!” Fiindete |ie
mir im Boriibergehen mit widhtiger Ptiene an.

,Das glaub’ id) nidt,’” antwortete id) rubig:
gerade bei ihr. JId) glaube,
leben.”

-, Jtein, nein! - fie mup fterben!’ Jagte jie in ihrer rvedt-
haberifden Wrt drgerlidh iiber meine Widerrebe.

3d) Tadyelte: ,,Ja, ja, wir miiffen alle fterben, aber
ob es gerabe Deute gilt fiir das Hundlimatter-W3ifi, Dbe-
sweifle id fehr.”

Gie fah mid) grimmig an, als wolle id) vorwibig
in ihre Redyte eingreifen, murmelte nody einmal gwijden iHren
Jabnliiden: ,,Dod), dod), Jie muf jterben!” und eilte dorf-
einwdrts, als fonne ihr ein finfterer ®ajt suvorfommen und
fie um den WAnblif einer Sterbenden prellen.

Nad einer Stunde jah id) jie gefenften Hauptes 3u-
viidfommen.  Gie ging unauffallig in ihren Gemiifegarten
und las die Raupen von ihren Kobhlfdpfden ab: .Jie hatte
feine Todesnadridt auszupojaunen.

Das Bild der franfen Wili verfolgte midh) in meiner
Wrbeit: i Jabh) die von Kebensheimwedh erfiillten Wugen,
das gange von der Ndhe des Todes einge|diidhterte Wejen,
bas feine iltaf)rung mebr 3u {id) nahm und fid) langfam und
widberftandslos ins Grab hinabjinfen liek.

I laujdte gefpannt auf alle Glodenidlige: es liutete
sum Cngelgrup, es I[dutete 3um Wbendjegen, und die Lidhter
erlojdhen im Dorfe — dieweil das Lidhtlein von Wifis Leben
weiter glimmte, denn Mitternadt jdlug vom Furme, ohne
bap die Tobesglode das Enbe eines Gemeindefindes wver-
fiinbet Batte.

Am folgenden Plorgen war meine erfte Frage: ,,Hat
man jemand ing End geldutet?’ Jein! bdie. Glode Hhat nur
surerften- IMef)’ geflungen. I jubelte, wie iiber eine ge-
wonnene Shlacdht. Bedeutet dod) ein Menjdyenleben einen
Sieg iiber den Tobd.

‘Man  trug Sorge, dak das Hundlimatter-AWili Jidh
jatt effen fonnte und der tdglihen Sorge enthoben wurbe.
Da |dhien es, als atme fie freier, als die driidende RLalt
der ot von ibr ‘genomimen war, und die Genefung [dritt
alle Tage um einen Hahnenfdritt riiftig vorwdrts. Je mehr
die Furdt ovor dem Tode von ihr widh, um jo rajder.
wudjen ihre Krifte. Der Wrst, der die Gefahr als iiber-
wunden erflarte, duBerte Yid) dabhin, da die todbringende
Shwdade gehoben fei, und der Puls deutlidh anjeige, baB
die LRebensubr wieder fiir eine gewiffe Jeit vom ewigen
Meijter durd) einen gebetmmsnoIIen Sd)luiieI aufgezogen
wordert . fei.

Wie id) fie wieder befudhte, fak Jie behaglid) in cinem
Lehnjtuhl in der guten Stube, und ihre Todter fak ibhr
su Fiigen und upfte Seidenwolle fiir die Weberei. Nidts
mabhnte mehr an den Tod in dem friedliden Stitbden;
rofige Lebensbliiten feimten auf den Wangen der Qluferitan‘
denen. Gie ladyelte gliidlih und danfbar, wie nad) einer
iiberftandenen Gefahr. Das Leben idnen einen foftliden
Beigefdmad fiir jie erhalten:gu haben; Jie trug es in ihren
gefalteten Hdanden, wie ein Iojtbares, gebredlides Gnabden-
gefdhent des Herrn.

Von diefer Jeit an hegte id) ein wabhrhaftig miitterlides
Gefithl fiir die alte, arme Fraw, und das fonnige Léadeln,
das ihren Mund weitete, wenn wir uns begegneten, war
mir tmmer wie ein Gruk aus einer iiberwundenen, jdweren
Beit, wie eine Bliite fiegreidhen Lebens . . .

Gie ldadelte mir nod) jabres, jahrelang zu. WAber bdie
alte Nadbarin mit dem graujamen fategorifden Imperativ
Debielt dod) (dhlieklidh rvedht: aud) Jie mubte fterben. An
dper Grenge bder Jabre [dritt die Wifeli ins unbefannte
Freiland der Rube hinitber, aus deffen Besirt feine nod o
madtige Penjdenliebe die Niidfehr ermdglidt.

,,3d) war
fie wird davonfommen und
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