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Scpcooizerisdn Candesausstollung, Bern 1914: Internationale Bureaux.

Die mutter ftirbt.
Die langen Satire her haben fie es geraubt; nun roiirgt

bie Datfadje oier mutige Seelen. 3Rie roar Shutters §er3
gefunb geroefen — folange fie beuten tonnen. Gs bat bie

grau oiel gequält, oiel gemartert. Stun liegt fie auf bem

Sterbebett unb mißt mit eifigen Singern bie Deden. Dunïle
Siefen gibt bas gebämpfte £id)t ibrem Slntliß, bas bie unb
ba 3u lächeln fudjt- Sie roill ibren Ginbern feine üble Gr»

innerungen bmterlaffen an bie Stunde, in ber fie ftirbt.

Das .Geben roarb ibr gegeben, ber Ginber 2Beg ju eb=

nen. Som Stugenbliä an, ba fie neues Sein in fidj o<sr»

fpürte, liebte fie. Die Sdjreie, bie ibr ber Sdjmer3 erpreßte,
ber Scbmerä, ber neues Geben, bie Einher in bie SSelt roarf,
fie roaren ber Subel ibrer Graft, bie Schöpfer roarb. günf»
mal roar fie bem Dobe nabe; fünfmal bat fie geboren,

günf Gnabert. Stier fteben am Sotenbett; ben einen bat
fie begraben, cor langen Sabren. Da bleichte ibr £>aar

in einer Stacht, ba tat bas ioerä fo angftoolle Schläge, baß

es feinen ruhigen Gang mehr fanb; ba halfen nicht Guren,
nicht SIräneien.

Die oolle Ginberftube pertrieb ben Shann. Städjte hatte
fie auf ihn geroartet, gefprochen bat fie nie. Unb als er

in bie Grbe fant, ba roeinte fie, als roäre er ber geblieben,
bent fie fith gab in blübenber Sugenb, in brängenber Graft.
Den Gnöchel bat fid) bie Slot rounb gepocht; fie burfte nicht

berein 3u ber immer tätigen grau. Sags pflegte fie; nachts
arbeitete fie: fo rouchfen bie Ginber.

„Shutter!" Der ältefte flüftert's, ber noch ben Steife»

ftaub ber gerne an ben Schuhen trägt.

Shit leßter Graft ftreichelt fie bie £anb, bie fo leicht

ihr blutiges Gelb oerroarf, bie nun ernfter Slrbeit bient unb

Gutes tut; nie hat fie an ihm geßroeifelt.

Shit oertrampften gingern fteben bie Groillinge; hier
febroeigt bas faufenbe Geben. Staftlos arbeiten in ben £>ö=

fen bie roftigen Lämmer, bie fchnellenben Shafchinen, bie

Shutters ioanb fchüf unb erhielt, bis fie bie gäufte rühren

tonnten, bis fie bas Dämmern ber Slljnung fühlten, roas

Shutters Giebe oermag. Das SBeib bes einen roill Shutter
roerben; bas erroartet fie nodj!

„Sloch nichts?" fragt ber Sterbenben Slid.
„Sloch nichts!" gibt 3ugenb bie Slntroort.

Der iüngfte läßt Shutters Suis frei; hier tann et
nicht Hügeln, nicht rechnend meffen; ber 9Ir3t in'ihnt er»

ftirbt, roeil bie Giebe feine Diagnofen ftellt. Das Gnbe ift
ba: bie |>anb, bie fie geführt bat, bie ihre ftruppigen Su»
bentöpfe glättete, fie liegt traftlos auf ber Deäe. Stie mehr
roirb fie fid) beben, bas Greu3 auf ihre Stirn su 3ei<htten,

bas Greu3, bem bie grau glaubt, bas ihr Strohhalm roar
im SBeltmeer ber Qual. Shit tiefer Führung haben fie Shut»

ters Stimme beten hören, roas ihnen oft Schroäche fdjien,

feiges geftbalten am toten Groang, beute bat es Geben

unb Slut befeffen! Gleich ift bie gorm, roie ber Shertfd)

bie Schöpfung ehrt, mit Glaubens» ober SBiffenslüge; er

ehrt fie, unb es ift Güge.

Stad) Gubroigs Silb fiebt bie Shutter, es liegt auf
ber Deäe ihres Settes, fo bat fie's geroollt. Dreißig Sabre
finb es, baß ber Siebenjährige ftarb; fie bat ihn nicht oer»

geffen.

„Gr muß jebes Sabr feinen Gran3 auf bem Grabe
haben. Sft bas auch gefdjehen? Unb ich liege — neben

Sater."
Die grauen Stebelflore beben unb breben fidj oor ben

genftern, gan3 roeit, irgenbroo braußen in ber SBelt fteigt
bie Sonne auf; es bat alles fein Sdjidfal. Die Diir flappt
auf, eine atentlofe Stimme bringt bie Gunbe. „Großmutter",
flüftert ber junge Sater unb meint.

Sie lächelt unb matt finit ber Gopf 31er Seite. Das
leßte, roas fie mit tiefen greuben hört, ift ber ftarte Schall
ber haftigen Dritte, mit benen bie oier 3um Dotenbett ber

Shutter ftür3en.

Graft unb Geben gaben ihr bas Geleit 3ur eroigen

Stub. —
SBalter o. Sholo im Sonntagsblatt bes

Serliner Sorroärts.
'1*4
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vie Mutter stirbt.
Die langen Jahre her haben sie es gewußt; nun würgt

die Tatsache vier mutige Seelen. Nie war Mutters Herz
gesund gewesen — solange sie denken können. Es hat die

Frau viel gequält, viel gemartert. Nun liegt sie auf dem

Sterbebett und mißt mit eisigen Fingern die Decken. Dunkle
Tiefen gibt das gedämpfte Licht ihrem Antlitz, das hie und
da zu lächeln sucht. Sie will ihren .Findern keine üble Er-
innerungen hinterlassen an die Stunde, in der sie stirbt.

Das Leben ward ihr gegeben, der Kinder Weg zu eb-

nen. Vom Augenblick an, da sie neues Sein in sich vör-
spürte, liebte sie. Die Schreie, die ihr der Schmerz erpreßte,
der Schmerz, der neues Leben, die Kinder in die Welt warf,
sie waren der Jubel ihrer Kraft, die Schöpfer ward. Fünf-
mal war sie dem Tode nahe; fünfmal hat sie geboren.

Fünf Knaben. Vier stehen am Totenbett: den einen hat
sie begraben, vor langen Jahren. Da bleichte ihr Haar
in einer Nacht, da tat das Herz so angstvolle Schläge, daß

es keinen ruhigen Gang mehr fand; da halfen nicht Kuren,
nicht Arzneien.

Die volle Kinderstube vertrieb den Mann. Nächte hatte
sie auf ihn gewartet, gesprochen hat sie nie. Und als er

in die Erde sank, da weinte sie, als wäre er der geblieben,
dem sie sich gab in blühender Jugend, in drängender Kraft.
Den Knöchel hat sich die Not wund gepocht; sie durfte nicht

herein zu der immer tätigen Frau. Tags pflegte sie; nachts
arbeitete sie: so wuchsen die Kinder.

„Mutter!" Der älteste flüstert's, der noch den Reise-

staub der Ferne an den Schuhen trägt.

Mit letzter Kraft streichelt sie die Hand, die so leicht

ihr blutiges Geld verwarf, die nun ernster Arbeit dient und

Gutes tut; nie hat sie an ihm gezweifelt.

Mit verkrampften Fingern stehen die Zwillinge; hier
schweigt das sausende Leben. Rastlos arbeiten in den Hö-
fen die rostigen Hämmer, die schnellenden Maschinen, die

Mutters Hand schuf und erhielt, bis sie die Fäuste rühren

konnten, bis sie das Dämmern der Ahnung fühlten, was

Mutters Liebe vermag. Das Weib des einen will Mutter
werden; das erwartet sie noch!

„Noch nichts?" fragt der Sterbenden Blick.

„Noch nichts!" gibt Jugend die Antwort.
Der jüngste läßt Mutters Puls frei; hier kann er

nicht klügeln, nicht rechnend messen; der Arzt in ihm er-
stirbt, weil die Liebe seine Diagnosen stellt. Das Ende ist

da: die Hand, die sie geführt hat, die ihre struppigen Bu-
benköpfe glättete, sie liegt kraftlos auf der Decke. Nie mehr
wird sie sich heben, das Kreuz auf ihre Stirn zu zeichnen,

das Kreuz, dem die Frau glaubt, das ihr Strohhalm war
im Weltmeer der Qual. Mit tiefer Rührung haben sie Mut-
ters Stimme beten hören, was ihnen oft Schwäche schien,

feiges Festhalten am toten Zwang, heute hat es Leben
und Blut besessen! Gleich ist die Form, wie der Mensch

die Schöpfung ehrt, mit Glaubens- oder Wissenslüge; er

ehrt sie, und es ist Lüge.
Nach Ludwigs Bild sieht die Mutter, es liegt auf

der Decke ihres Bettes, so hat sie's gewollt. Dreißig Jahre
sind es, daß der Siebenjährige starb; sie hat ihn nicht oer-
gessen.

„Er muß jedes Jahr seinen Kranz auf dem Grabe
haben. Ist das auch geschehen? Und ich liege — neben

Vater."
Die grauen Nebelflore heben und drehen sich vor den

Fenstern, ganz weit, irgendwo draußen in der Welt steigt
die Sonne auf; es hat alles sein Schicksal. Die Tür klappt
auf, eine atemlose Stimme bringt die Kunde. „Großmutter",
flüstert der junge Vater und weint.

Sie lächelt und matt sinkt der Kopf zur Seite. Das
letzte, was sie mit tiefen Freuden hört, ist der starke Schall
der hastigen Tritte, mit denen die vier zum Totenbett der

Mutter stürzen.

Kraft und Leben gaben ihr das Geleit zur ewigen

Ruh. —
Walter v. Molo im Sonntagsblatt des

Berliner Vorwärts.
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