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OeDruckt unb oerlegt non ber Budjbrucherei Jules Werber, Spitalgaffe 24, Bern
ben 7. ïïîarz

Der Bedier.
Don flbolf Frey.

s ftand ein fcblanker Berber zuaiîd?en ibr
Und mir, mit fchmalen $d)ilden ausgebuckelt.
Sie bob mir Dürfendem das 6oldgefd)irr
mit ibren weihen Bänden an den mund.

Id) trank, bis in die Glut der tiefften JTder

Erîcbauernd und erfrifcbt. leb blickte über
Den blanken Becberrand, indes id) fd)lürfte,
In ibre flugen, die begehrlich brannten.

.Hbfehend bot id) ibr den Becber dar,
Den nod) des Crankes andre Bälfte füllte.
Sie fcbüttelte das fd)öne Baupt und wandte
Sieb Icbmerzlid) ab. Da ward das Berz mir fchwer,
Und herb und bitter würgte mid) der Crank.

„l!eue Gedichte."

Heute aus Den bintern öaffen.
Don Crnft Scbärer, Bern.

(Preisgekrönte Berner Itooelle. Bus betn Wettbewerb ber „Berner Wodje": 3.]Preis.) (Sortierung)

Wuf einmal Hangen Cölodenfchläge mitten in bie tri!»

lembe Klarinette unb ben hadenbeit 33ah- ©rft oereingelte,

auf bie niemanb artete unb fdjliehlidj tourbe es ein 2Bim=

mern.
„Der £afpel!" —
Die ©Iode melbete fbochroaffernot. Um einen gangen

föteter fei bie Ware in ber lebten halben Stunbe geftiegen.

(Seit Dagen regne es in Strömen im Dberlanb unb ©m»

mentbal. 3m Wltenberg fchleidje bas SBaffer in bie <5äu»

fer hinein. 3n ber tbtattenenge, in ber ©erbernlaube fei

nicht mehr burch3ufommen, fo muhte einer com 23ranbforps
ber untern Stabt 3U herid)ten. —

2Bie fbiildjtaffee fliehe bie Ware baher. —
3n langen Sähen ftürmte ber Sukgfdjmieb baoon.

©ine WSinbsbraut jagte ihm entgegen unb rih ihm ben

Sut com Kopf. Spih unb fcharf peitfehte ihm ber Wegen ins

©efiäjt. Wm £immel jagten bie WSoIten in höllifchen Sehen.

Das WSetter hutte fid) arg 3um ffiöfen gemenbet.

Wn ber Wtattenenge ftemmte fidj bas WSaffer an feine

Knie; er achtete es nidjt. 3hu brängte es oormärts. ©in

froftig unb nahtühler Saud) umfing ihn. — Wor bem

„Sopfenlran3" ftanb ber Kommanbant ber geuerroehr, eben»

falls im SBaffer unb erteilte mit befehlenber Stimme 2Bei»

fungen. Wun mürben im Schein ber ßaternen Soläbrüden

gebaut unb mit Sanbfäden befdjroert. Kähne mürben her»

betjgefdjaffi, pumpen angefeht. Die Wtänner ftampften bas

SBaffer, als mären fie in ber Schroemme. Heberall half ber

3ungf<bmieb mit feinen ftarten Wrmen. 3n ein £aus muhte

er bringen, mo Sater unb fOîutter unb eine Schar Heiner

Kinber ruhig in ihren Seiten gefd)Iafen hatten, bieroeil

bas Sßaffer bis 3ur Settftatt ftieg. 3hm oerïrallte fid) bas

ÎBeinen ber Kleinen im £ergen, ein tiefes 23ebauem fd)iit=

telte ihn. ©r 30g ben Wod 00m fieibe urtb roarf ihn um bie

ffrrau im naffen Unterrod.
Dann ging ër meiter in ein anberes fjjaus unb mieber

in ein anberes, hembärmelig unb mit nadten, braunen Wr»

men> bie helfen unb fdjaffen tonnten, Dreien gleidj.

®iel neugieriges 93oI! hatte fidj angefammelt unb be»

fehte bie Srüden unb trodenen 33Iäh<ben, hinberten bie

Schaffenben am WSerfen. Der 3ungfd)mieb mies fie fort.
— £inmeg ba! — 3um foerumgaffen brauchen mir nie»

manben! — Seinem 3mingenben 23Iid miberftanb feiner,

feine entfdjiebne Haltung hieh alle gehen.

©5 bämmerte, als Sernharb Kehnber in bie Srunngaffe

ore unb
Nr. 10 — 1014 (in ölatt für heimatliche Ntt und i^unst

Sedruckt und verlegt von der guchdruckerel lules Werder, 5pitslgssse 24, gern
den 7. Mari

ver vecher.
von Wolf vretj.

6s stanä ein schlanker Zecher Zwischen ihr
ünü mir. mir schmalen Zchiiäen ausgebuckeit.
Zie hob mir Vürstenciem cias 6oicigeschirr
Ivit ihren weißen häncien an äen Ivunci.

Ich trank, bis in ciie 6Iut cier tiefsten Mer
Lrschauernci unâ erfrischt, ich blickte über
i)en blanken Zecherranü. incies ich schlürfte,
ln ihre fingen, ciie begehrlich brannten.

Metzenü bot ich ihr üen kecher clar.
ven noch cies ürankes anclre Hälfte füllte.
5ie fchllttelte cias fchöne Haupt unü wanüte
5ich schmerzlich ab. va warci üas her^ mir schwer,
Üncl herb unci bitter würgte mich cier Lrarik.

..Neue âeâîchte."

Leute aus den hintern Sassen.
von Ernst Zcharer. Lern.

(preisgekrönte gerner Novelle. Nus dew Wettbewerb der „Serner Woche": Z.Wreis.) Fortsetzung)

Auf einmal klangen Glockenschläge mitten in die tril-
lernde Klarinette und den hackenden Baß. Erst vereinzelte,

auf die niemand achtete und schließlich wurde es ein Wim-
mern.

„Der Haspel!" —
Die Glocke meldete Hochwassernot. Um einen ganzen

Meter sei die Aare in der letzten halben Stunde gestiegen.

Seit Tagen regne es in Strömen im Oberland und Em-

menthal. Im Altenberg schleiche das Wasser in die Hau-
ser hinein. In der Mattenenge, in der Gerbernlaube sei

nicht mehr durchzukommen, so wußte einer vom Vrandkorps
der untern Stadt zu berichten. —

Wie Milchkaffee fließe die Aare daher. —

In langen Sätzen stürmte der Iàgschmied davon.

Eine Windsbraut jagte ihm entgegen und riß ihm den

Hut vom Kopf. Spitz und scharf peitschte ihm der Regen ins

Gesicht. Am Himmel jagten die Wolken in höllischen Fetzen.

Das Wetter hatte sich arg zum Bösen gewendet.

An der Mattenenge stemmte sich das Wasser an seine

Knie; er achtete es nicht. Ihn drängte es vorwärts. Ein
frostig und naßMhler Hauch umfing ihn. — Vor dem

..Hopfenkranz" stand der Kommandant der Feuerwehr, eben-

falls im Wasser und erteilte mit befehlender Stimme Wei-
jungen. Nun wurden im Schein der Laternen Holzbrücken

gebaut und mit Sandsäcken beschwert. Kähne wurden her-

befgeschasft, Pumpen angesetzt. Die Männer stampften das

Wasser, als wären sie in der Schwemme. Ueberall half der

Jungschmied mit seinen starken Armen. In ein Haus mußte

er dringen, wo Vater und Mutter und eine Schar kleiner

Kinder ruhig in ihren Betten geschlafen hatten, dieweil
das Masser bis zur Bettstatt stieg. Ihm verkrallte sich das

Weinen der Kleinen im Herzen, ein tiefes Bedauern schüt-

telte ihn. Er zog den Rock vom Leibe und warf ihn um die

Frau im nassen Unterrock.

Dann ging er weiter in ein anderes Haus und wieder

in ein anderes, hemdärmelig und mit nackten, braunen Ar-
men> die helfen und schaffen konnten, Dreien gleich.

Viel neugieriges Volk hatte sich angesammelt und be-

setzte die Brücken und trockenen Plätzchen, hinderten die

Schaffenden am Werken. Der Jungschmied wies sie fort.
— Hinweg da! — Zum Herumgaffen brauchen wir nie-

manden! — Seinem zwingenden Blick widerstand keiner,

seine entschiedn« Haltung hieß alle gehen.

Es dämmerte, als Beruhard Zehnder in die Brunngasse
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einbog. Sin ïalter ©Sinb roebte unb non ben Dâdjern
fielen fdjroere Regentropfen in ben Rebel, ber bureb bie

©äffe brobelte.
©in ©ogel oerfudjte feine Stimme. 3rgenbroo treibte

ein Satjn.
3)as Sd)Iofferbäuscben in ber ©de oerfanf in grauem

Dunft.
* **

Das mar fdjon faft tein jtrrühting mebr; fo roar es

fonft im Sommer. Sod) ftanb bas ©ras an ber Salbe
unb brüben am ôang. ©s roartete ber Senfe. — Unb roie

es buftete! — ©om frühen ©iorgen an fanbte es feine

Rtemroelten an bie Sfenfter. Itnb ©Seile um ©Seite tarn ben

ganzen Dag bis tief in bie Racfjt.

Xtnb ber Gimmel toar roie blauer Stab! unb bie Rbenbe

gjotbfdjroer. Rudj roenn ber Dag fi<b längft 3um Schlafe
gelegt, roar immer nod) ein ©lüben am Gimmel, roar immer
nod) ein Rot hinter ben Säumen bes ©Spterroatbes.

Itnb bod) fdjroirrten nod) 3U Daufenben bie ©taitäfer
bureb bie Iangge30genen lauen Rbenbe.

©3er jeht fpa3ieren ging, bem flogen fie faft in ben

©tunb, roenn er 00II bie aromatifdje fiuft einfog. Sieber
aber ftiefeen fie einem an Rafen unb ©aden. Seit ©tenfdjen»

gebenten toar tein fotdjes ©taifäferjahr getoefen. Rn ben

Rbenben muffte man jeht bie jjenfter geftbloffen halten,
fonft tradjte es fidjer auf bem Stuhl, toenn man fid) febte.

Das toar nun ein geft für bie ©täbchen unb ©üben
ber hintern ©äffen. Rtit ©3ägeld)en, mit Südjfen, Äiften
unb Süden 3ogen fie fd)on am frühen ©torgen oor bie

©tauern, ftiegen auf Säume, unb fdjüttetten bie fonnen»

fd)euen ©räunlinge aus bem Schlaf. Denn für jeben 3ent=

ner 3abtte bie ©emeinbe btantes Silber.
©on nidjts anberem roar mehr bie Rebe unter ihnen,

als oon ben Rtaitäfern. Rite Spiele ruhten. Rtler Sitein»

tramftreit roar oergeffen. — „Uljj, i roeijj rao»f=ere het!" rief
fo ein junger Siotergäjjter unb ftel3te braunbeinig unb bar»

fufe über bas fonnenioarme ©ftafter. — „Oeöb, — bu

tneinfdj nume im Dähtiger, — aber nobis, i toeife es tooers
Oerteti!" brängte fid) neugierig bas ©täbchen mit ben ©Sitb»

tahhaaren in bie oerfammette Schar. ©tan oermutete, man
riet, Iadjte, fd)er3te, man ftiejj unb man santte fid) roegen
ber 3äfer, bietoeil fie gafjauf unb gaffab fdfroirrten, hier
eines anftiejjen unb bort fid) im Saar oerroidelten, ober

am ßidjt fid) bie gtüget oerbrannten unb tot 3a ©oben
fielen. Dann fagten bie ©üben: „fiueg, Iueg, es het roiber
fo=n=e ©ueg!" —

Rn fotdjen fdjönen Rbenben ftanb ©ater ©erdjten,
ber fonft finftere Schloffer, in Rtärtis 3immer am genfter
unb fd)aute mit grofjen, gtän3enben Rügen gum Sdujj hin»
unter. Rm fyenftertreus lag bie gauft. Der Stopf lehnte
barauf. Seine ©ebanten aber fdjlidjen 3roifdjen ben ©äu»

men ber Schütte umher unb tmfehten oerftohten über bas

blütenreife ©ras 3unt Stahn an ber Rare.

Rod) immer tarn bie Slut in mächtigen ©Selten oom
Obertanb her, aber blaugrün unb mit roeijjem Schaum ge»

trönt. Des ©Saffers todenber Sang brang ben Sang hinauf,
über bie roten Staftanienbtüten bnttoeg 3U ©erdjtens Otjr.
Oh, er tannte bas Sieb, bas ausgelaffen fröhlich unb fchuoer»

miitig met) 3U9leid) Hingen tonnte. Itnb er rauhte auch,

ihm tonnte er auf bie Dauer nicht roiberftehen. ©s 30g ihn
mit taufenb Strängen. Das Raufchen todte. Oft meinte

er, bas Rnfdjtagen bes Stahnes an ben tlferpflod 3U oer»

nehmen. —
©Senn nur ber oerftud)te itärti aus ber Sdpniebe 3um

Deufet roäre; raenn ihn nur biefer unb jener hotte! —
fchimpfte er bann, raenn er fid) atiein glaubte, ging nod)

fpät nachts in bie ©Sertftatt unb tramte raie ein unruhiger
©eift barin herum.

Rn fotdjen Rbenben faff ©tärti mit einer Sanbarbeit
in ihrem Stübdjen, fal) bes ©aters Röte unb lächelte barob
in fidj hinein: „Run murbet er! — Run tommt batb meine

3eit, bu lieber brummiger ©goift!" — ©in ©efi'tbl roie

Sdjabenfreube fdjlid) in ihr Ser3.

Unb bann tarn roieber ein Rbenb, too alte bie erroad)»

ten ©lumen fdjroüte Düfte ausatmeten unb ffrtebermäufe
burd) bie taue Rad)tluft fegetten. ©So es im alten Sot3=

raert ber ©runnentreppe raie oon ©eiftern rafdjelte. ©So ber

©ionb hod) über ben 3innen bes fchtafenben Sern ftanb
unb alte Schatten frais. ©So Sitberglan3 auf alten ©üfdjen
ber Schütte tag unb es roie roeifjer Dampf oon ber Salbe
heraufftieg.

3n einer fotdjen gfrütjlingsnadjt fdjrat ©tärti jäh aus
böfent Draum empor. 3hr roar, als hätte fid) ber 3ung=
fdjmieb ©ernharb 3ehaber in ihr Simmerdjen gefdjlidjen
unb rooltte fie mit feinen Umarmungen erbrüden. Ob ihrem
eigenen Stöhnen roar fie bann erroadjt- — Sie hord)te. —

3m ©eäft ber grofjen R!a3ie, bireït ihrem fjenfter
gegenüber, fafe eine grofje 3rät)e unb fchrie gottserbärmlich
nach ben Säufern hin-

©tärti fdjauberte. Rite ©erncr Sagen beuteten bes

fd)toar3en Sogeis ©eträd)3e als ©orbote bes Dobes.

©uääg, ©uäääg! —
3eben Saut begleitete ber ©oget mit einem ©3ippen

bes 3opfes. Deutlid) fat) ©tärti ben bunllen Steden im
monbburchroirtten jungen fiaub. Rergerlid), unb im 3nner=

ften geängftigt roarf fie ein ©tas ©Saffer nach ihm. —
©tit fdjroerem glügelfchlag floh ber unheimliche ©ote baoon.

©uääg, ©uaaaaag! —

Rm anbern ©torgen fielen gan3e ©ünbet fdjräger Son»

nenfäben in ihr 3immerdjen. ©3iefengerud) fdjlid) burdjs
tfrenfter. Rus ber obern Sdjmiebe trällerten luftige Sam»
merfchtäge im Dreioiertettatt. Der ©torgenroinb fächelte

in ben ©lumen oor bem genfter. 3m Saume aber fang
eine Rmfel bie Ouoertüre 3U einer grühtingshpmne.

©tärti bad)te: „3d) habe fdjroer geträumt, bummes

3eug habe ich geträumt," unb fie btidte nach bem Simmel.
©Seifee ©3otIen fchroammen bort im oioletten Dunft. Die
Salbe brüben roar ein einiges ©otbfetb. Ruf blithenbem
fiöroen3ahn funtetten Sonnenftrahlen.

©Sar bas ein Dag! —
Unb roie roar ihr fo leicht!
©Sie roar bie ©Seit bod) fo fdjön. —
Der ©ater tarn unb hatte ein luftiges ©tintern in ben

Rügen. Sein Saab bellte oor Sfreube.

©eim ©tittageffen blidte er ©tärti erft oerftohten oon
ber Seite an unb fah ihr lange in bie Rügen. 3hm fdjien,

N0 >V0OhtL

àbog. Ein kalter Wind wehte und von den Dächern
fielen schwere Regentropfen in den Nebel, der durch die

Gasse brodelte.
Ein Vogel versuchte seine Stimme. Irgendwo krähte

ein Hahn.
Das Schlosserhäuschen in der Ecke versank in grauem

Dunst.
-t- 4-

4-

Das war schon fast kein Frühling mehr; so war es

sonst im Sommer. Hoch stand das Gras an der Halde
und drüben am Hang. Es wartete der Sense. — Und wie

es duftete! — Vom frühen Morgen an sandte es seine

Atemwellen an die Fenster. Und Welle um Welle kam den

ganzen Tag bis tief in die Nacht.

Und der Himmel war wie blauer Stahl und die Abende

goldschwer. Auch wenn der Tag sich längst zum Schlafe
gelegt, war immer noch ein Glühen am Himmel, war immer
noch ein Rot hinter den Bäumen des Wylerwaldes.

Und doch schwirrten noch zu Tausenden die Maikäfer
durch die langgezogenen lauen Abende.

Wer jetzt spazieren ging, dem flogen sie fast in den

Mund, wenn er voll die aromatische Luft einsog. Sicher
aber stießen sie einem an Nasen und Backen. Seit Menschen-

gedenken war kein solches Maikäferjahr gewesen. An den

Abenden mutzte man jetzt die Fenster geschlossen halten,
sonst krachte es sicher auf dem Stuhl, wenn man sich setzte.

Das war nun ein Fest für die Mädchen und Buben
der hintern Gassen. Mit Wägelchen, mit Büchsen, Kisten
und Säcken zogen sie schon am frühen Morgen vor die

Mauern, stiegen auf Bäume, und schüttelten die sonnen-

scheuen Bräunlinge aus dem Schlaf. Denn für jeden Zent-
ner zahlte die Gemeinde blankes Silber.

Von nichts anderem war mehr die Rede unter ihnen,
als von den Maikäfern. Alle Spiele ruhten. Aller Klein-
kramstreit war vergessen. — „Ah, i weitz wo-s-ere het!" rief
so ein junger Hintergätzler und stelzte braunbeinig und bar-
futz über das sonnenwarme Pflaster. — „Oeöh, — du
meinsch nume im Dähliger, — aber nobis, i weitz es tovers
Oerteli!" drängte sich neugierig das Mädchen mit den Wild-
katzhaaren in die versammelte Schar. Man vermutete, man
riet, lachte, scherzte, man stietz und man zankte sich wegen
der Käfer, dieweil sie gatzauf und gatzab schwirrten, hier
eines anstießen und dort sich im Haar verwickelten, oder

am Licht sich die Flügel verbrannten und tot zu Boden
fielen. Dann sagten die Buben: „Lueg, lueg, es het wider
so-n-e Gueg!" —

An solchen schönen Abenden stand Vater Beichten,
der sonst finstere Schlosser, in Märtis Zimmer am Fenster
und schaute mit großen, glänzenden Augen zum Fluß hin-
unter. Am Fensterkreuz lag die Faust. Der Kopf lehnte
darauf. Seine Gedanken aber schlichen zwischen den Bäu-
men der Schütte umher und huschten verstohlen über das

blütenreife Gras zum Kahn an der Aare.

Noch immer kam die Flut in mächtigen Wellen vom
Oberland her, aber blaugrün und mit weißem Schaum ge-
krönt. Des Wassers lockender Sang drang den Hang hinauf,
über die roten Kastanienblüten hinweg zu Berchtens Ohr.
Oh, er kannte das Lied, das ausgelassen fröhlich und schwer-

mütig weh zugleich klingen konnte. And er wußte auch,

ihm konnte er auf die Dauer nicht widerstehen. Es zog ihn
mit tausend Strängen. Das Rauschen lockte. Oft meinte

er, das Anschlagen des Kahnes an den Uferpflock zu ver-
nehmen. —

Wenn nur der verfluchte Kärli aus der Schmiede zum
Teufel wäre; wenn ihn nur dieser und jener holte! —
schimpfte er dann, wenn er sich allein glaubte, ging noch

spät nachts in die Werkstatt und kramte wie ein unruhiger
Geist darin herum.

An solchen Abenden saß Märti mit einer Handarbeit
in ihrem Stübchen, sah des Vaters Nöte und lächelte darob
in sich hinein: „Nun murbet er! — Nun kommt bald meine

Zeit, du lieber brummiger Egoist!" — Ein Gefühl wie

Schadenfreude schlich in ihr Herz.

Und dann kam wieder ein Abend, wo alle die erwach-
ten Blumen schwüle Düfte ausatmeten und Fledermäuse
durch die laue Nachtluft segelten. Wo es im alten Holz-
werk der Brunnentreppe wie von Geistern raschelte. Wo der

Mond hoch über den Zinnen des schlafenden Bern stand

und alle Schatten fraß. Wo Silberglanz auf allen Büschen

der Schütte lag und es wie weißer Dampf von der Halde
heraufstieg.

In einer solchen Frühlingsnacht schrak Märti jäh aus
bösem Traum empor. Ihr war, als hätte sich der Jung-
schmied Bernhard Zehnder in ihr Zimmerchen geschlichen

und wollte sie mit seinen Umarmungen erdrücken. Ob ihrem
eigenen Stöhnen war sie dann erwacht. — Sie horchte. —

Im Geäst der großen Akazie, direkt ihrem Fenster

gegenüber, saß eine große Krähe und schrie gottserbärmlich
nach den Häusern hin.

Märti schauderte. Alte Berner Sagen deuteten des

schwarzen Vogels Gekrächze als Vorbote des Todes.

Guääg, Guäääg! —
Jeden Laut begleitete der Vogel mit einem Wippen

des Kopfes. Deutlich sah Märti den dunklen Flecken im
monddurchwirkten jungen Laub. Aergerlich, und im Inner-
sten geängstigt warf sie ein Glas Wasser nach ihm. —
Mit schwerem Flügelschlag floh der unheimliche Bote davon.

Guääg,... Guaaaaag! —

Am andern Morgen fielen ganze Bündel schräger Son-
nenfäden in ihr Zimmerchen. Wiesengeruch schlich durchs

Fenster. Aus der obern Schmiede trällerten lustige Ham-
merschläge im Dreivierteltakt. Der Morgenwind fächelte

in den Blumen vor dem Fenster. Im Baume aber sang

eine Amsel die Ouvertüre zu einer Frühlingshymne.
Märti dachte: „Ich habe schwer geträumt, dummes

Zeug habe ich geträumt," und sie blickte nach dem Himmel.
Weiße Wolken schwammen dort im violetten Dunst. Die
Halde drüben war ein einziges Goldfeld. Auf blühendem

Löwenzahn funkelten Sonnenstrahlen.
War das ein Tag! —
Und wie war ihr so leicht!

Wie war die Welt doch so schön. —
Der Vater kam und hatte ein lustiges Blinkern in den

Augen. Sein Hund bellte vor Freude.
Beim Mittagessen blickte er Märti erst verstohlen von

der Seite an und sah ihr lange in die Augen. Ihm schien,
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jeglidjer ftarnpf fei ausgeglichen. 5Ruf>e unb Ueberrounben*
beit leuchte baraus.

©r trat bann ans genster.
„2BiIl bod) einmal feben, ob mein SBeibling nod)

lebt!" — ;

©tärti erblafete. Dann fd)ien rofigés ©lut burd) bie
Ôaut. ©uf ben ©Sangen brannten balb oerräterifcbe, rote
gierten.

©ad) bem ©benbeffen fcbroammen farbige ©Sölten toie

Seifenbfafen über ben ©äumen bes botanifdjen ©artens.
Der ©ater trat toieber ans genfter unb fcljaute erft

lange in ben ©benb, beoor er auf bie ©are 3u reben tarn.
„3dj glaube, am ©Seibting muft eine ©tanle erfefti

merben."
Dann mar er gegangen.
©ine halbe Stunbe fpäter befanb fidj ein ©rieflein

für ben 3ungfd)mieb untertoegs. Durdj einen ©üben botte
©tärti es beftellen Iaffen unb ibn für ein runbes Silber*
ftüd 3um Sdjroeigen oerpflidjtet. ©s roar berfelbe Knabe,
ber ibr fdjon öfters ©ufträge ausgerichtet.

©Senn ber Sungfdjmieb niibt im 3tmmer fei, follte
er ibn fudjen geben, ©us ben ©äffen fei er nidjt. .fjödjftens
an ber Sdjütte. Das ©rieflein miiffe ibm eigenbänbig ab*

gegeben roerben.

Sdpoer atmenb folgte fie bem Knaben mit ben ©liefen.

Sie ftanb bann eine ©Seile an ben Difd) gelebnt unb

rang nach gaffung. Sie prebte bie |janb aufs .§er3, bas

ftürmifd) podjte. Das ©lut fdjob ibr in bie Sippen, in
bie ©Sangen, in bie ©ugen. Sein beifter Strom lief ben

©aden binab.
,,©3irb er tommen?" —
Sie lief oon einem 3iotmer ins anbere, febte fidj

unb ftanb toieber.

„So lange babe icb ibn nidjt gefeben!" —
Sie 3ünbete ein Siebt an. ©in ©acbtfalter gautelte

berein unb umgleitete bas Sidjt.
„©Sie roirb er 3U mir fein?!" —
Durcb bas offene genfter erfcboll bas ©aunen bes

©adjtroinbes; ber ©efang ber ©äume; bas ©aufeben bes

gluffes brang 3U ibr berauf. —
„©Sirb er 3uerft reben? — Unb roas roirb er fagen?" —

©orfiebtig fd)Iid) jefet ©tärti bie Dreppe herunter. Das
Knarren bes alten Scopes machte fie erfcbrecten. Sie tarn

fid) roie eine ©erbreeberin cor, bie auf Sdjleidjroegen ging.

Sangfam unb mit oerbaltenem ©tem öffnete fie bie

hintere ©Sertftatttüre, horchte unb fdjloft fie leife toieber.

©in ©erudj oon ©ifen unb Kohle umfing fie. ©in fpifter

Sicbtrointel ftabl fid) oon ber Strafte her burd) bas graue

©3ertftattfenfter. ©in Schatten bufebte leidjtfüftig barüber.

©tärti muftte fid) an ber Drebbant halten. Das £>er3 brobte

3U serfpringen; es fdjlug roie rafenb unterm ©tieber unb

am jrjals.
©tärti lief auf ben -3ében 3ur Düre, bie nad) ber

©äffe ging unb brebte ben Scblüffel 3urüd. ©ur mit ©tübe

3toang fie ihn im oerrofteten Sdjloft.
©in fd)toerer Schritt feblug jeftt baftig bas ©äffen*

pflafter, oerftummt unb eilte bann fcbneller.

Da ging bie Düre auf unb ©ernbarb ftanb ihr gegen»

über, ©ur 3ögernb näherte er fid) ihr, ber ©ruft blieb ihm

im toalfe fteden. Dann überroanb er bie Scheu, beren er

fid) im füllen als unmännlich fd)ämte, unb er fcbloft bas
3itternbe Kinb in feine ftarten ©rme. — — —

Drauften oerbuntelte neuerbings ein Schatten bas ©af=

fenlidft. ©reiter unb länger roar er als bie anbern.
©in unbeftimmtes ©eräufd) brang oon ber ©äffe her

3U ben Siebenben, ben im ©lüd ©erfunlenen.
©in fd)roerer guft trappte: ïlapp flapp! —
Sie hörten nichts! —
Unb jeftt! — 3eftt folgt ein Kradjen, ein Klirren rote

oon ©las unb Sied), ein gludjen, ein roilbes Doben, ein

Sdjreien! —
Sliftfchnell erroadjte ©ernbarb unb roanbte fid) um,

©tärti im rechten ©rrn baltenb. — 3n ber nämliche«
Sefunbe aber flog fdjon eines ber ©leiftiide, bie immer
auf ber ©Serïbanï berumlagen, begleitet mit bröbnenbem
glud) an feinem ©rm oorbei unb fdjlug hart an ©tärtis
©ruft!

©in bumpfer Sd)Iag, — felunbenlange atemlofe Stille,
— ein leifes ©ödjetn, ein Sinlen unb galten! —

Dann bas jähe ©rroacben 3toei 3U roilben ©eftien ent»

rafter ©tänner. — Unb jeftt ein unmenfd)Iid)er gellenber

©uffchrei, ber 3toei=, breimal bie ©äffe mit ©ntfefteu er»

füllte. — 3m nädjften ©ugenblid aber ein ©ingen, ein

©teffen ber Kräfte um benSeib bes jungen ffieibes, basftill
am buntlen ©oben lag, bie gefdjloffenen ©ugen im marmor*
roeiften ©efidjt, ein fidernber roter ©lutfaben gtuifdjen ben

Sippen unb ein Sâdjeln barüber.

Sdjtoer ftampften bie güfte ber beiben ©länner. ©Seifter

Schaum fpriftte über ihre ©efichter. ©us überquellenben

©ugen oerlrampfte fidj ber ©lid bes einen im ©efidjt bes

anbern unb bie fdjroeren Körper feblugen an Sßerlbanl, ©ffe,

Keffel unb ©itter. — ©igettfinnig beleuchtete bas fladernbe

Sidjt ber ©denlaterne ben -Kampf 3toeier ©tenfdjen um Se*

ben ober Dob in ber Ïï3erïftatt bes fdjroar3en Schloffers.

Dann ftanb ©ater ©erchten allein oor feinem Kinbe
unb nur langfam ïam ihm bie ©Sabrbeit bes ©efdjebniffes

3um ©erftänbnis. ©rft jeftt rouftte er, toer oor ihm lag, erft

jeftt. — Unb nun erinnerte er fid), baft er ©iärti hatte l)tn=

finlen feben.

©r fdjaute toieber unb toieber auf fie unb bemühte fid),

an einen roüften Draum 3U benlen.

©ber es nüftte nichts. Das ffltäbdjen ant ©oben blieb

fein Kinb, feine ©tärti unD lag füll im Sicbtfdjein ber ®af=

fenlaterne.
Da ftöbnte er. ©us gualooller ©ruft fdjrie er auf:

„Das roollte idj nicht! — ©s galt bem anbern, bem

©äuber!" —
©r tniete nieber unb fab ben fdjntalen gaben ©lut

langfant auf ben ©oben rinnen. — £>bne Denlen, roillenlos
unb fchroadj roifd)te er ihn mit feinem roten Dafd)entud)
0011 ©tärtis Sippen, ©ber immer ficîerte bas ©lut.

3eftt preftte er feinen bärtigen ©tunb barauf unb fog

bas fliebenbe ©lut in fid).

Unb ftanb auf unb tat einen furchtbaren gludj.

„hinaus!" beuchte ©erchten 3U benen, bie fidj all*
mählich gaffenb an bie Sßerlftattroanb geftellt unb feine

jrjanb roies un3toeibeutig nach ber Düre. — „hinaus!" —

Ibl MOKIWNV 8!LV NI

jeglicher Kampf sei ausgeglichen. Ruhe und Ueberwunden-
heil leuchte daraus.

Er trat dann ans Fenster.
„Will doch einmal sehen, ob mein Weidling noch

lebt!" —
Märti erblaßte. Dann schien rosiges Blut durch die

Haut. Auf den Wangen brannten bald verräterische, rote
Flecken.

Nach dem Abendessen schwammen farbige Wollen wie
Seifenblasen über den Bäumen des botanischen Gartens.

Der Vater trat wieder ans Fenster und schaute erst

lange in den Abend, bevor er auf.die Aare zu reden kam.

„Ich glaube, am Weidling muh eine Planke erseht
werden."

Dann war er gegangen.
Eine halbe Stunde später befand sich ein Brieflein

für den Jungschmied unterwegs. Durch einen Buben hatte
Märti es bestellen lassen und ihn für ein rundes Silber-
stück zum Schweigen verpflichtet. Es war derselbe Knabe,
der ihr schon öfters Aufträge ausgerichtet.

Wenn der Jungschmied nicht im Zimmer sei, sollte
er ihn suchen gehen. Aus den Gassen sei er nicht. Höchstens

an der Schütte. Das Brieflein müsse ihm eigenhändig ab-

gegeben werden.

Schwer atmend folgte sie dem Knaben mit den Blicken.

Sie stand dann eine Weile an den Tisch gelehnt und

rang nach Fassung. Sie preßte die Hand aufs Herz, das

stürmisch pochte. Das Blut schoß ihr in die Lippen, in
die Wangen, in die Augen. Sein heißer Strom lief den

Nacken hinab.
„Wird er kommen?" —
Sie lief von einem Zimmer ins andere, setzte sich

und stand wieder.

„So lange habe ich ihn nicht gesehen!" —
Sie zündete ein Licht an. Ein Nachtfalter gaukelte

herein und umgleitete das Licht.

„Wie wird er zu mir sein?!" —
Durch das offene Fenster erscholl das Raunen des

Nachtwindes,' der Gesang der Bäume! das Rauschen des

Flusses drang zu ihr herauf. —
„Wird er zuerst reden? — Und was wird er sagen?" —

Vorsichtig schlich jetzt Märti die Treppe herunter. Das
Knarren des alten Holzes machte sie erschrecken. Sie kam

sich wie eine Verbrecherin vor, die auf Schleichwegen ging.

Langsam und mit verhaltenem Atem öffnete sie die

Hintere Werkstatttüre, horchte und schloß sie leise wieder.

Ein Geruch von Eisen und Kohle umfing sie. Ein spitzer

Lichtwinkel stahl sich von der Straße her durch das graue

Werkstattfenster. Ein Schatten huschte leichtfüßig darüber.

Märti mußte sich an der Drehbank halten. Das Herz drohte

zu zerspringen) es schlug wie rasend unterm Mieder und

am Hals.
Märti lief auf den Zehen zur Türe, die nach der

Gasse ging und drehte den Schlüssel zurück. Nur mit Mühe

zwang sie ihn im verrosteten Schloß.

Ein schwerer Schritt schlug jetzt hastig das Gassen-

Pflaster, verstummt und eilte dann schneller.

Da ging die Türe auf und Bernhard stand ihr gegen-
über. Nur zögernd näherte er sich ihr, der Gruß blieb ihm

im Halse stecken. Dann überwand er die Scheu, deren er
sich im stillen als unmännlich schämte, und er schloß das
zitternde Kind in seine starken Arme. — — —

Draußen verdunkelte neuerdings ein Schatten das Gas-
senlicht. Breiter und länger war er als die andern.

Ein unbestimmtes Geräusch drang von der Gasse her

zu den Liebenden, den im Glück Versunkenen.
Ein schwerer Fuß trappte: klapp klapp! —
Sie hörten nichts! —
Und jetzt! — Jetzt folgt ein Krachen, ein Klirren wie

von Glas und Blech, ein Fluchen, ein wildes Toben, ein

Schreien! —
Blitzschnell erwachte Bernhard und wandte sich um,

Märti im rechten Arm haltend. — In der nämlicheü
Sekunde aber flog schon eines der Bleistücke, die immer
auf der Werkbank herumlagen, begleitet mit dröhnendem
Fluch an seinem Arm vorbei und schlug hart an Märtis
Brust!

Ein dumpfer Schlag, — sekundenlange atemlose Stille,
— ein leises Röcheln, ein Sinken und Fallen! —

Dann das jähe Erwachen zwei zu wilden Bestien ent-

raster Männer. — Und jetzt ein unmenschlicher gellender

Aufschrei, der zwei-, dreimal die Gasse mit Entsetzen er-

füllte. — Im nächsten Augenblick aber ein Ringen, ein

Messen der Kräfte um den Leib des jungen Weibes, das still
am dunklen Boden lag, die geschlossenen Augen im marmor-
weißen Gesicht, ein sickernder roter Blutfaden zwischen den

Lippen und ein Lächeln darüber.

Schwer stampften die Füße der beiden Männer. Weißer
Schaum spritzte über ihre Gesichter. Aus überquellenden

Augen verkrampfte sich der Blick des einen im Gesicht des

andern und die schweren Körper schlugen an Werkbank, Esse,

Kessel und Gitter. — Eigensinnig beleuchtete das flackernde

Licht der Eckenlaterne den Kampf zweier Menschen um Le-
ben oder Tod in der Werkstatt des schwarzen Schlossers.

Dann stand Vater Beichten allein vor seinem Kinde
und nur langsam kam ihm die Wahrheit des Geschehnisses

zum Verständnis. Erst jetzt wußte er, wer vor ihm lag, erst

jetzt. — Und nun erinnerte er sich, daß er Märti hatte hin-
sinken sehen.

Er schaute wieder und wieder auf sie und bemühte sich,

an einen wüsten Traum zu denken.

Aber es nützte nichts. Das Mädchen am Boden blieb

sein Kind, seine Märti und lag still im Lichtschein der Gas-

senlaterne.

Da stöhnte er. Aus qualvoller Brust schrie er auf:
„Das wollte ich nicht! — Es galt dem andern, dem

Räuber!" —
Er kniete nieder und sah den schmalen Faden Blut

langsam auf den Boden rinnen. — Ohne Denken, willenlos
und schwach wischte er ihn mit seinem roten Taschentuch

von Märtis Lippen. Aber immer sickerte das Blut.
Jetzt preßte er seinen bärtigen Mund darauf und sog

das fliehende Blut in sich.

Und stand auf und tat einen furchtbaren Fluch.

„Hinaus!" keuchte Berchten zu denen, die sich all-
mählich gaffend an die Werkstattwand gestellt und seine

Hand wies unzweideutig nach der Türe. — „Hinaus!" —
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(Es roar im Dotierten Sommer, als öert Schreiber biefer
3eilen bie freunblidje ©inlabung bes Serfaffers ber „Särn»
bütfdj"»Sänbe rtadj bem heimeligen „©iff" brüberi am
iRanbe bes ©rofeert ilRoofes unb in bas ftille Banbhaus
an ber Srütteten=Straf)e führte, allroo ber fleißige SJlann
feine Sdjriftftellerroerfftätte aufgefdjlagen Balte. 3d) fanb
einen liebensroürbigen ©aftgeber unb angenehmen glaube»
rer; bie ïurgen Stunben äerrannen im gluge. 2Bir fpradjen
über „3ns"; bas SRanusïript roar sunt größten Seil fchon
fertig unb hatte eben feine Seife 3U ben ©eroährsmännern
unb lleberprüfern angetreten. Denn bah ein non Staats-
hülfe getragenes SB er! erft auf einem Sontius»3U»
Silatusroege gur Druderei gelangt, ift nidjt oer»
rounberlidj. Sod) roar für ben Serfaffer nidjt
alles erlebigt; er fpradj non geroiffen Susfpradje»
Unfidjerheiten, benen er noch auf bie Spur form
men müffe; er3ählte mir bann oon feinen lieben
alten unb jungen SRitarbeitern im Dorfe unb in
ben Dörfern ringsum, oon £>errn urtb grau Dire!»
tor Bellerhals brüben in SBihroil, alt Segierungs»
rat Sdjeurer in ©ampelen u. a., bie ihm fo freunb»
lieh gur Seite geftanben, aber auch oon ber Behrers»
familie Slnïer unb ber Schaffnerfamilie Studi unb
ber gräulein «oelena Sdjroab, roo er oiel Sat unb
Seiftanb gefunben hatte; bei $rih Srobft, bem
Behrer, bem „©hum=mer=3'.5ülf" 3U allen fetten,
fafjen roir bann noch am felben Sadjmittag in fro»
hem ©efprädj, Bis mein Bug ïam.

©manuel griebli, ber halb Sieb3igjäljrige,
fdjeint fid) aus feinem Srbeitsftoff eroige 3ugenb heraus»
gugraben. Stit ladjenbem SRunb erzählte er mir oon feinen

oollgeftopften 9Banusfript!iften, bie ihm unb feinen Sadj»
fdjaffern nodj auf 3ahre hinaus mit Stoff gu ©ingelbar»
ftellungen oerforgen roerben. „3a, roer bas nodj erleben
ïônnte!" feufgte er mit fdjalfhaftem Bädjeln. ÜRit leudj»
tenben Slugen berichtete er bann oon feinen nädjften Slä»
nen: Der SeeIanb=Stoff fei ihm gum 3toeibänbigen ÜBer!
angeroachfen; auf „3ns" folge „Droann". Ster roolle er
enblidj bas fo oft oerfdjobene unb fo intereffante Sdjul»
ïapitel, foroie bas Birdjenïapitel unterbringen, jçjier roerbe
auch oom SBein unb oon ben Snfdjen bie Sebe fein. Den
iBfahlbauern roerbe er ein eigenes Kapitel roibmen, unb er
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nannte mir feme gelehrten SRitarbeiter.
Stit Sreube unb Danïbarïeit gebenfe ich heute, ba mir

Das tat er alles gan3 ftill unb ruhig, als hätte er

fidj fchon lange überlegt, roas er tun müffe. — Sur in
feinem ©efidjt roühlte es.

SBie ein Sadjtroanbler fdjritt ber Schloffer bie

Dreppe hinab, nahm ben <5unb, ber oor ber Düre
roinfelte, am Salsleber unb fdjritt mit ihm aus
bem jjaufe, bie 23runnentreppe hinab, bie Salbe
hinunter, ber 9Iare gu.

Sun roar er am 33oot. Der Sunb fprang hinein,
©in Stein löfte fidj oom Ufer unb plätfdjerte ins
3Baffer. ©ine SBelle ïam unb bedte bie Sprifeer gu.

„3a, fo roirb es fein!" murmelte er. ,,©s macht

einer ben Sprung ins Sßergeffen, bas SBaffer fprih't,
unb eine SBelle lommt unb bedt alles 311. — Sie»

manb roeife, roas hier gefdjah."
©ine roeifje SBoIïe fdjroamm am roeftlidjen Sadjt»

himmel. Dahinter leuchtete SBetterfdjein auf.
©erdjten banb ben Bahn los. ©in träftiger

Suberftofj unb bie gurgelnben SBaffer ergriffen ben

SBeibling mit Iräftigen Firmen. Das Suber roarf er

ins SBaffer, bodte am Sorberteil nieber unb rief
ben Sunb. 3n fid) oertieft, fafg er bort. 9Kit trode»

nen Sugen fah er fein gahrgeug immer fdjneller unb fdjneller
ftromabroärts treiben. 3mmer auf unb nieber trieb es, rooh»

lig auf unb nieber fdjaufelte es. Sun ging er ber Suh'e

entgegen, 3U feinem jungen, fchönen, blonben SBeib, 3U feiner

blaffen Dochter.
SBie herrlich muhte fidj's bei ihnen fdjlafert! —

(Schlufc folgt.)

Dann büdte fidj ber Schloffer unb hob fein totes
Binb. Sanft unb gart, gan3 langfam gehenb, trug er es

Aus Ins.

bie Solgtreppe empor nadj SRärtis 9Bäbdjen3immer. Dort
legte er fie auf bas roeifje Sett, ftridj ihr bie Biffen glatt
unb 30g bas Bleibchen ftraff. Sus bem Salsausfdjnitt
nahm er bas SRebaillon, öffnete es unb fdjaute lang auf
bas oerblafjte Silb barin unb roieber auf fein Binb. ©r
legte es ihr in bie gefaltete, fchon faft falte £anb unb 30g
bie Sorhänge am fjenfter 3U.

lI2

Es war im vorletzten Sommer, als den Schreiber dieser
Zeilen die freundliche Einladung des Verfassers der „Bärn-
dütsch"-Bände nach dem heimeligen „Eitz" drüben am
Rande des Trotzen Mooses und in das stille Landhaus
an der Brüttelen-Stratze führte, allwo der fleitzige Mann
seine Schriftstellerwerkstätte aufgeschlagen hatte. Ich fand
einen liebenswürdigen Gastgeber und angenehmen Plaude-
rer,- die kurzen Stunden zerrannen im Fluge. Wir sprachen
über „Ins": das Manuskript war zum grötzten Teil schon
fertig und hatte eben seine Reise zu den Gewährsmännern
und Ueberprüfern angetreten. Denn datz ein von Staats-
hülfe getragenes Werk erst auf einem Pontius-zu-
Pilatuswege zur Druckerei gelangt, ist nicht ver-
wunderlich. Noch war für den Verfasser nicht
alles erledigt: er sprach von gewissen Aussprache-
Unsicherheiten, denen er noch auf die Spur kom-
men müsse: erzählte mir dann von seinen lieben
alten und jungen Mitarbeitern im Dorfe und in
den Dörfern ringsum, von Herrn und Frau Direk-
tor Kellerhals drüben in Witzwil, alt Regierungs-
rat Scheurer in Eampelen u. a., die ihm so freund-
lich zur Seite gestanden, aber auch von der Lehrers-
familie Anker und der Schaffnerfamilie Stucki und
der Fräulein Helena Schwab, wo er viel Rat und
Beistand gefunden hatte: bei Fritz Probst, dem
Lehrer, dem „Chum-mer-z'Hülf" zu allen Zeiten,
satzen wir dann noch am selben Nachmittag in fro-
hem Gespräch, bis mein Zug kam.

Emanuel Friedli, der bald Siebzigjährige,
scheint sich aus seinem Arbeitsstoff ewige Jugend heraus-
zugraben. Mit lachendem Mund erzählte er mir von seinen

vollgestopften Manuskriptkisten, die ihm und seinen Nach-
schaffern noch auf Jahre hinaus mit Stoff zu Einzeldar-
stellungen versorgen werden. „Ja, wer das noch erleben
könnte!" seufzte er mit schalkhaftem Lächeln. Mit leuch-
tenden Augen berichtete er dann von seinen nächsten Plä-
nen: Der Seeland-Stoff sei ihm zum zweibändigen Werk
angewachsen: auf „Ins" folge „Twann". Hier wolle er
endlich das so oft verschobene und so interessante Schul-
kapitel, sowie das Kirchenkapitel unterbringen. Hier werde
auch vom Wein und von den Fischen die Rede sein. Den
Pfahlbauern werde er ein eigenes Kapitel widmen, und er
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nannte mir seme gelehrten Mitarbeiter.
Mit Freude und Dankbarkeit gedenke ich heute, da mir

Das tat er alles ganz still und ruhig, als hätte er

sich schon lange überlegt, was er tun müsse. — Nur in
seinem Gesicht wühlte es.

Wie ein Nachtwandler schritt der Schlosser die

Treppe hinab, nahm den Hund, der vor der Türe
winselte, am Halsleder und schritt mit ihm aus
dem Hause, die Brunnentreppe hinab, die Halde
hinunter, der Aare zu.

Nun war er am Boot. Der Hund sprang hinein.
Ein Stein löste sich vom Ufer und plätscherte ins
Wasser. Eine Welle kam und deckte die Spritzer zu.

„Ja, so wird es sein!" murmelte er. „Es macht

einer den Sprung ins Vergessen, das Wasser spritzt,

und eine Welle kommt und deckt alles zu. — Nie-
mand weih, was hier geschah."

Eine weitze Wolke schwamm am westlichen Nacht-
Himmel. Dahinter leuchtete Wetterschein auf.

Berchten band den Kahn los. Ein kräftiger
Ruderstotz und die gurgelnden Wasser ergriffen den

Weidling mit kräftigen Armen. Das Ruder warf er

ins Wasser, hockte am Vorderteil nieder und rief
den Hund. In sich vertieft, satz er dort. Mit trocke-

nen Augen sah er sein Fahrzeug immer schneller und schneller

stromabwärts treiben. Immer auf und nieder trieb es, woh-
lig auf und nieder schaukelte es. Nun ging er der Rulfe
entgegen, zu seinem jungen, schönen, blonden Weib, zu seiner

blassen Tochter.
Wie herrlich muhte sich's bei ihnen schlafen! —

(Schluh folgt.)

Dann bückte sich der Schlosser und hob sein totes
Kind. Sanft und zart, ganz langsam gehend, trug er es

Aus Ins.

die Holztreppe empor nach Märtis Mädchenzimmer. Dort
legte er sie auf das weihe Bett, strich ihr die Kissen glatt
und zog das Kleidchen straff. Aus dem Halsausschnitt
nahm er das Medaillon, öffnete es und schaute lang auf
das verblatzte Bild darin und wieder auf sein Kind. Er
legte es ihr in die gefaltete, schon fast kalte Hand und zog
die Vorhänge am Fenster zu.
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