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Du toelftes Zeilen im roten Panier,
Dir wollen wir Creue galten!
Du floQft ooran als Deiügfte Zier
Zum Deinen Streite den Alten.

3ur Jaltresroenbe.
Im Gifenpanzer îdoreitet das 3aBr
Zur mitternäebtiflen Wende,
Das Sei)wert gezückt, die Blicke ftarr
Und blutbefleckt die Bände.

Wir aber Beben den dankenden Blick

Der Arbeit, dem Brieden entgegen:
Wir îebirmen, gütiges Gefd)ick,

Der Beiden Kraft und Segen!

Die 3ungen Beut an des Candes lHark, Dod)geBtiBmzurSeite,im Bellen Gewand, Im Sterncnfdjmucke das junge 3aBr
Die feBen das Zeichen weBen, Bewirkt in unfern Gauen, Critt über die nädjtige Sdteide.
Und unter iBm werden fie fröB und ftark Die Arbeit, die das ganze £and Binein in den IPorgen, ft'ifcB und klar,
Zum Beimatlande fteBen. So leucBtend durfte fcBauen. RaufcBt's rings durd) Bannerfeide:

6s lodert rings der Welten Brand Und trauernd, den Hacken tief gebeugt, Dem weiften Zeichen im roten Panier
Zu unfern ewigen IHauern, Der Briede fd)leppt feine Schritte: Sollt ftets die Creue iBr Balten!
Dodtmuftan der blinkenden Birnenwand Bewahr mid), du Giland, Berrlicb gezeugt, 6s fliege ooran als Beiligfte Zier
Die fengende Glut erfcBaüern. In brandender Welten IHitte! Den 3nngen wie den Alten!

6. Oser.

Jul.
Don K. F. Kurz.

Der SBtnter ift übers fianb gefommeit, faft über Stacht,
©or roertigert Sagen nodj trieb ein lauer Sübtoeft regen»

fdjtoere ©Sollen oom groften ©teere heran. ©Bödenlang
ftrömte unö goft es oom niebern Gimmel herab, faft ohne

Unterlaft Sag unb Stacht, bie einfameu Säler unb Soften
mit unenblichen SBafferiuaffen überfdjtoemtnenb. ©rau unb
büfter lag ber Gimmel über bem troftlofeu flanbe; fürdjter»
Iidjc Stürme mit tofenben ©etoittern 3ogen bariiber hin.
3n beut fonft fo füllen unb frieblichen Sognefforb jagten
fid) bie toilbfdjäumeitben ©Sellen.

©Iber nun ift ber ©Siitb nach Storben umgefprungen.
Halt toeftt er bie enblofe Hüfte herab — ber ©Item bes

©ismeers. Unb bas gan3e faftle fianb mit ben uii3äftligen
Sümpfen unb ©3afferladjen bût er mit einer einigen, un=
geheueren ©isbede über3ogeit.

Die Sonne ift mehr unb mehr ant füblidjen Gimmel
itiebergefunteit. Haum um bie ©tittags3eit erhebt fie fid)
nod) über bie ©erge auf ber anbertt Seite bes $iorbs.
©ine matte, traftlofe, gIan3lofe Somte, bie für ein paar
tur3e Stunben bie toeiften Säler unb Soften mit rötlidjem
Dämnterfdjeine übergieftt. Hein Sonnenftrahl bringt bort,
auf ber attbern Seite, mehr 3um SBaffer herab. Hange,
{alte Schatten haben fid) überall feftgefctjt — für SBodjen

unb SJtonate, bis ber nädjfte Hen3 fie toieber oertreibt.
3n ber Dämmerung ber SJtittagsftunben fteften jene hohen,

fahlen fjfelsberge gefpenftifd) in ber bräueitbeit Hüft. Der
unerbittlid)e groft fdjimmert fahl unb leblos oon ihnen

herab.

Sief unter Sdjneemaffen oergraben liegen bie toenigen

Säufer iit ununterbrochener fjfriebljofsrulje. SJtan fattn es

taum glauben, baft jene einfamen SStenfdjen bort nicht 311=

grunbe gehen tnüifen in gfinfternis unb Hälte.
Düfter unb tobtraurig ift bie Statur, geftorben, erlofdjen.
Stur in ben toenigen, flaren Sternennächten, bie fidj

toohltuenb 3toifd)en bie briilleitben Stürme legen, oerflärt
bas 3torblid)t ben Simmel. ©alb fahl unb leblos, toie

ber Slbglan3 bes ©ismeers bort hinten, halb farbenprächtig
unb feurig toie eine göttlidje Sttorgenröte. (Ein unbegreif»

lidjes ©Sunber bes norbifdjen SBinters! 3n hohen, roir=

belnben fiidjtbogen fpannt es fid) matuhntal ooit Oft 31t

©Seft, wirb 31t leudjtenben ©rüden, toelche fidj mit ©3inbes=

eile in bie Stacht aufbauen, fern oott ber ©Seit, — als ob

bie groften alten ©ötter nod) lebten!
Unb fie ftüqen in fidj sufammen, biefe ©rüden, in

toilbem Sumult, fdjeinett ben groften Sintmel 31t oerfengen.

Sdjauerlid) unb tounberbar 3ugleidh ift es unb erfüllt bie
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vu weißes Teicchen im roten punier,
vir wollen wir (lreue halten!
vu flogst voran als heiligste Tler
Tum heißen Streite clen /Uten.

Zur fghreswende.
Im 6isenpun?er schreitet das Zuhr
Tnr mitternächtigen Wende,
vus Schwert gefielet, clie blicke sturr
Und blutbefleckt clie Hände.

Wir über Heden clen clunlcenclen klick
Ver Arbeit, clem Srieclen entgegen:
Wir schirmen, gütiges beschick,

Ver keiclen straft uncl Segen!

vie Zungen heut un cles Luncles Murk, voch geht ihm TurZeite,im hellen gewuncl, Im Zternenschnuicke clus junge Zuhr
vie sehen clus Teichen wehen, gewirkt in unsern Sauen, Lritt über clie nächtige Scheicle.

Und unter ihm werden sie sroh uncl sturk vie Arbeit, clie clus gun?e Luncl hinein in den Morgen, frisch und klur,
Tum heimutluncle stehen. So leuchtend durste schuuen. ltuusdst's rings durch kunnerseicle:

Cs lodert rings der Welten kruncl Und truuerncl, den Nucken ties gebeugt, Dem weißen Teichen im roten punier
Tu unsern ewigen Muuern, Ver Srlecle schleppt seine Schritte: Sollt stets die Lreue ihr huiten!
vochmußanderblinkendenÄrnenwuncl kewuhr mich, du Kilund, herrlich gezeugt, 6s fliege vorun als heiligste Tier
vie sengende Slut erschauern. In brandender Welten Mitte! ven Zungen wie den Men!

K. oser.

lui.
von st. p. stur?.

Der Winter ist übers Land gekommen, fast über Nacht.
Vor wenigen Tagen noch trieb ein lauer Südwest regen-

schwere Wolken vom großen Meere heran. Wochenlang
strömte und goß es vom niedern Himmel herab, fast ohne

Unterlaß Tag und Nacht, die einsamen Täler und Höhen
mit unendlichen Wassermassen überschwemmend. Grau und
düster lag der Himmel über dem trostlosen Lande: fürchter-
liche Stürme mit tosenden Gewittern zogen darüber hin.
In dem sonst so stillen und friedlichen Sognefjord jagten
sich die wildschäumenden Wellen.

Aber nun ist der Wind nach Norden umgesprungen.
Kalt weht er die endlose Küste herab — der Atem des

Eismeers. Und das ganze kahle Land mit den unzähligen
Sümpfen und Wasserlachen hat er mit einer einzigen, un-
geheueren Eisdecke überzogen.

Die Sonne ist mehr und mehr am südlichen Himmel
niedergesunken. Kaum um die Mittagszeit erhebt sie sich

noch über die Berge auf der andern Seite des Fjords.
Eine Platte, kraftlose, glanzlose Sonne, die für ein paar
kurze Stunden die weißen Täler und Höhen mit rötlichem
Dämmerscheine übergießt. Kein Sonnenstrahl dringt dort,
auf der andern Seite, mehr zum Wasser herab. Lange,
kalte Schatten haben sich überall festgesetzt — für Wochen

und Monate, bis der nächste Lenz sie wieder vertreibt.

In der Dämmerung der Mittagsstunden stehen jene hohen,

kahlen Felsberge gespenstisch in der dräuenden Luft. Der
unerbittliche Frost schimmert fahl und leblos von ihnen

herab.

Tief unter Schneemassen vergraben liegen die wenigen

Häuser in ununterbrochener Friedhofsruhe. Man kann es

kaum glauben, daß jene einsamen Menschen dort nicht zu-

gründe gehen mühen in Finsternis und Kälte.
Düster und todtraurig ist die Natur, gestorben, erloschen.

Nur in den wenigen, klaren Sternennächten, die sich

wohltuend zwischen die brüllenden Stürme legen, verklärt
das Nordlicht den Himmel. Bald fahl und leblos, wie

der Abglanz des Eismeers dort hinten, bald farbenprächtig
und feurig wie eine göttliche Morgenröte. Ein unbegreif-
liches Wunder des nordischen Winters! In hohen, wir-
belnden Lichtbogen spannt es sich manchmal von Ost zu

West, wird zu leuchtenden Brücken, welche sich mit Windes-
eile in die Nacht aufbauen, fern von der Welt, — als ob

die großen alten Götter noch lebten!
Und sie stürzen in sich zusammen, diese Brücken, in

wildem Tumult, scheinen den großen Himmel zu versengen.

Schauerlich und wunderbar zugleich ist es und erfüllt die
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Seele mit bem bangen Hlhnen non etwas Unerreichbarem,
bas bie Sinne bet Stenfdjen niebt faffen oerntögen

2111e Suchten unb Sunbe füllt 3oIIbides ©is aus, bas

unter bem ruljelofen HBäffer tnirft unb bricht. 3ebe glut
hebt es hoch, unb jebe ©bbe reifet es wieber mit fid) hinunter,
fo bafe [ich bie fdjweren Slöde übereinanberfdjieben, fidj ju
hohen HBällen aufbäumen© HBie ©eweljrfaloen unb 3ano=
nenfehüffe bracht es, toenn bie ftarre Sinbe birft, unb bumpf
unb unheimlich rollt es burch bas Dotenfd)weigen ber HBinter»

nacht, fid) langfatn oon Çelstoanb 3U Srelswanb oerlierenb

3ul)interft in einein fdjmalen Sunb, nahe bem Ausgang
bes Sognefjorbs liegt ein ftiller, einfamer ©aarb. Sitten,
©fdjen unb Sudjen unb buntle Röhren fteljen in tleinen
HBälbern unb öainen barum her. Dbfdjon bie Säume
jefet winterlidj unb fahl finb, umgeben fie bie tleine Hin»

fieblung mit einem Sdjimmer bes Bebens. ©iner tleinen

Safe gleich, liegt fie inmitten ber toten 3felfetteinöbe, bie

fidj meilenweit nadj jeber Sidjtung behnt.

2ßie es oor oielen hunbert 3at)ren Sitte unb Sraudj
mar, fo befteht auch noch heute biefer ©aarb aus oielen
Heineren £>ol3bäufent. Sa fteht noch bie altertümlidje Seife»

ftaua, bie ftiidje unb 2Bohnraum in fid) oereint. Sähe babei

fteht bas £aus, roorin bie Sdjlafräume liegen. 3bnen ge»

genüber, etroas roeiter entfernt, bas 31b — ober ©Ihaus,
bie grofee jjeuerftätte unterm offenen Sdjornftein. ©in paar
getoaltige itupfer» unb ©qfeffel hängen an ftarten Letten
bariiber. Dort baden bie Stauen bas „Slatbröb", toohl
bie ältefte Sonn allen Srotes, aus Hafermehl mit SBaffer

oermifcht. Dort wirb im Serbft gefdjladjtet, unb in ber

Hlboents3eit brauen bie Siämtet in ben grofeen Ueffeln bas

3ule=£)el — bas SBeihnadjtsbier.

Sinter bem ©Ihaus liegen Scheunen unb Stallungen
für bas Dutjenb tieinet 5tühe unb an bie hunbert fiämmer;
bie ausgetoachfenen Sdjafe gehen Sommer toie 233inter brau»

feert in ber HBilbmart; fdjarren fid) ihre Sahrung unter
bem Sdjnee heroor.

Sud) über biefem ©aarb liegt ber Sdjnee unb ber un»

erbittlidje Sroft. Oft ächten unb ftöhnen bie Sparren- im
alte Dache ber Seifeftaua in ben fdjauerlidjen * Stürmen.
Die langen SBinternädjte hüllen fie ein, fo bafe felbft um
bie fOtittagsjeit noch Sicht über bem Serb brennen mufe.

HIber unter bem Sdjufee bes weitüberhängenben Daches
leben bie paar Stenfdjen, unbeHimmert um llntoetter unb
.Uälte, warm unb fidjer. S

Seim ©ffen finb voir alle oereint am Sangbort auf
ber Siibfeite ber Seifeftaua. Htm HIbenb, wenn ber Difdj
abgeräumt ift, holen Stau Statin unb ihre Stägbe bie

Spinnräbchen aus bem SBintel heroor unb fdjieben fie im

Salblreife um bie mächtige Oellampe, roelche oon einem

Dadjbalfen nieberhängt. Die anbete Seite gehört bem rot»

bärtigen Ole HInbreas unb ben Stnedjten.

Salb erfüllen bann Hlrtfdjläge unb bas ©efumme ber

Säbdjen ben grofeen Saum. Such bas ©efprädj ftodt nur
feiten.

S3as biefe Seute fid) alles 3U ersählen hoben! ©rieb»

niffe oon ber 3agb unb oom Sifdjfang finb es ja 3umeift;
wunberlidje Sdjilberungen, aus welchen faft ftets ber ur»
alte Hlberglaube heroorleudjtet.

HIber einer ber beiben Stnedjte, ber alte Stnut SoIIoaag,
ein oollbefahrener Seemann, weife auch noch »Ott fremben
Sänbern 3U berichten, oon kämpfen mit gelben Straten
an ber djinefifdjen itüfte unb anbern Htbenteuem in allen
Sänbern bes ©rbenrunbs. Unb wenn ber er3ählt, bann
tanu es oft oortommen, bafe bie Hirt fdjweigt, unb bie

entfigen Säblein für eine HBeile ftille ftehn.
Das gleiche gefdjieljt 3uweilen aud), wenn Sefteoar

Stagnus, ein ©reis oon wohl neun3ig Sahren, feine lange
Dabatspfeife, bie fonft oom frühen Storgen bis in bie

fpäte Sad)t hinein ununterbrochen glüht, aus bent 3ahnlofen
Stunbe nimmt, unb oon längft oergangenen 3eiten rebet.

HBenn aber bas ©efprädj einmal auf Dunoor, Draug,
Siffe unb Duffe tommt, was gerabe nun in ber Hlboents»
3eit nicht feiten ift, bemächtigt fidj aller jenes angenehme
©rufein, bas man beim Hinhören oon ©efpenftergefdjidjten
empfinbet. Das praffelnbe éerbfeuer unb ber heulenbe
Sturm allein fingen bann 3U ben in oerhaltenem Done
gefprodjenen HBorten bie Segleitung.

Hin Dunoor, Draug unb Siffe glauben bie Hilten nod)
heute ebenfogut, wie an ihren fçjerrgott.

HIIs idj Sefteoar Stagnus einmal barüber befragte,
ertlärte er mir:

„Dunoor, bas ift ein Heiner iterl, nidjt mehr als fünf
Sfjänbe hod), ber hefte unb freunblidjfte aller Unterirbifdjen.
©r hält fidj ftets in ber Sähe bes ©aarbs auf unb fügt
bem, welcher ihn wohlmeint, nie Sdjaben 3U. Siel fdjlimmer
finb Duffe unb Siffe, bie in Böhlen unb ftttiften braufeen
auf ber HBilbmart wohnen. Die fiehft bu nur nadjts bei

£aus unb Stall, unb bann mertft bu's auch gleich- HHIerlei

Sdjabernad treiben fie unb boudjen, wenn bu fie mit irgenb
etwas er3ürnt haft, bem Sieh böfe itranHjeiten ein. Steiner
eigenen Stähre hoben fie einmal über hunbert feine 3öpfdjen
an Schweif unb Stähne geflochten, unb mehr als einmal
haben fie im Stall alle Stühe losgebunben. — Der fdjlimmfte
aber oon allen Unterirbifdjen ift ber Draug, ber Seegeift,
ber manchmal in bie Saufta unb ins Seehaus tommt.
Der oeränbert feine ©eftalt mannigfadj. Salb fiehft bu ihn
als Staro Kormoran) ober Hilfe (©ntenart), halb als Stobbe
(Seehunb). Stanchmal hat er einen menfdjlichen Dberleib;
aber ber Unterleib ift ber oon Sögel ober Seehunb, unb
manchmal ift es aud) ein Stann mit Sogelfopf. Siehft bu
ihn, bann hüte bid), ihm ein Beib 3U3ufügen: „Der Stnut
bort hat einft einen harten Draoat mit ihm gehabt."

Unb ber Stnut Soleoaag erzählte bereitwillig:
„3a, mir hätt' er beim £aar ein böfes ©nbe gebreht.

3d) bin oben im Sorblanb geboren, müfet 3bt wiffen.
Stein Sater hatte bort einen tleinen ©aarb auf einer ber
äußerften 3nfeln, weftlidj oon Samfos. Son jeher hat es

geheifeen, bafe ber Draug fich an unferm Stranb aufhielt.
Sater unb ©rofeoater haben ihn un3ählige Stale gefehen.

„HBir waren oier Srüber. Seter hiefe ber jüngfte. Der
war ein oerteufelter Surfdje, fdjeute unb fürchtete fid) oor
teinem Ding. Ueber Draug unb Duffe lachte er unb fagte
frei unb franf, bas fei nur HIberglauben unb HBeiberfdjnad.

„Das war in ber 3eit, als unfer aller Sinn 3ur See
ftanb. S3ir Suben hatten bem Hilten geholfen 3U fparen
unb 3u radern, bis wir uns einen gemböring (grofees
Soot mit fünf Saar Subern) taufen tonnten.

oie gelten >voctte

Seele mit dem bangen Ahnen von etwas Unerreichbarem,
das die Sinne der Menschen nicht fassen vermögen.

Alle Buchten und Sunde füllt zolldickes Eis aus, das

unter dem ruhelosen Wasser knirst und bricht. Jede Flut
hebt es hoch, und jede Ebbe reiht es wieder mit sich hinunter,
so dah sich die schweren Blöcke übereinanderschieben, sich zu

hohen Wällen aufbäumend. Wie Gewehrsalven und Kano-
nenschüsse kracht es. wenn die starre Rinde birst, und dumpf
und unheimlich rollt es durch das Totenschweigen der Winter-
nacht, sich langsam von Felswand zu Felswand verlierend

Zuhinterst in einem schmalen Sund, nahe dem Ausgang
des Sognefjords liegt ein stiller, einsamer Gaard. Birken,
Eschen und Buchen und dunkle Föhren stehen in kleinen

Wäldern und Hainen darum her. Obschon die Bäume
jetzt winterlich und kahl sind, umgeben sie die kleine An-
siedlung mit einem Schimmer des Lebens. Einer kleinen

Oase gleich, liegt sie inmitten der toten Felseneinöde, die

sich meilenweit nach jeder Richtung dehnt.

Wie es vor vielen hundert Jahren Sitte und Brauch

war. so besteht auch noch heute dieser Gaard aus vielen
kleineren Holzhäusern. Da steht noch die altertümliche Peise-

staua, die Küche und Wohnraum in sich vereint. Nahe dabei

steht das Haus, worin die Schlafräume liegen. Ihnen ge-

genüber, etwas weiter entfernt, das Jld — oder Elhaus,
die grohe Feuerstätte unterm offenen Schornstein. Ein paar
gewaltige Zupfer- und Erzkessel hängen an starken Ketten
darüber. Dort backen die Frauen das „Flatbröd", wohl
die älteste Form allen Brotes, aus Hafermehl mit Wasser

vermischt. Dort wird im Herbst geschlachtet, und in der

Adventszeit brauen die Männer in den großen Kesseln das

Jule-Oel — das Weihnachtsbier.

Hinter dem Elhaus liegen Scheunen und Stallungen
für das Dutzend kleiner Kühe und an die hundert Lämmer,-
die ausgewachsenen Schafe gehen Sommer wie Winter drau-
tzen in der Wildmark; scharren sich ihre Nahrung unter
dem Schnee hervor.

Auch über diesem Gaard liegt der Schnee und der un-
erbittliche Frost. Oft ächzen und stöhnen die Sparren im
alte Dache der Peisestaua in den schauerlichen'Stürmen.
Die langen Winternächte hüllen sie ein, so dah selbst um
die Mittagszeit noch Licht über dem Herd brennen muh.
Aber unter dem Schutze des weitüberhängenden Daches
leben die paar Menschen, unbekümmert um Unwetter und

Kälte, warm und sicher. .^.O. O.O
Beim Essen sind wir alle vereint am Langbort auf

der Südseite der Peisestaua. Am Abend, wenn der Tisch

abgeräumt ist, holen Frau Karin und ihre Mägde die

Spinnrädchen aus dem Winkel hervor und schieben sie im

Halbkreise um die mächtige Oellampe, welche von einem

Dachbalken niederhängt. Die andere Seite gehört dem rot-
bärtigen Ole Andreas und den Knechten.

Bald erfüllen dann Abschläge und das Gesumme der
Rädchen den großen Raum. Auch das Gespräch stockt nur
selten.

Was diese Leute sich alles zu erzählen haben! Erleb-
nisse von der Jagd und vom Fischfang sind es ja zumeist;

wunderliche Schilderungen, aus welchen fast stets der ur-
alte Aberglaube hervorleuchtet.

Aber einer der beiden Knechte, der alte Knut Follvaag,
ein vollbefahrener Seemann, weih auch noch von fremden
Ländern zu berichten, von Kämpfen mit gelben Piraten
an der chinesischen Küste und andern Abenteuern in allen
Ländern des Erdenrunds. Und wenn der erzählt, dann
kann es oft vorkommen, dah die Art schweigt, und die

emsigen Rädlein für eine Weile stille stehn.

Das gleiche geschieht zuweilen auch, wenn Bestevar
Magnus, ein Greis von wohl neunzig Jahren, seine lange
Tabakspfeife, die sonst vom frühen Morgen bis in die

späte Nacht hinein ununterbrochen glüht, aus dem zahnlosen
Munde nimmt, und von längst vergangenen Zeiten redet.

Wenn aber das Gespräch einmal auf Tunvor, Traug,
Nisse und Tusse kommt, was gerade nun in der Advents-
zeit nicht selten ist, bemächtigt sich aller jenes angenehme
Gruseln, das man beim Anhören von Gespenstergeschichten

empfindet. Das prasselnde Herdfeuer und der heulende
Sturm allein singen dann zu den in verhaltenem Tone
gesprochenen Worten die Begleitung.

An Tunvor, Traug und Nisse glauben die Alten noch

heute ebensogut, wie an ihren Herrgott.
Als ich Bestevar Magnus einmal darüber befragte,

erklärte er mir:
„Tunvor, das ist ein kleiner Kerl, nicht mehr als fünf

Hände hoch, der beste und freundlichste aller Unterirdischen.
Er hält sich stets in der Nähe des Guards auf und fügt
dem, welcher ihn wohlmeint, nie Schaden zu. Viel schlimmer
sind Tusse und Nisse, die in Höhlen und Klüften draußen
auf der Wildmark wohnen. Die siehst du nur nachts bei
Haus und Stall, und dann merkst du's auch gleich. Allerlei
Schabernack treiben sie und hauchen, wenn du sie mit irgend
etwas erzürnt hast, dem Vieh böse Krankheiten ein. Meiner
eigenen Mähre haben sie einmal über hundert feine Zöpfchen
an Schweif und Mähne geflochten, und mehr als einmal
haben sie im Stall alle Kühe losgebunden. Der schlimmste
aber von allen Unterirdischen ist der Traug, der Seegeist,
der manchmal in die Nausta und ins Seehaus kommt.
Der verändert seine Gestalt mannigfach. Bald siehst du ihn
als Skarv ^Kormoran) oder Alke (Entenart), bald als Kobbe
(Seehund). Manchmal hat er einen menschlichen Oberleib;
aber der Unterleib ist der von Vogel oder Seehund, und
manchmal ist es auch ein Mann mit Vogelkopf. Siehst du
ihn, dann hüte dich, ihm sin Leid zuzufügen: „Der Knut
dort hat einst einen harten Travat mit ihm gehabt."

Und der Knut Folevaag erzählte bereitwillig:
„Ja, mir hätt' er beim Haar ein böses Ende gedreht.

Ich bin oben im Nordland geboren, müht Ihr wissen.

Mein Vater hatte dort einen kleinen Gaard auf einer der
äugersten Inseln, westlich von Namsos. Von jeher hat es

geheißen, dah der Traug sich an unserm Strand aufhielt.
Vater und Großvater haben ihn unzählige Male gesehen.

„Wir waren vier Brüder. Peter hieß der jüngste. Der
war ein verteufelter Bursche, scheute und fürchtete sich vor
keinem Ding. Ueber Traug und Tusse lachte er und sagte

frei und frank, das sei nur Aberglauben und Weiberschnack.

„Das war in der Zeit, als unser aller Sinn zur See
stand. Wir Buben hatten dem Alten geholfen zu sparen
und zu rackern, bis wir uns einen Femböring (großes
Boot mit fünf Paar Rudern) kaufen konnten.
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„Sfit bem füllten mir ba 311m erften SQîale sum $ifdb=

fang sieben.

„©s roar îur3 nad) Seujahr. Srooiant unb Sfartgjeug

roar fcijott an Sorb. SMr roarteten nur, bis bet Sorbroeft»

fturm, ber feit ein Saar Sagen blies, etroas abflaute. Sag
unb Sad)t lagen roir auf ber Sauer.

„Sa, eines Storgcns, lange beoor es tagte, roar ber
Seter hinunter su Saufta gegangen. ©leid) barauf borten
roir ibn bort toben unb fcbreien. S3ir liefen alle hinunter
unb faben, bab er auf eine riefige Sobbe einbieb, bie fid)
oergeblid) mühte, roieber ins SSaffer 311 ïomnten.

„,£ab ihn!' fdjrie id) ihm 3U. ,Sas ift fein natürlid)es
Sier. Senf an ben Sraug!'

„Slber er fludjte nur fürcbterlidj; fdjalt mid) einen feigen
ftujon unb oerleitete fo ben Sater unb bie Srüber, ihm 3U

helfen. ©s gelang ihm fdjlieblidj, ber Sobbe einen fdjroeren
Sootsbafen tief in ben Saden 3U treiben, fo bab ber Sdjaft
3roei ©lien hinter bem ©ifen abbrad).

„Sodj faum roar fie tot, fo fab id) oon ben nädjften
Steinen einen ped)fd)roat3en Sfaro auffliegen, Seute roill
ich nod) bei meiner fiinbigen Seel fdjroören, bab ber 3roifdjen
ben klügeln einen Seehunbsfopf trug.

„Son bem Sugenblide an ftanb es für mich feft, bab
es ein Unglüd geben mubte.

„51m felben Sage nod), gegen ben aibenb bin, reiften
roir. Sie gan3e Sad)t unb ein gut Seif bes folgettben
Sags brauchten roir, um 3U ben äuberften, aber auch ben
heften gifdjbänfen 3» fegein. Unb ein Segen mit Sorfd)
roar es ba! Steiner fiebtag bab ich nie mehr foldjen fjangft
gefeben. 3n ein paar wenigen Stunben hatten roir unfern
(Jemböring bis 3um Sittfen ooll.

„3n ber 5Rad)t nod) fegelten roir 311m näcbften £anb=
bänbler unb oerfauften bie gifdje. Smnfunbbreibig harte,
filberne Specialer flapperten bem Stlten in ber Safdfe, als
er roieber 3U uns ins Soot fani.

„ ,2Bas fagt ihr basu, Hungens; id) glaube, roir follten
es noch einmal roagen', fragte er, uns ben fdjönen ©rlös
3eigenb.

„Hille roaren babei. Sis auf mid); benn id) founte beit

Sraug nicht oergeffen. HIber fie ladjten über meine 2furd)t
unb fpotteten über ben Sraug.

„,£>aft bu je einen befferen gang gemacht?' fragte
mid) Seter. ,S3enn es 3ebnmal ein Sraug geroefen roär,
fo roiirb id) ihn feben Sag 3ebnmal umbringen, roenn ich

ihn nur 311 faffen befäme.'

„Stit uns ging's alfo roieber hinaus 3U ben äuberften
gifcfjbänfen. Unb roie bas erftemal roar's; unfre Stile
famen faum auf ben ©runb, fo bib aud) ber Sorfd) fchon

an. Oft 3ogen roir sroei an berfelben Schnur berauf.

„Sodj roar ber fur3e Sag am ôimmel, als roir ein

3roeites Stal bie Seute oerfauft unb roieberum unfre fünf»

unbbreibig Spe3i bafür erhalten hatten.

„Sa bas Sktter umfd)lug unb eine bohle roeftlidje

Siinung 00m Steer berein rollte, befchloffen fie, nach Saufe
3urüd3ufebren.

„2Bir hatten einen langen HBeg.

„Ser SSinb frifd)te auf, oon Stunbe 3U Stunbe. ©r
rourbe 3U einem Skftfturm, roie ihn roenige ftärfer erlebt

haben. S3ir hatten bas fünfte Seff ins Saafegel gelegt.
Unb benitod) legte fid) bas Soot ins See über, bab bie See

über bie Siefingen herein lief. 3toei uoit uns öften beftänbig
bas Säaffer aus.

„Unb es roar fcbroaqe Sadjt. Sur ber Sdjaum ber

bred)enben Seen um uns her tauchte aus ber ginfternis
auf. Um bie Schären föchte unb fprühte es in roeiben,

Ieud)tenben fötaffen. Sie roiefen uns ben 2Beg.

„Son uns fpradj feiner mehr ein HBort. ©in feber ftanb

auf feinem Soften unb tat, roas in feinen fträften ftanb.
Hille raubten es, bab es bas £eben galt. Unfer gremböring
ftiirmte oorroärts roie ein gehet3tes Sier. Unb ein gutes

Soot roar's; ein befferes ift nie 311 HBaffer gelegen. Slodjten
bie Stur3feen immer fo roütenb über ihn beteinbredjen, ftets

ridjtete er fid) roieber frei unb franf auf.

„Sis bahin ging alles roohl.

„Hlber als ber neue Sag faum fidjtbar heranbämmerte,
ba fahen roir 3ur fiuoroart, feine 3ehn Sootslängen ent»

fernt, ein anberes Soot mit uns benfelben Äurs fegein.

Sur einen einigen Stann fonnten roir barin bemerfen,

unb ber fab im Hlchterfteoen am Steuer. HBir hielten 3U

ihm hin unb riefen ihn an. Hlber niemanb antroortete; auch

fonnten roir ihm nimmer nahe fornnten. Sa roar's, bab ber

Sater laut 3U beten begann. Slöfjlidj fdjrie ber Seter, ber

im Sug ftanb, 311 uns hin:
,„©s ift jemanb bort oben im Slaft!'
„HBir fahen hinauf unb fahen eine ©eftalt über bie Saa

unfres Segels hüpfen, bas Stag hinuntergleiten unb fopf=
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„Mit dem sollten wir da zum ersten Male zum Fisch-

fang ziehen.

„Es war kurz nach Neujahr. Proviant und Fangzeug

war schon an Bord. Wir warteten nur, bis der Nordwest-

stürm, der seit ein Paar Tagen blies, etwas abflaute. Tag
und Nacht lagen wir auf der Lauer.

„Da, eines Morgens, lange bevor es tagte, war der
Peter hinunter zu Nausta gegangen. Gleich darauf hörten
wir ihn dort toben und schreien. Wir liefen alle hinunter
und sahen, das; er auf eine riesige Nobbe einHieb, die sich

vergeblich mühte, wieder ins Wasser zu kommen.

„,Laß ihn!' schrie ich ihm z». ,Das ist kein natürliches
Tier. Denk an den Traug!'

„Aber er fluchte nur fürchterlich,- schalt mich einen feigen
Kujon und verleitete so den Vater und die Brüder, ihm zu
helfen. Es gelang ihm schließlich, der Nobbe einen schweren

Bootshaken tief in den Nacken zu treiben, so daß der Schaft
zwei Ellen hinter dem Eisen abbrach.

„Doch kaum war sie tot, so sah ich von den nächsten
Steinen einen pechschwarzen Skarv auffliegen. Heute will
ich noch bei meiner sündigen Seel schwören, daß der zwischen
den Flügeln einen Seehundskopf trug.

„Von dem Augenblicke an stand es für mich fest, daß
es ein Unglück geben mußte.

„Am selben Tage noch, gegen den Abend hin, reisten
wir. Die ganze Nacht und ein gut Teil des folgenden
Tags brauchten wir, um zu den äußersten, aber auch den
besten Fischbänken zu segeln. Und ein Segen mit Dorsch

war es da! Meiner Lebtag hab ich nie mehr solchen Fängst
gesehen. In ein paar wenigen Stunden hatten wir unsern
Femböring bis zum Sinken voll.

„In der Nacht noch segelten wir zum nächsten Land-
Händler und verkauften die Fische. Fünfunddreißig harte,
silberne Spezitaler klapperten dem Alten in der Tasche, als
er wieder zu uns ins Boot kam.

„ .Was sagt ihr dazu, Jungens; ich glaube, wir sollten
es noch einmal wagen', fragte er. uns den schönen Erlös
zeigend.

„Plle waren dabei. Bis auf mich: denn ich konnte den

Traug nicht vergessen. Aber sie lachten über meine Furcht
und spotteten über den Traug.

„.Hast du je einen besseren Fang gemacht?' fragte
mich Peter. .Wenn es zehnmal ein Traug gewesen wär,
so würd ich ihn jeden Tag zehnmal umbringen, wenn ich

ihn nur zu fassen bekäme.'

„Mit uns ging's also wieder hinaus zu den äußersten

Fischbänken. Und wie das erstemal war's: unsre Pilke
kamen kaum auf den Grund, so biß auch der Dorsch schon

an. Oft zogen wir zwei an derselben Schnur herauf.

„Noch war der kurze Tag am Himmel, als wir ein

zweites Mal die Beute verkauft und wiederum unsre fünf-
unddreißig Spezi dafür erhalten hatten.

„Da das Wetter umschlug und eine hohle westliche

Dünung vom Meer herein rollte, beschlossen sie, nach Hause

zurückzukehren.

„Wir hatten einen langen Weg.
„Der Wind frischte auf, von Stunde zu Stunde. Er

wurde zu einem Weststurm, wie ihn wenige stärker erlebt

haben. Wir hatten das fünfte Reff ins Raasegel gelegt.
Und dennoch legte sich das Boot ins Lee über, daß die See

über die Aesingen herein lief. Zwei von uns östen beständig

das Wasser aus.
„Und es war schwarze Nacht. Nur der Schaun; der

brechenden Seen um uns her tauchte aus der Finsternis
auf. Um die Schären kochte und sprühte es in weißen,

leuchtenden Massen. Die wiesen uns den Weg.

„Von uns sprach keiner mehr ein Wort. Ein jeder stand

auf seinem Posten und tat, was in seinen Kräften stand.

Alle wußten es, daß es das Leben galt. Unser Fremböring
stürmte vorwärts wie ein gehetztes Tier. Und ein gutes

Boot war's: ein besseres ist nie zu Wasser gelegen. Mochten
die Sturzseen immer so wütend über ihn hereinbrechen, stets

richtete er sich wieder frei und frank auf.

„Bis dahin ging alles wohl.
„Aber als der neue Tag kaum sichtbar herandämmerte,

da sahen wir zur Luvwart, keine zehn Bootslängen ent-

fernt, ein anderes Boot mit uns denselben Kurs segeln.

Nur einen einzigen Mann konnten wir darin bemerken,

und der saß im Achtersteven am Steuer. Wir hielten zu

ihm hin und riefen ihn an. Aber niemand antwortete; auch

konnten wir ihm nimmer nahe kommen. Da war's, daß der

Vater laut zu beten begann. Plötzlich schrie der Peter, der

im Bug stand, zu uns hin:
„>Es ist jemand dort oben im Mast!'

„Wir sahen hinauf und sahen eine Gestalt über die Raa
unsres Segels hüpfen, das Stag hinuntergleiten und köpf-
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über in bie glut fpringen. Sa mufjten wir, bajj mir beut

Hobe gemeint rnaren.

„3dj arbeitete mich pm Stater bin, ber. immer nodj am
Steuer fajj unb ïdjrie ibm ins JDbr:

„,35er Slraug! Sas ijt ber Siraug, ber bort an unfrer
Seite fegelt!'

,,©r niefte nur. 3d) tonnte febett, bafe fein ©efidjt fo

roeijj roar roie ber ©ifdjt um uns bet-

„9In Statborb tauchten febon bie Sidjter ber Grifte auf.
SBir roaren nabe ber Seimat. Stber ba febob bas frembe
SBooi jäb auf uns heran. Ser Stater briieïte bas Sîuber

hart ins See unb fierte bie Scbote.

„Stiles roar umfonft.
„©irte mächtige See bob uns bod) empor; im näcbften

Stugenblide ftriräten toir in bie Sliefe, unb bas 93oot tenterte.
„Stts id) mieber an bie Oberflädje tarn, trieb unfer

gemböring mit beut Stiel nad) oben, taum auf Strmeslänge
neben mir.

„©s gelang mir, an ben Stlanten empor3utIettern unb
mein Soldjmeffer tief ins S0I3 3U ftoben, fo bab id) mid)
feftbaltert tonnte.

„Staunt fab idj oben, fo tauchten an ber anbern Seite
ber Stater unb mein jü'ngfter 2truber, ber Steter, auf. Steiben

gelang es, roie mir, 311m .Stiel empor 3U tlettern. Sie anbern
blieben für immer in ben gluten.

„Stun erft fab tdj hinüber. Sas frembe Stoot mar immer
nod) an unfrer Seite. Stucb es mar gefentert unb trieb
mit bem Stiel in ber Suft. Stud) berrauf fab eine menfdj»

lidje ©eftalt. Soib trug bie anftatt bes Stopfes einen brau=

neu Sangbufcb 3roifdjen ben Sd)ultern. Itnb 311m Staden

ftanb ber abgebrochene Schaft eines Stootsbatens 3toei ©lien

lang hinaus.

,,©r febien auf uns nidjt 31t achten. Sdjautelte auf ben

SBogen, unabläffig oon Sdjaum unb ©ifcht iiberfdjiittet unb

trieb, mie mir, ber Stüfte, ben Stiffen entgegen.

„Stumm faben mir brei auf bem Stiel unferes gembös
ring, tlammerten uns mit erftarrten Sänben feft. 3ebe See

brad) über uns 3Ufammen, brobte uns meg3ufpülen. ttnb bie

Stätte legte fid) Iäbmenb über bie ©lieber.

„Sange trieben mir nicht, bis ber Stater fein Soldjmeffer
fahren lieb unb mit bleidjem ©efidjt rüdmärts ins SBaffer

glitt. Stein Saut mar über feine Sippen getommen.

„Somie bas SBaffer über ihm 3nfammenfd)Iug, tarn

00m fremben Stoot her ein teuftifdj Sobngelädjter.

„SStein 33ruber mar bidjt an mich berangef'rodjen. 3d)
tonnte 3ttmeilen feinen teucljenben Sltem hören. Sein ©efidjt
mar fo oer3errt oor Sdjreden unb ©ntfeljen, bab id) ihn
taunt mehr ertennen tonnte, ©inmat beugte er fieb hinüber
unb fdjrie:

„,35er Siraug! 35er Siraug!'

,,©r begann heftig 311 gittern. Seine Stugen traten roeit

3U ben Söhlen heraus. Itnb bann fant audj er lautlos
3urüd unb oerfebmanb neben mir.

„Itnb abermals tarn 00m fretttben Stoot her bas fdjeub»

Iid»e Sad)en. Doch ba id) ooller ©ntfeben t)inüberblidte,
mar Stoot unb Slraug oerfebmunben.

„Xtnb ba fd)öpfte id) Sfjoffnung. 3d) mollte ihn nidjt tö=

ten, unb fo fdjonte er nun audj mein Sehen; fo fagte id)

3U mir felbft.
„SBie burd) ein SBunber trieb ber gemböring an ben

Schären oorbei, mo mid) bie Stranbung 3U Staub 3erfd)lagen

hätte, ©egen beit SRittag btn fatjen midj 00m Sanbe her
ein paar gifdjer unb ruberten 3U mir hinaus.
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Über in die Flut springen. Da muhten wir, dah wir dem

Tode geweiht waren.
„Ich arbeitete mich zum Vater hin, der immer noch am

Steuer sah und schrie ihm ins Ohr:
.„Der Traug! Das ist der Traug, der dort an unsrer

Seite segelt!'

„Er nickte nur. Ich konnte sehen, dah sein Gesicht so

weih war wie der Gischt um uns her.

„An Bakbord tauchten schon die Lichter der Küste aus.

Wir waren nahe der Heimat. Aber da schoh das fremde
Boot jäh aus uns heran. Der Vater drückte das Ruder
hart ins Lee und fierte die Schote.

„Alles war umsonst.

„Eine mächtige See hob uns hoch empor: im nächsten

Augenblicke stürzten wir in die Tiefe, und das Boot kenterte.

„Als ich wieder an die Oberfläche kam, trieb unser

Femböring mit dem Kiel nach oben, kaum auf Armeslänge
neben mir.

„Es gelang mir, an den Planken emporzuklettern und
mein Dolchmesser tief ins Holz zu stohen, so dah ich mich

festhalten konnte.

„Kaum sah ich oben, so tauchten an der andern Seite
der Vater und mein jüngster Bruder, der Peter, auf. Beiden
gelang es. wie mir, zum Kiel empor zu klettern. Die andern

blieben für immer in den Fluten.
„Nun erst sah ich hinüber. Das fremde Boot war immer

noch an unsrer Seite. Auch es war gekentert und trieb
mit dem Kiel in der Lust. Auch darauf sah eine mensch-

liche Gestalt. Doch trug die anstatt des Kopfes einen brau-
neu Tangbusch zwischen den Schultern. Und zum Nacken

stand der abgebrochene Schaft eines Bootshakens zwei Ellen
lang hinaus.

„Er schien auf uns nicht zu achten. Schaukelte aus den

Wogen, unablässig von Schaum und Gischt überschüttet und

trieb, wie wir, der Küste, den Riffen entgegen.

„Stumm sahen wir drei auf dem Kiel unseres Fembö-
ring, klammerten uns mit erstarrten Händen fest. Jede See

brach über uns zusammen, drohte uns wegzuspülen. Und die

Kälte legte sich lähmend über die Glieder.

„Lange trieben wir nicht, bis der Vater sein Dolchmesser

fahren lieh und mit bleichem Gesicht rückwärts ins Wasser

glitt. Kein Laut war über seine Lippen gekommen.

„Sowie das Wasser über ihm zusammenschlug, kam

vom fremden Boot her ein teuflisch Hohngelächter.

„Mein Bruder war dicht an mich herangekrochen. Ich
konnte zuweilen seinen keuchenden Atem hören. Sein Gesicht

war so verzerrt vor Schrecken und Entsetzen, dah ich ihn
kaum mehr erkennen konnte. Einmal beugte er sich hinüber
und schrie:

,„Der Traug! Der Traug!'
„Er begann heftig zu zittern. Seine Augen traten weit

zu den Höhlen heraus. Und dann sank auch er lautlos
zurück und verschwand neben mir.

„Und abermals kam vom fremden Boot her das scheuh-

liche Lachen. Doch da ich voller Entsetzen hinüberblickte,

war Boot und Traug verschwunden.

„Und da schöpfte ich Hoffnung. Ich wollte ihn nicht tö-
ten, und so schonte er nun auch mein Leben: so sagte ich

zu mir selbst.

„Wie durch ein Wunder trieb der Femböring an den

Schären vorbei, wo mich die Brandung zu Staub zerschlagen

hätte. Gegen den Mittag hin sahen mich vom Lande her
ein paar Fischer und ruderten zu mir hinaus.
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„3d) tour oötlig erftarrt. Sart rate Sot3 waren meine

©rrne. Unmöglich war es mir, bie Sanb oom DoMjmeffer

31t löfen. Sie mußten bie Glinge mit heraus3iehen.

„So warb idj gerettet.

„Da id) allein nad) Saufe 3urüdtet)rte unb meine ©tutter

erfuhr, wo bie anbern geblieben, brad) fie 3ufammen. Sie

bat fidj nie rnebt crbolen tonnen. Der Sd)tner3 bat fie
unter ben ©oben gebraut.

„3IIs fie ftarb unb id) fie begraben batte, oerbeuerte

idj mid) auf eine englifdje ©arf, bie gerabe fegeltlar im
Safeit oon ©amfos lag. Seither babe id) meine Seimat
nicbt mebr gefeben."

(SIu3 : f. furs, SOÎttternarfttfonne unb Sîorblidjt, 240 ©etten inEL 16 SMbüber unb 31 Dcj:tbi(bntffe, 8". Süßer & So-, Sieving, graitenfetb. @c6. gr. 5.-.

©telje éuct)befprecî)ung im 2. S3Iatt.)

mild) unb mildigefdiirrc.
Don Dr. fjans 3al)ler. (©dituß.)

©Senn bie ©tildj im .Steffel ift, wirb biefer auf bas
geuer geftofeen unb bie ©tildj erwärmt. Sat fie bie richtige
Demperatur erreicht, fo feht ber Senn ben „©häslup"
(Sab) 3U, bamit bie ©tild) gerinnt. Der gadjausbrud bafiir
beibt, „b'©tildj 3'berrte ober 3'bide lege". Die geronnene
©>•'** ijeibt „Sdjlud". Ces gehört Hebung unb ©rfab=

ba3Ü, fid) in ber nötigen portion ©häslup nidjt gu
reifen, Stommt 3U wenig in bie ©tildj, fo gerinnt fie
recht unb es mub nad) einer gewiffen 3eit nad)gebolfen

werben, weil bie ©taffe aber fdjon halb geronnen ift, ift
bas ©adjljelfen mit Sdjwierigfeiten oerbunben, ber Stäfe
ift fdjon mehr ober minber oerpfufd)t, wirb 311 oiel gu=
gefebt, fo. gebt bas ©erinnen 3U rafdj oor fidj unb ber
Sdjlud erhält einen unangenehmen ©eigefchmad, (er „d)äs=
lupelet), weld)er fidj auf ben Stäfe überträgt. ©Sill bie
©iildj nid)t recht biden, fo foil es ein gutes ©adjljülfmittel
fein, ein Silberftüd in ben Steffel 3U legen. Zuweilen will
alles nidjt helfen. Die ©tildj wirb einfach rtidjt bid. Dann
finb Seren im Spiel.

Hm fidj oor bett Seren 31t fdjiitsen, würben eljebem
auf bett ©oben ber ffiebfett 3eidjen eingefdjnitten. Soldje
3eid)en fanbeu fid) 3uweilen aud) auf ben Sdjwellen ber
Saus» unb Stalltüren ober über ben Düren. 3uweilen
würbe 3ubem audj etwas in ben „Sdjlud" eingefodjt.

Den Sab bereitet ber Senn felbft. ©r fdjneibet getrod»
nete Stälbermagen in 3wei ginger breite Siemen, ftopft
biefe in eine glafche, fefet ©Saffer unb Sal3 baran, ftellt
bie glafdje einige Dage auf bie ©iauer ber giirgrube unb
läfet bie Sache ziehen". 3e nad) bem Quantum, beffen
er bebarf, bat er *tuei, brei, oier „©(jaelupbotälle" in Sorrnt.

Die Stunft ber Stäfebereitung mit Sülfc bes Sabes
follen bie Sennen übrigens oon ben 3wer=
gen erlernt haben, grüber tonnten fie nur
3iger rnadjen, inbenv fie bie ©tildj fauer wer»
ben lieben ober fie tünftlidj fäuerten unb bie
faure SDZilcf) todjten. Die 3werge gaben
ihnen 3uweilen oon ihrem Stäfe. ©3oIjl merf»
ten fie, baf? ber auf anbere ©rt gemadjt fein
miiffe, als fie es oerftanben, aber bas 3wer»
genoolt weigerte fidj bartttädig, ihnen bas
©ebeimnis 31t oerraten. ©un foil es fid)
einmal 3ugetragett haben, bab ein Senn unb
ein 3wetg 3ufammen auf febr gutem gube
ftanbert. Däglid) tarn ber Stleine in bie
Sütte bes ©tannes unb tat ihm allerlei
Sanbreidjungen. ©inmal nun würbe ber Stü»
her burd) einen ©oten bringenb in bas Dal
gerufen, ©ben hatte er bte ©tildj über bas
geuer geftoben, wie follte er nun losfotn»
nten. ,,©eb bu nur ruhig," tröftete ber
3werg, „bas Stäfen will id; für bid) fdjon
beforgen." Der ©iann ging. ©Is er 3uriid
tarn, merfte er gleidj, bab iener nach feiner
©rt getäft hatte, ©r rühmte ben Stäfer uttb
banttc ihm, ftellte aber feine grage. ©ad)
toie oor ging ber Stleine in ber Sütte aus

unb ein; ber Senn war freunblid) mit ihm. Des Stäfens
erwähnte er mit feiner Silbe mehr. ©Is ber Sommer halb
3ur Steige ging, hörte ber 3werg eines ©torgens feinen
Sentt fdjon oon weitem fingen uttb pfeifen. ,,©3as mit bem

nur ift!" ©Is er sur Sütte fam, lachte ihm ber ©iann
halb gutmütig, halb fchabenfrotj in's ©eficht, führte in oor
ben Steffel, gab ihm einen tüchtigen Stlaps auf bie Sdjul»
tern: ,,©U3, jeb hau i och g'd)äfet toi bu!" ©erbuht fal) ihm
ber Stleine in's ©eficht, bann sanfte er:

„Sefdjt bu 3'herte ta,
Sefdjt an ©tage g'lja!"

unb oerfdjwanb. ©un wubte ber Senn, was er wiffen
wollte, ©r fdjladjtete ein 3idlcin, trodnete ben ©tagen unb
fiehe ba, es gelang, ©on ba an warb bie Stunft bes Stä»

fens allaemeirt. Das 3wergleiu aber fam nie wieber in bie
Sütte feines einftigen greuttbes.

©Senn bie ©tildj geronnen ift, fo nimmt ber Stäfer
ein fäbelförtnig 3ugefdjnittenes Sois, ben „Scfjludfabel",
löft bamit bie geronnene ©taffe 00m Steffel unb beginnt
ben „Sd)Iud 3U bredjen", inbem er mit bem Säbel bie

©taffe freu3 unb guer burdjfdjneibet unb nachher mit bem

„©redjer" barin rührt. Der Sredjer ift ein Deines Dänn»
chen, bas famt ben ©eften entrinbet würbe. Die ©efte werben
eingebogen unb bie Spihe in ein in ben Stamm gebohrtes
fiod) ge3ogen, fo baf? jeber ©ft einen 00m Stamm abftehen»
beit ©ogen hübet. Snbem ber Senn mit biefem Snftrument
bie ©taffe rührt, wirb ber Sdjlud in immer fleinere Deile
geteilt, bis ber ausgefdjiebene Stäfeftoff fdjliefelich nur noch in
flodigen Deildjeit in ber gelblichen „Sirmenbe" (Sirte)
fchwimmt. Die Stunft bei biefer ©erridjtung befteht barin,
bie gloden möglichft gleidjmäfjig unb ber bem ©harafter

Butterbrettcriund niildjcjefäftc^mitjKerbTctjnitt und. Kcllefîdjnlpereî.

IN VPQKD UND SILO ö2t

„Ich war völlig erstarrt. Hart wie Holz waren meine

Arme. Unmöglich war es mir, die Hand vom Dolchmesser

zu lösen. Sie mußten die Klinge mit herausziehen.

„So ward ich gerettet.

„Da ich allein nach Hause zurückkehrte und meine Mutter
erfuhr, wo die andern geblieben, brach sie zusammen. Sie

hat sich nie mehr erholen können. Der Schmerz hat sie

unter den Boden gebracht.

„Als sie starb und ich sie begraben hatte, verheuerte
ich mich auf eine englische Bark, die gerade segslklar im
Hafen von Namsos lag. Seither habe ich meine Heimat
nicht mehr gesehen."

(Aus: K, F. Kurz, Mitternachtsunne und Nordlicht, 240 Seiten inkl. 16 Vollbilder und 34 Textbildnisse, 3°. Huber K Co., Verlag, Frauenfeld. Geb. Fr. 5.-.

Siehe Buchbesprechung im 2. Blatt.)

Mich und Milchgeschirre.
von vr. Hsn5 Zahler. (Schluß.)

Wenn die Milch im Kessel ist, wird dieser auf das
Feuer gestoßen und die Milch erwärmt. Hat sie die richtige
Temperatur erreicht, so seht der Senn den „Chäslup"
(Lab) zu, damit die Milch gerinnt. Der Fachausdruck dafür
heißt, „d'Milch z'herrte oder z'dicke lege". Die geronnene
M>'" heißt „Schluck". Es gehört Uebung und Ersah-

dazü, sich in der nötigen Portion Chäslup nicht zu
reuen.' Kommt zu wenig in die Milch, so gerinnt sie

recht und es muß nach einer gewissen Zeit nachgeholfen
werden, weil die Masse aber schon halb geronnen ist, ist
das Nachhelfen mit Schwierigkeiten verbunden, der Käse
ist schon mehr oder minder verpfuscht, wird zu viel zu-
gesetzt, so geht das Gerinnen zu rasch vor sich und der
Schluck erhält einen unangenehmen Beigeschmack, (er „chäs-
lupelet), welcher sich auf den Käse überträgt. Will die
Milch nicht recht dicken, so soll es ein gutes Nachhülfmittel
sein, ein Silberstück in den Kessel zu legen. Zuweilen will
alles nicht helfen. Die Milch wird einfach nicht dick. Dann
sind Heren im Spiel.

Um sich vor den Heren zu schützen, wurden ehedem
auf den Boden der GebseN Zeichen eingeschnitten. Solche
Zeichen fanden sich zuweilen auch auf den Schwellen der
Haus- und Stalltüren oder über den Türen. Zuweilen
wurde zudem auch etwas in den „Schluck" eingekocht.

Den Lab bereitet der Senn selbst. Er schneidet getrock-
nete Kälbermagen in zwei Finger breite Riemen, stopft
diese in eine Flasche, setzt Wasser und Salz daran, stellt
die Flasche einige Tage auf die Mauer der Fürgrube und
läßt die Sache „ziehen". Je nach dem Quantum, dessen
er bedarf, hat er zwei, drei, vier „Chaslupbatälle" in Vorrat.

Die Kunst der Käsebereitung mit Hülfe des Labes
sollen die Sennen übrigens von den Zwer-
gen erlernt haben. Früher konnten sie nur MM
Ziger machen, indem sie die Milch sauer wer-
den ließen oder sie künstlich säuerten und die
saure Milch kochten. Die Zwerge gaben
ihnen zuweilen von ihrem Käse. Wohl merk-
ten sie, daß der auf andere Art gemacht sein
müsse, als sie es verstanden, aber das Zwer-
genvolk weigerte sich hartnäckig, ihnen das
Geheimnis zu verraten. Nun soll es sich

einmal zugetragen haben, daß ein Senn und
ein Zwerg zusammen auf sehr gutem Fuße
standen. Täglich kam der Kleine in die
Hütte des Mannes und tat ihm allerlei
Handreichungen. Einmal nun wurde der Kü-
her durch einen Boten dringend in das Tal
gerufen. Eben hatte er die Milch über das
Feuer gestoßen, wie sollte er nun loskom-
men. „Geh du nur ruhig," tröstete der
Zwerg, „das Käsen will ich für dich schon
besorgen." Der Mann ging. Als er zurück
kam, merkte er gleich, daß jener nach seiner
Art gekäst hatte. Er rühmte den Käser und
dankte ihm. stellte aber keine Frage. Nach
wie vor ging der Kleine in der Hütte aus

und ein: der Senn war freundlich mit ihm. Des Käsens
erwähnte er mit keiner Silbe mehr. Als der Sommer bald
zur Neige ging, hörte der Zwerg eines Morgens seinen
Senn schon von weitem singen und pfeifen. „Was mit dem

nur ist!" Als er zur Hütte kam, lachte ihm der Mann
halb gutmütig, halb schadenfroh in's Gesicht, führte in vor
den Kessel, gab ihm einen tüchtigen Klaps auf die Schul-
tern: „Guz, jetz han i och g'chäset wi du!" Verdutzt sah ihm
der Kleine in's Gesicht, dann zankte er:

„Hescht du z'herte ta,
Hescht au Mage g'ha!"

und verschwand. Nun wußte der Senn, was er wissen
wollte. Er schlachtete ein Zicklein, trocknete den Magen und
siehe da, es gelang. Von da an ward die Kunst des Kä-
sens allgemein. Das Zwerglein aber kam nie wieder in die
Hütte seines einstigen Freundes.

Wenn die Milch geronnen ist, so nimmt der Käser
ein säbelförmig zugeschnittenes Holz, den „Schlucksabel",
löst damit die geronnene Masse vom Kessel und beginnt
den „Schluck zu brechen", indem er mit dem Säbel die
Masse kreuz und guer durchschneidet und nachher mit dem

„Brecher" darin rührt. Der Brecher ist ein kleines Tänn-
chen, das samt den Aesten entrindet wurde. Die Aeste werden
eingebogen und die Spitze in ein in den Stamm gebohrtes
Loch gezogen, so daß jeder Ast einen vom Stamm abstehen-
den Bogen bildet. Indem der Senn mit diesem Instrument
die Masse rührt, wird der Schluck in immer kleinere Teile
geteilt, bis der ausgeschiedene Käsestoff schließlich nur noch in
flockigen Teilchen in der gelblichen „Sirmende" (Sirte)
schwimmt. Die Kunst bei dieser Verrichtung besteht darin,
die Flocken möglichst gleichmäßig und der dem Charakter

kutterbrelle^uiicl NNIchgeMe^mÜANerbschiiNl uncl, NcUesschmtzei'ei.
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