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Das ift die-Welt: Aus Nadyten und aus Tagen
€in dumpj Gemijch, erfiillt von Web und Leid
Der Menidyen, die, fich qudlend, Bap und Neid
In kummeridwerer Bruft durdys Leben tragen.

Das ift die Welt: Das blutige Gefilde,

Wo ‘fede Stunde taujend Tote fieht,

Wo jeder vor des Nadyjten Ranke flieht
{nd felber bundert Srevel fiibrt im Schilde.

Das ift die Welt! {nd mitten ins Getriebe

Stellt didh das Wejen, das du 6ottheit nennit ...
Houdy dir den Weg zu mir, den du nidyt kennjt!*
Ruit es dir zu; ,Id bin der 6ott der Liebe!"

Paul Altherr in ,,Wijjen und Leben®.

Die Wirtin zur Traube.

Tiovelie von [ifa Menger. 5

Cin Monat um den andern verging, und wieder war
ein Jabhr bherum. Wlexander war abgemagert und nod
jhweiglamer geworden als fonft. Cr ftand frith auf und
ging fpdt 3u Bett und arbeitete wie bder lehte Knedt.
So gelang es ihm, jeine Gedanfen und Wiinfde 3u Hdn-
digen und verniinftig 3u bleiben.

Aber er war ungufrieden und ungliidlid). Es (dien
ihm, dafy er umfonit lebe und arbeite. ,

Cs fiel ihm [dwer, freundlidh wie jonit gegen bdie
FTraubenwirtin zu Dbleiben. .Oft modte er fie gar nidt
anjeben. Ihr Wnblid peinigte und drgerte ihn und mabhnte
ihn daran, wie es fein fonnte, wenn jie nidht dba wdre.

Dann qudlte es ihn wieder, dah er o dadte. Er fudte
Dorothee eine bejondere Freundlideit su evweifen und jahite
es Jidy immer mieber vor, was er ihr alles verdanfe.

Wher diefe guten Regungen gingen voriiber. Er ver-
Ior die Herrfdaft iiber jeine Gefiihle. Und nod) Ydhlimmer
wurde es. :

Langfam. niftete fidh Hak bei ihm ein gegen die alte
Frau, die o mithfam Herumging, Ml und friedlid) am
Fenfter Ja, und Teinem Meniden etwas uleid tat.

Gie jtand 3wifden ihm und Jeinem Glid. Sie war
ihm im Wege.

Und wenn e fid aud) veradtete um feines Unbanfes
willen, o wurde er dod) den Hab nidht los, den die Un-
geduld der Liebe in ihm erzeugte.

Dorothee fah mit ihren, alten Wugen immer nod ge-
nug. Gie fah des Pilegejohnes Seelennot. Cines Tages
nahm fie jeine Hand.

,,Xanber, hab nod) ein wenig Geduld. Es geht gewil
nidht mehr lang. JId) Degreife gar nidht, warum es fo
lang geht. Die andern aus meiner Familie |terben alle
swilden fed)zig und [iebzig.” .

S Was niit miv das!’ entfuhr es ihm. Dann reute
ibn fogleid) das bHoje Wort.

»Berzeiht, Bas Dorothee. Der Teufel gibt mir jolde
Gedanfen ein.’

,»Plag didh nidht Ddeswegen, Xanbder. Du bijt halt
ein junger Bur|d), ein verliebter. Die |ind alle jo. Aber
maden fann i@ da nidhts, um dir u helfen. I mufp
warten, bis mid) der liebe Gott ruft.”

Wlexanbder jwang jidh), freundlid) zu fein und der Wohl-
taten 3u gedbenfen, mit Dbenen bdie Bas ihn iiber|diittet.
Aber es iibernahm ihn immer wieder. Die Sehnjudt nad
Cilli verzehrie ihn fait.

Und wenn [ie iiber den Sonntag daheim gewejen war,
oder er fie beludyt Datte, Jo war es [Hlimmer als vorher.

Cin bdles GSamenforn ging auf in feinem Herzen.
Cs wurde ein Wunjd) in ihm lebendig, den er nidht mehr
verjagen fonnte.

. Wenn dody die Bas ftirbe! Wenn fie dod) um Gottes
willen endlidh ftiivbe! '
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Die Leute im Dorf fagten: ,,Die Wirtin gur Iraube
[t den Wlexander aber lang warten. Die fonnte aud
den Jungen Plah maden. Der arme Kerl ijt angejdmiert.”

Julegt fing audy die Cilli an 3u drangen. Sie wolle
wieder heim. Das Dienen  jei ihr verleidet. Laut jagte
Jie 3u  Wlexanbder: ,,‘lBenn dod) Ddie aIte Traubenwirtin
ftiirbe!

Finjter horte sIIIeaeanbet 511 Wenn er es aud nidt
jagte, fo badyte er dod) dasielbe.

Cilli fam zuriid, und fie und Wlexander |aben einander
bfter, als gut war und redt. Trokig und unlujtig ging
der Traubenwirt im Haufe herum und mied tagelang das
Gtiiblein, in dem die alte Dorothee, E)mfaIItg und freund-
lid), am Fenfter in der Sonne fab.

Gr  [dlief jdlecht. Cr modyte nidht mebhr efjen. So-
gar bdie Arbeit war ihm verleidet. Cr tfat widerwillig
und gerjtreut, was ihm oblag. ‘

‘3n einer dbumpfen Nadyt fonnte er wieder nidht jdHlafen.
Rubelos warf er fid) herum, wilhlte den Kopf in Ddie
Kiffen und dadte an Cilli. Cr bielt es nidht mehr aus
obne fie. Cr ballte die Fdujte und jtieh das Federbett
sutiid. Glithende Sdweiktropfen itanben ihm auf der Stjrn.
Gr ftarrte mit weit offenen, BHeiben ‘llugen in die Dun-
felheit.

Cr wollte nidht mebr warten! Jeht waren endlidh
jie an ber Reihe, die Jungen. Eine ploglide, damonijde
Wut diberfiel ihn.

»Gie oIl endlid) fterben, die Frau. Sie mup jterben.
3d) will, dak lie jtirbt. ©r fdhrie es laut. Dann. fubr
et auf. Gr Dorte eine Gtimme fagen:
Cr hatte  die Worte deutlidh gehort. War das mobglih?
War fie geftorben? War das Leben der Bas, von jeinem
Willen bezwungen, ausaeldjdht?

" @s war ihm, als falle eine groBe Lajt von ihm ab.
Mit einem Ceufzer der Crlojung fiel er auf fein Vett
suriid, er[dopft von der Uufregung. ‘

Gie it tot, dadte er. Sie mup . geftorben jein, jebt
bin id frei! Cr |dlop die Wugen. Endlidh!

Cillis Bild jtieg verlodend vor ihm auf. Seine Lippen
brannten, er feudytete fie mit der Junge. Uebermddtig
wurbde die Sehnjudyt nady dem Madden.

L3t es aud wahr? Bin i frei? Idh mup Gewi-
beit Haben.”

Cr fprang aus bdem Bett, 3og Jid) f)aittg und not:
biirftig an und ftieg o, das Hemd iiber der Brujt weit
offen, die Haare in die Wugen BHingend, hinunter in Do-
rothees Gtube. Gr bdffnete und trat ein. Gin Nadtlidt
brannte.

Auf den Jehen |dlid) er sum Bett, beugte fid) iiber
fie und ftarvte ihr ins Gefidt.

Rubig und -langfam atmete die alte Frau.

Ploglich

bffnete fie die ugen und fah Ulexander: an ihrem Bett

ftehen, mit verzervtem Gefidt, die Fdujte erhoben, Hak
in den Wugen.

Gie filhlte Ddiefen Hak. (Entiet;en und unermeBItd)er
Sdmer3- iiberfam |ie. ‘Lange -fah’ fie WAlexander an, fo
lange, dah es ihm falt iiber den Riiden lief. Es [dyien
ibm eine Gwigleit, feit die bilflofen anflagenden Augen
auf ihn geridhtet warven. C€r fonnte |idh nidht von ihnen

,Gie it tot.

Iofen. Gie bohrten jid) in die feinen, lafen auf dem Grund
jeiner Seele, lafen, lafen.

Dann [dloffen fie i ploglid.

Dorothee griff mit beiben Hdanden nad) ihrem Herzen

und ddzte. Wlexander fubr auf und jGlidh in fein Stmmer

suriid.

Dort warf er i auf das Bett, fait wabnjinnig not
Wufregung und Enttaujdung, die Wugen von ohnmdadtiger
Wut. gerdtet. Und |Hlok er fie, Jo Jah er Dorotheés ent-
jebte PBupillen auf Tid)y gevidytet. -

Die Gonne war Ildngjt aufgegangen, als er endlid)
einfdlief. —

Im Wirtshaus zur Traube gingen Dbie Dienftboten
auf den Jehen. Niemand |prad) laut. Flijternd tanden
die Mdagde in den CEden herum, und die Knedte jdiit-
telten den Kopf. Wan fudte den Wirt, der nirgends
3u finden war.

Cndlid Ilopfte man an feine Fiir, ob er, der Friib-
aufteher, nod) Ydlafe. Als niemand antwortete, trat der
Knedht ein und id)uttelte feinen jdwer atmenbden Heren
am Arm.

»3hr  miit aufitef)_en, es it etwas. geJdehen Deute
nadt. Die Wirtin ift geftorben.”

Wlexander Difnete einen Wugenblid bdie [dweren Li-
der, dann fielen Jie ihm wieder 3u.

»Was fagft du? murmelte er Halb im Sdlaf, dehnte
fidh und. gdahnte.

»Die Traubenwirtin: ijt Heute nadt geftorben”, wieder-
holte der Knedht iiberlaut.

Das riittelte Alexanbder auf. G;t neriud)te ben Sdlaf
abzudiitteln, der bleiern auf ihm lag.

,,Geftorben?  Heute nadt? fragte er Ilangjam, und
das dauernde BVewuptein von dem, was in eben der Nadt
geldehen, verdidtete jid).

Was war dodh hHeute nad)t9 ﬂBas war dod? Hatte er
getvdumt, dap — Cr jtrid) fidh die Haare aus dem Gefidht.

,,Chriften, was fagtejt du?’ fragte er zum zweitenmal.

,,Oie it geftorben’’, wiederholte der Rned)t und geigte
mit dem Daumen nad) unten.

Da war es Wlexander, als fahre der Blif vor ihm
nieder. Jeht wupte er ploglidh, was gefdehen war.

- Mt furdhtbarer Deutlidhfeit fah er fih vor Dorothees
Bett jtehen, einen Flud) auf den Lippen, bdaB fie nod
Tebe. Den Tod Hatte er ihr gewiinjht. Cr Datte ite Heute
nacf)t sum Gterben 3wingen wollen.

Wlexander ddste. Cr fprang auf und an bas Fenfter
und fjtie Deftig den Raben uriid. Dann 3og er fidh an
mit fiebernden Hinden.

Der Knedt ftarrte verwunbdert auf feinen Heren.

»3hr jolltet fommen, Jo jdnell als mdglidh. Pan
hat den Doftor geholt und es der Totenfrau melden lajfen.”

C3a, ja, Yagte lexander. ,,Id) Tomme. Geh felt nur.”

‘€Cr war wei wie ein Tud. Mit sitternden Hanben
judte er nad den Kleidern.

Go weit war es  alfo mit hm  getommen. (Er war
ein Morder. Heute nadt hatte er die BVas umgebradt.
Sie war gejtorben, weil er ihr den Tod gewiinfdt Hatte.
Jhr, ber er alles verdanfte. Gie Datte Jterben miiffen,
weil er es gewollt Hatte.



IN WORT UND BILD

595

Aber fie Tebte ja nod, als er hinuntergeltiegen, um
jidh iiber ibren Zod 3u freuen. Wlexanber dadite ange-
jtrengt nad. Er erinnerte fich nur unflar der wahnfinnigen
Wut, die ihn durdhtobt. Wie ein Traum fam ihm alles
vor, wie ein furdtbarer Traum.

Ja, fie lebte nod). Sdlief rubig, als er fam. Wber
bann? Nadber, als fie ihn an ihrem Bett erblidte?
Dann, .als fie in feinen Wugen gelefen, als fie fabh, wie
er fie anftarrte, voll Hak, voll Enttdujdung, dal fie nod
lebte, voll Ungeduld? Da padte fie das Entleben und
brady ihr das Hers. Da mute fie geltorben fein. CErit
dann. €r -hatte fie getdtet.

Alexander war es, als mwerde er von einer Lawine
begraben.  €s wurde ihm dunfel vor den Wugen, und
alles in der Stube bdrehte jidh. Wber die Erfenntnis jeiner
Suld peitite ihn auf. Eine |o qualoolle, anflagende
Reue fam - iiber ihn, dak er Torperlidhen Sdmers su em-
pfinden meinte. :

War es mbglidh, dah er es war, Wlexanber, der heute
nadt an Dorothees Bett geftanden und mit imnrbetgeb‘anfen
in das Jdlafende, friedlide Gefidht geftarrt Hatte? Gt fab
nIoBhrf) die Traubenwictin an feiner fterbenden Mutter
Bett fiken, in der Nadt vor ihrem Tod. Cr bhirte ihre
Worte: ,,Sei rubig, Lileli, dem Wlexander will id) eine
Mutter jein.” Cr fah das danfbare Ladyeln auf der Mutter
Gefidt.

Cin Sdludzen brad aus feiner Bruft. Cr warf fidh
auf einen Stuhl und legte die WArme auf die Lehne und
ven Kopf auf die WArme.

Wenn er das ungefdhehen maden Tonnte! Wenn er
nur “das nidt gedadt batte, das von iHhrem Tod! Gr
muBte wabnfinnig gewefen jein. Den Verftand mupte er
verforen Haben. Gott tm Himmel, was. gdbe er darum,
wenn er ihr nur ein freundlides Wort gefagt Hdtte vor
threm  Gterben. Nur etwas, woran er Jid) feht Halten
Ionnte, ein Strohhalm im Peer feiner Reue.

Aber er fand nidhts, das ihn entlajtete. €t Hatte ihr

ben Tod gewiinfdt, und fie war geftorben, um ihn 3u

ftrafen. 9Heip ftieg es ihm in die Wugen.

L3Bas, Bas Dorothee’, (dhludzte er, ,,warum Hhabt
JIhr mir' das getan? Bas, um Gottes Willen, verzeiht
mie. — '
Man vief ihn. Cr multe Hinunter ins Sterbezimmer.
Sdeu trat er an der Toten Bett. Unbeweglid) ftand er
am Kopfende und jabh auf das giitige, alte, im Tod 3u-
fammengeldrumpfte Geliht. Die da lag, Hatte es gut
mit ihm gemeint. So gut wie niemand fonjt. Wnd in
ihrer Cterbenadit — Cs friftelte Wlexanber.

Leute famen. Gie Jpraden auf den Traubenwirt ein

und fagten, was . man bei foIcI)en ®elegenheiten Jagt. Cr
antwortete faum.

- Drauben erzahlien die LQeute, dak fie nidht geglaubt
Gatten, dah es dem Traubenwirt |o nabhe gehen wiirde.
Cr miiffe dod redht an ihv gehangen haben. Gie fagten
das aud) ju Wlexander [elbjt, der bdann bdie IJdbhne 3u-
jammenbig. —

Cin jddneres BVegrdbnis als das der. Traubenwirtin
Batte man im Dorf lange nidt gefehen. Sie hatte es aber
aud) verdient, die Dorothee. Es gab feine beffere Frau weit
und breit, feine, die den WUrmen mehr Gutes tat und bie
fliv jeden Penjden ein freundlides Wort gehabt DHatte.

Der Wlexanber, bder jeht die ,,Traube’’ erbte, wukte
etivas davon ju erzahlen. Der wurde aus einem armen
Buben ein reider PVann und Tonnte, wenn bdie Trauerseit
voriiber. war, die Cilli heiraten. Sie hatte Gliid, die Clli,
dariiber war fidh das ganze Snrf Td)on am %egrabmstaq
einig, - ! ‘ L

Der Notar war gefommen, um das il‘eitament 3u
erbffnen. Die BVerwanbdten wurden abgefertigt, die Dienit-
boten Defdentt. Teils befamen fie Kleider, teils IMbbel,
feils "Geld. Den Rejt, das heiht alles, befam Wlexanbder.

3hm ‘gehdrte jeht das jdone Galthaus ur Traube, die
verpadhteten Feldber und Wiefen und das viele, bare Geld.

Nadpem bdie Feine Gefellihaft, die bei der Erdifnung
des Teftamentes 3ugegen gemeien, fid geftatft batte 3og
fie ab. 1

Alexander Dblieb allein in Dorothees Stube, wo ’bet
Nadlap verteilt worden war. Cr fak lange auf threm
Rederftuhl, den Rnpf in die Hand geitut;t Cr war um
Jahre « gealtert.

_ Dann ftand er auf und begann im Jimmer auf und
ab 3u_gehen. Wufs Geratewohl und Halb gedanfenlos bHff-
nete er einen ber Sdirdnie. Cine mdadtige Sdaditel jtand
darin, mit weiBem Moiré iibersogen und mit goldenen
Randern verziert, Sie war mit einem Band umwunben.
lexander  dffnete fie. '

Der gange fojtbare Hodzeitsitaat der Traubenwirtin
lag barin. Es Dblikte von Gold und Silber und jdillerte
vont. Samt und Seide.

Jwei Jettel waren mit Stednadeln an den Wermel
geheftet. Alexander las den einen.

Mit Dorothees: altmodifder, deutlider 5anbfcf)ttft war
darauf gefdrieben: ,, Lieber Wlexander! Dies Kleid Hhabe
ih am 23. Wugujt, unferm Hodgzeitstag, - fiir Deine u-
tiinftige Frau beifeitegelegt.” Wuf dem andern Jettel ftand:
,Oliid und Gottes Segen 3ur Hodgeit wiinidht Dir Deine
Bafe Dorothee.”

— Gnde. —

Rus der Gefchichte der [hmeizerifchen Baummollinduftrie.

Es gab eine Jeit — bie UrgroBoaterzeit Idnnen wir
jie nennen — da Ddie bauerlihe Familie fajt alles, was’
ite fiirs Seben braudyte, felber erftellte obder memgitens im
eigenen Dorfe Berftellen lieg: Nabrung, RKleidung, Ge-

rdte, Bevor man neue Saden Taufte, iiberlegte man Jids

dreimal Bin und Der, erwog und wartete, bis man das
stotige nidt mehr entbehren fonnte. VBegreiflidy, das bave:

®eld war in bduerliden Haufern felten. In gar viele
bradte nur das Gpinnen und Weben in den Wintertagen
®eld ins Haus. Namentlidh auf dem Lanbe der Oftfdhweis;
aber .audy in den Urfantonen und im Bernerland. SHier
bilbete bas Cpinnen und Weben eine. Hausindujtrie, die
im Laufe der Jahrhunbderte eng mit den Bewohnern ver-
wud)s und ein Stiid ihrer felbjt wurde. Die Hausin-
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