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Am Cfounersee, im ßintergrimcl der Riesen.

Unb mie nedifpe ®obotbe pnfpten fic burp bic

genfter beg Serterfpen ffaufeg; fie burpleupteteu bie

büftern tourne unb langten bert Spreibern gang un»
gefreut auf ben gebudten Slafen perurn. Stuf grang
fpienen fie eg befonberg abgefepen gu paben, fap er bop
bipt am genfter; fie fügten über bag roeipe ißapier, bit»

beteu giertidje Kringel auf bem braungetönteu Tifp;
nun ummoben fic fein §aupt mit golbener Sîrone uub
raunten uub mifperten ipm töridjte Tinge in§ Dpr.

grang üerftanb bie lodenben Stimmen; er ftredte
ben geErümmten Sudel unb behüte bie fteifen ©lieber,
©in fpäpenber Slid flog hinüber gu ben ©efäprten —
bie arbeiteten lautlog mie gut geölte SKafpinen — unb
fein Sluge manbte fid) febnfuptgtmd nap ©üben, mo fid)
bie Serge erhoben, bag UerEörperte Sanb feiner Tränme;
bie Sippen gttdten, bie Sruft l^ob fiep in peftiger Se»

megimg, bie Seele fplürfte erjpauernb bie pepre Spön»
peit — bann glätteten fid) bie erregten SBogen, bag

§aupt fan! perab, bie tpanb glitt unabläffig mieber überg

gebulbige Rapier.
„§eut pat er ja alle Siertetftunben einen Stnfalt,"

gifpelte ffeinrip feinem ©efäprten gu; gofef roagte ein leifeg

Säcpeln unb beugte bann blipfpned bag blonbe £>aupt, alg

gälte eg, für alle Trei bie berfäumte $eit napgupolen. ©in
berber Stop fepredte ipn auf; |)einrip ftanb bipt pinter ipm,
feine Stimme Elang peifer bor Stufregung : „tpeute fpeint
mag Sefonbereg log gu fein! Sie nur: eine Leitung! §immel
ftürg ein Tag SJlufter bon Slrbeitgtier tieft bie Leitung —
mäprenb ber ©efpäftgftunben !"

9?un ftarrten beibe nad) bem Sefer pinüber, ber in feiner

Sertiefung bie übrige SBelt Uergap; ftetg bon neuem über»

flog fein Sluge biefelbe Stelle, unb boep mupte fetbft gofef
unbebingt gugeben, bap bie Leitung ber Slngeiger, bie

betreffenbe Stelle uiptg anbereg alg ein gnferat fein tonnte.

„Ta ift etmag log, bag ip ergrünben mup," murmelte

ffeinrip ; boep eine Tür raufdjte, brei rote Söpfe budten fiep

blpfpned.
$aum patte am Slbenb bie ©lode geierftunbe berfünbet,

maepte fiep grang auf ben SBeg; roie Sufipräuber fplipen
§einrip unb gofef pinter iprem Dpfer per unb pätten bop
nipt ber geringften Sorficpt beburft; benn unbefümmert

fdpritt grang feineg SBegcg, bem füblicpen Slupenquartier gu.

Sur einer gierIipen Sida blieb er ftepen ; ein Slid überflog
ben ffolgbau im Dberlänberftit, bie §anb fpob fip in bie

Tafpe unb förberte aug bunEler Tiefe bie gerEnitterte ffeitung.
Sein Sluge fupte bie blau angeftripene Stelle, peftete fip
auf bie Slbreffe unter bem $tingetgug, eg ftimmte boHfommen:
bei grau ißrofeffor SrinE mar ein fonnigeg gimmer gu ber»

mieten. gn fpnedem ©ntfplup rip er an ber ©lode, bap
ein gedenber Ton bie Stide beg ffaufeg jäp unterbrap.

©in jungeg SKäbpen erfpien auf ber Sproede unb map
ben Sefuper mit blipenben Slitgen ; über bie tiefroten Sippen

brang eg ungemein energifp: „SBer läutet benn Sturm in

unferm frieblipen §aufc?" Top grang ftanb unb ftarrte
mie bergaubert auf bie polbe ©rfpeinung: brübeu in ferner
©de rannte ffeinrip feinem ©efäprten gu: „Tag reinfte
Tornrögpen — ber berfÜEte Spmerenöter!"

©in feineg 9îot glitt über beg SOÎâbpeng SBange, ipre
Stimme Elang milber: „SBag münfpen Sie, mein §err?"

„grang Sßalbcr ift mein 9?ame, ip bin geEommen —"
SBeiter brapte er eg nipt, bie Stimme blieb ipm im §alfe
fteden; fein Sluge paftete bod Einblicken ©rftauneng auf ber

feineu ©eftalt, auf bem blitpenben ©efipt, bag miberfpenftige

Slonbpärpen gleip leuptenben Sonnenfäben ummoben, nnb
bie alte Spüpernpeit täpmte feine ©lieber.

(gortfefcung folgt.)

d « Das IDanbern. ° °

unter SBünfperufeu, IpänbeminEen unb Tüperflattcrn ber

mepmütig .Qurüdbleibenben pinter ben alten Säitmeu. —
SSopin fie gingen?— fpinaug in bie gottgefpenEte, buftenbe,
blüpenbe grüpfommermelt, — fort aug ber tpeerftinEenbcn,
ftaubigen, ratternben unb fummenben Stabt, um fip bou
ber Sonne burpmärmen, bon ben SBinben burplüften unb
bom 9îegen erfrifpen gu laffen — Eurg, um gu manberit.

®g ift nop gar nipt lange per, ba perfpte unter ben

fjanbmerEgleuten bie ©epflogenpeit, bap jeber ©efede, ber etmag
auf fip pielt unb fpäter SJteifter merben modte, ben SBcg

burp bie ©aue feiner fjeimat unb barüber pinaug gegangen
fein mupte. ©r mupte „geroeft" fein, menn er bon feinen fpätern
ÜTOtbürgern Slptung beanfprupeit modte. Unb bag mar
eine gottfetige, fpöne .geit, roo jeber grüpling ein freieg unb
gefunbeg SBanberleben fpuf, mo bie adeg erquidenbe Sonne

Septpin gingen
SSedrufe burd) bie

SOÎuriftrape unferer
Stabt unb riffen bic
fpätenSHorgenfpläfer
aug ben gebern. gm
fliujtnerigen Spein
ber grüpfonne fam»
melte fip gungbolE
in ber alten Sdee.

glöten jubelten um
bie SBette mit bem
tridernbeu Sang ber

Slmfeln,^Trommeln loirbelten; bann jepte fip ein mäpig langer
3ug junger SBanbergefeden in Semegung unb berfproanb
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»m Ldunersee, im vintergruncl Uîr Niesen.

Und wie neckische Kobolde huschten sie durch die

Fenster des Berterschen Hauses; sie durchleuchteten die

düstern Räume und tanzten den Schreibern ganz un-
gescheut auf den geduckten Nasen herum. Ans Franz
schienen sie es besonders abgesehen zu haben, saß er doch

dicht am Fenster; sie flitzten über das weiße Papier, bil-
deten zierliche Kringel auf dem braungetönten Tisch;
nun umwoben sie sein Haupt mit goldener Krone und
raunten und wisperten ihm törichte Dinge ins Ohr.

Franz verstand die lockenden Stimmen; er streckte

den gekrümmten Buckel und dehnte die steifen Glieder.
Ein spähender Blick flog hinüber zu den Gefährten —
die arbeiteten lautlos wie gut geölte Maschinen — und
sein Auge wandte sich sebnsuchtsvoll nach Süden, wo sich

die Berge erhoben, das verkörperte Land seiner Träume;
die Lippen zuckten, die Brust hob sich in heftiger Be-

wegnng, die Seele schlürfte erschauernd die hehre Schön-
heit — dann glätteten sich die erregten Wogen, das

Haupt sank herab, die Hand glitt unablässig wieder übers
geduldige Papier.

„Heut hat er ja alle Viertelstunden einen Anfall,"
zischelte Heinrich seinem Gefährten zu; Josef wagte ein leises

Lächeln und beugte dann blitzschnell das blonde Haupt, als
gälte es, für alle Drei die versäumte Zeit nachzuholen. Ein
derber Stoß schreckte ihn auf; Heinrich stand dicht hinter ihm,
seine Stimme klang heiser vor Aufregung: „Heute scheint

was Besonderes los zu sein! Sie nur: eine Zeitung! Himmel
stürz ein! Das Muster von Arbeitstier liest die Zeitung —
während der Geschäftsstunden!"

Nun starrten beide nach dem Leser hinüber, der in seiner

Vertiefung die übrige Welt vergaß; stets von neuem über-

flog sein Auge dieselbe Stelle, und doch mußte selbst Josef

unbedingt zugeben, daß die Zeitung bloß der Anzeiger, die

betreffende Stelle nichts anderes als ein Inserat sein konnte.

„Da ist etwas los, das ich ergründen muß," murmelte

Heinrich; doch eine Tür rauschte, drei rote Köpfe duckten sich

blitzschnell.

Kaum hatte am Abend die Glocke Feierstunde verkündet,

machte sich Franz auf den Weg; wie Buschräuber schlichen

Heinrich und Josef hinter ihrem Opfer her und hätten doch

nicht der geringsten Vorsicht bedurft; denn unbekümmert

schritt Franz seines Weges, dem südlichen Außenquartier zu.

Vor einer zierlichen Villa blieb er stehen; ein Blick überflog
den Holzbau im Oberländerstil, die Hand schob sich in die

Tasche und förderte aus dunkler Tiefe die zerknitterte Zeitung.
Sein Auge suchte die blau angestrichene Stelle, heftete sich

auf die Adresse unter dem Klingelzug, es stimmte vollkommen:
bei Frau Professor Brink war ein sonniges Zimmer zu ver-
mieten. In schnellem Entschluß riß er an der Glocke, daß

ein gellender Ton die Stille des Hauses jäh unterbrach.
Ein junges Mädchen erschien auf der Schwelle und maß

den Besucher mit blitzenden Augen; über die tiefroten Lippen
drang es ungemein energisch: „Wer läutet denn Sturm in
unserm friedlichen Hause?" Doch Franz stand und starrte
wie verzaubert auf die holde Erscheinung: drüben in ferner
Ecke raunte Heinrich seinem Gefährten zu: „Das reinste

Dornröschen — der verflixte Schwerenöter!"
Ein feines Rot glitt über des Mädchens Wange, ihre

Stimme klang milder: „Was wünschen Sie, mein Herr?"
„Franz Walder ist mein Name, ich bin gekommen —"

Weiter brachte er es nicht, die Stimme blieb ihm im Halse

stecken; sein Auge haftete voll kindlichen Erstaunens auf der

feinen Gestalt, auf dem blühenden Gesicht, das widerspenstige

Blondhärchen gleich leuchtenden Sonnenfäden umwoben, und
die alte Schüchernheit lähmte seine Glieder.

(Fortsetzung folgt.)

° « vas wandern. ° °

unter Wünscherufen, Händewinken und Tücherflattern der

wehmütig Zurückbleibenden hinter den alten Bäumen. —
Wohin sie gingen?— Hinaus in die gottgeschenkte, duftende,
blühende Frühsommerwelt, — fort aus der theerstinkenden,
staubigen, ratternden und summenden Stadt, um sich vou
der Sonne durchwärmen, von den Winden durchlüften und
vom Regen erfrischen zu lassen — kurz, um zu wandern.

Es ist noch gar nicht lange her, da herschte unter den

Handwerksleuten die Gepflogenheit, daß jeder Geselle, der etwas
auf sich hielt und später Meister werden wollte, den Weg
durch die Gaue seiner Heimat und darüber hinaus gegangen
sein mußte. Er mußte „gewest" sein, wenn er von seinen spätern
Mitbürgern Achtung beanspruchen wollte. Und das war
eine gottselige, schöne Zeit, wo jeder Frühling ein freies und
gesundes Wanderleben schuf, wo die alles erquickende Sonne

Letzthin gingen
Weckrufe durch die

Muristraße unserer
Stadt und rissen die
sp ätenMorgenschläfer
aus den Federn. Im
flinzmerigen Schein
der Frühsonne sam-
melte sich Jungvolk
in der alten Allee.
Flöten jubelten um
die Wette mit dem
trillernden Sang der

Amseln,^Trommeln wirbelten; dann setzte sich ein mäßig langer
Zug junger Wandergesellen in Bewegung und verschwand
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Wenigen,»Dort mit Beatenberg.

im Hergen beg ©efetten eine gabi'bunberte alte Sitte mad)=
fü^te unb ihn mit bem Heimweh nach ber gerne erfüllte. —
2Bie tiiet Äraft, Humor unb frifd)gefd)öpfte Sebengfenntnig,
wie biet Sinnenflarfeit unb ©emütgbereicberung gewann nid)t
bie gugenb unb bag gange SSolf aug biefer fogiat unb mirt»
fd)afttid) feft begrünbeten Eiurid)tung. Sctjon ein Bticf in
ltnfere Botfgpoefie lehrt uug babou. gn ihr fetjrt bie ©eftatt
beg 2Sanberbur|d)en unb fein SBefen immer mieber. gn ihr
finben wir ben freien, mittfommenen, fdjeibenben ©efetten
unb ben übermütig frohen, abenteuerluftigen, tofen ober ben

treu werbenben unb fid) mülfenbcn Burfd)eu.

Heute ift bag SBanbern feine wirtfcbafttid)e unb un»
mittelbar praftifdje ftîotmenbigfeit mehr. S)ie moberucn,
immer oottfommener werbenben Beförberunggmittet haben eg

entbehrlich gemad)t. ütber cg witt ung bebünfeit, baff wir
allen ©runb haben, eg nidjt nur aug bbgienifcbeit ©rünben,
fonbent bon Kultur wegen wieber gu wüufcben. Eg witt ung
bebünfen, baff gerabe unfere Seit ber eubtofen Slrbeit, mit
ben ununterbrochenen Schwingungen ohne tebenbigen gnbatt,

unfer Seben ber ab»

geftumpfteu Ein»
briufgfäbigfeit,

einen SBurgel»
beben abgeben
fönnte, für eine
neue Entfaltung
ber alten 2Ban=

berfreube. STief

einbringen in un»
ferBolf fütttefie;
fo tief in fein @e=

müt hinein, baff
fie ihm gu einem
Bebürfnig wirb,
bag niebt minber
feft wurgett, atg
ein fotdjeg beg

praftifeben
Sebcitg. ®amt
fönnte bag Sßan»
beru wieber Sitte
werben, wiej eg

Die romantische Werligenstrasse, cinft gewefen jjift.

21m 2Beg gu biefem Siele wirb feit gab»
ren gebaut. 35cm SDeutfdjtanb fatn bie 2tn»

regung her, wo gange Bereinigungen fid)
augfebtiebtid) bem Söanbern mibtneu. Bun
bat ber ®eim auch bei ung Sßurget gefaxt.
2)ie gugettb öor altem begeiftert fid) bafür;
bie Schuten, Bebörben unb Bereine fud)eu
gu unterftüben unb gu förbern. Bad) unb
nach beginnen alle Stäube aufmerffant git
werben, beun bie Bewegung brängt Oon
unten berauf, bon ber gugeub ttub bem Botfc
ber. Unb bie Erfolge, bie big beute erfämpft
würben, weefen freubige Hoffnungen auf
eine fommenbc, aud) bei ung wieber beimifd)
werbenbe Sitte, gaft jebcg gabr bitben fid)
unter bem Borftanb unb ber Stnteitung eincg
Stetteren, Sd)üter»2Banbergruppeu, wie bie

eingangg erwähnte, bie guüedäffige ®e»
battfen, ftare 2tbfid)teit unb fefte Äutti^r»
wünfdje gum ©eteite haben, SSünfcbe bon
eblem 3eit= unb ®auergebatt. Sie wollen
gum Sehen ergieben, bag ©tiief ber Stugen
uub ber Seele genieben lernen, fid) für
fpätere Seiten beffere greubeit üetjebaffen, atg
bie ber Kneipen. 3)ag Söanbcrn fott bie

gugenb gttr Freiheit führen, weg bom S>nang
ber Stabt unb att ber ertötenben Äünft»

tid)feit beg Stäbterbafeing. Eg foil ihnen gefünbere Sebeng»

formen mit ftarf auggeprägtem Berantmortlicbfeitggefübt bei»

bringen. ®iefc gungen, bie Sommenben unfereg ©efdüecbtg,
motten fid) mehr ermanberu, atg btoff gefunben Sd)(af uub
guten Slppetit, bag wiffen bie gnh^enben; wobt aber bie
Siebe gum betmifdjen Sanb ltnb feinen Schönheiten, gur
Schotte, auf ber fie geboren, um einmat biefem Sanbe unb
feinem ©ebeiben aufg befte bienen gu fönnen. Unb fie hoffen,
fd)on burd) ihr Sßanbern etwa« wirfen gu fönnen, nämlich,
Stabt unb ®orf, bie fid) oft wenig öerftet)en, einatiber näher
gu bringen, ba unb bort ben Btinbcn bie Stugen git öffnen
über Barbareien, mit benen fie ihre Baturfd)äbe üerunftatten,
unb üietteiebt bued) ibe frifd)eg freieg kommen unb ©eben
ben attgu Seffbafteu, bert Sangfdjtäfern unb gmmerfatten unb
©enügfamen bie biffante, gnabeufpenbenbe Sebnfud)t im
Bütte gu wecïcn, bie fie fetbft fröhlich leitet, wie H- Uttmanu
einmat im „Äunftwart" fo fd)ön fagte.

Eg ift ftar, wenn etwag Eingefcbtummertcg, ober üictteid)t
gar atg übermunben ©eglaubteg wieber gemeeft werben fott,
fo muff eg giclbcmujft gef'djeben. 9ütd) bie SBanbergefinnung

Bauernbaus in IRerligen.

220

Merligen.^vort mil kealenberg.

im Herzen des Gesellen eine Jahrhunderte alte Sitte wach-
küßte und ihn mit dem Heimweh nach der Ferne erfüllte. —
Wie viel Kraft, Humor und frischgeschöpfte Lebenskenntnis,
wie viel Sinnenklarkeit und Gemütsbereicherung gewann nicht
die Jugend und das ganze Volk aus dieser sozial und Wirt-
schaftlich fest begründeten Einrichtung. Schon ein Blick in
unsere Volkspoesie lehrt uns davon. In ihr kehrt die Gestalt
des Wanderburschen und sein Wesen immer wieder. In ihr
finden wir den freien, willkommenen, scheidenden Gesellen
und den übermütig frohen, abenteuerlustigen, losen oder den

treu werbenden und sich mühenden Burschen.

Heute ist das Wandern keine wirtschaftliche und un-
mittelbar praktische Notwendigkeit mehr. Die modernen,
immer vollkommener werdenden Beförderungsmittel haben es

entbehrlich gemacht. Aber es will uns bedünken, daß wir
allen Grund haben, es nicht nur ans hygienischen Gründen,
sondern von Kultur wegen wieder zu wünschen. Es will uns
bedünken, daß gerade unsere Zeit der endlosen Arbeit, mit
den ununterbrochenen Schwingungen ohne lebendigen Inhalt,

unser Leben der ab-
gestumpften Ein-
drucksfähigkeit,

einen Wurzel-
boden abgeben
könnte, für eine
neue Entfaltung
der alten Wan-
derfreude. Tief
eindringen in un-
ser Volk sollte sie;
so tief in sein Ge-
müt hinein, daß
sie ihm zu einem
Bedürfnis wird,
das nicht minder
fest wurzelt, als
ein solches des

praktischen
Lebens. Dann
könnte das Wan-
dern wieder Sitte
werden, wie^ es

vie romanlische iNeriigenslrasse. einst gewesen pst.

Am Weg zu diesem Ziele wird seit Iah-
ren gebaut. Von Deutschland kam die An-
regung her, wo ganze Vereinigungen sich

ausschließlich dem Wandern widmen. Nun
hat der Keim auch bei uns Wurzel gefaßt.
Die Jugend vor allem begeistert sich dafür;
die Schulen, Behörden und Vereine suchen

zu unterstützen und zu fördern. Nach und
nach beginnen alle Stände aufmerksam zu
werden, denn die Bewegung drängt von
unten herauf, von der Jugend und dem Volke
her. Und die Erfolge, die bis heute erkämpft
wurden, wecken freudige Hoffnungen auf
eine kommende, auch bei uns wieder heimisch
werdende Sitte. Fast jedes Jahr bilden sich

unter dem Vorstand und der Anleitung eines
Aelteren, Schüler-Wandergruppen, wie die

eingangs erwähnte, die zuverlässige Ge-
danken, klare Absichten und feste Kultur-
wünsche zum Geleite haben, Wünsche von
edlem Zeit- und Dauergehalt. Sie wollen
zum Sehen erziehen, das Glück der Augen
und der Seele genießen lernen, sich für
spätere Zeiten bessere Freuden verschaffen, als
die der Kneipen. Das Wandern soll die

Jugend zur Freiheit führen, weg vom Zwang
der Stadt und all der ertötenden Künst-

lichkeit des Städterdaseins. Es soll ihnen gesündere Lebens-
formen mit stark ausgeprägtem Verantwortlichkeitsgefühl bei-
bringen. Diese Jungen, die Kommenden unseres Geschlechts,
wollen sich mehr erwandern, als bloß gesunden Schlaf und
guten Appetit, das wissen die Führenden; wohl aber die
Liebe zum heimischen Land und seinen Schönheiten, zur
Scholle, auf der sie geboren, um einmal diesem Lande und
seinem Gedeihen aufs beste dienen zu können. Und sie hoffen,
schon durch ihr Wandern etwas wirken zu können, nämlich,
Stadt und Dorf, die sich oft wenig verstehen, einander näher
zu bringen, da und dort den Blinden die Augen zu öffnen
über Barbareien, mit denen sie ihre Naturschätze verunstalten,
und vielleicht durch ihr frisches freies Kommen und Gehen
den allzu Seßhaften, den Langschläfern und Jmmersatten und
Genügsamen die heilsame, gnadenspendende Sehnsucht im
Blute zu wecken, die sie selbst fröhlich leitet, wie H. Ullmann
einmal im „Kunstwart" so schön sagte.

Es ist klar, wenn etwas Eingeschlummertes, oder vielleicht
gar als überwunden Geglaubtes wieder geweckt werden soll,
so muß es zielbewußt geschehen. Auch die Wandergesinnnng

kimernhsus in Merligen
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muß perauggebilbet mcrben. Urtb je [tarier bag SDÎittet ift,
bag angerocnbet mirb, je größer ift biet(eid)t ber ©rfolg.
SSieHeicpt. Stur bor einem ßüte man fid) : 35or bem Staffen«
betrieb. Sonft mirb ber SBanbcrbraucß, ben mir mieber
meden mollen, jur Sßanbermobe. Unb biefe ßätte furjen
S3eftaub. Sllleg SBanbcrn in übergroßen Raufen tötet feine
feinften unb mefentlicpften SBerte, benn ber ©enuß beim
SSanbcrn muß ein perfönlicßer fein. ®g märe jammer«
fd)abe, menn gerabc bag mieber ermad)te Sßanbern bort
ftecfen bliebe, mo bie ©roßjaßl ber beutigen $our iftif
fteeft unb berfümmerte, nämlicb, baß fie nidjt biet tneßr
mert ift, alg ein (Sport unb Steforbefcplagen.

[poffen mir, baß ber gute ©eift, ber bag SBanbern
medte, eg babor beroabre unb bbffen mir, baß noep biet
rnebr Unermedte bag alte SSanberglüd fennen unb lernen,
baß beim .fpanbmerfggefellen ber berfcßimmelte „berliner"
mieber 311 ©ßren gelange unb mir mieber fo etmag mie

veinen allgemeinen 23raitd) beg SBanberng befommen, ber
Ntf im Sßolfgberoußtfein £>eimat unb ©ettung but, bann
mirb aud) ber reifenbe Çanbmerfgburfcpe mieber ju treffen
fein unb bie ißoefie ber Sanbftraße mieberermaepen, trop
Ülutontobit unb gubrrab. E. Sehr. BlUr Speicher in IKerligen.

Sonnenl)a(f.
Skizze non Hebroig Diet?i=Bion, Bern.

3aßraug, jahrein faß bie 9Mp=iD?arie an ißrem genfter,
burcp bag nie ein Sonuenftraßl fiel. Um ibr bergrämteg
©efiept fdjnticgte fic^ fd)licptcg brauueg §aar, bag fd)on bon
meißen gäben bureßmirft mar. Slber ifrc $üge maren fein
gefeßnitten, unb ibre fingen Ratten ben feud)ten ©lang ber
Scpmermut.

Sein 33tumentopf feßmüdte ben fd)malen geufterfimg, an
bem fie faß, tief über ißre Slrbeit gebeugt. ®ie blaffen, fleißigen
ginger fanfen feiten in ben Scßoß, unb menn eg gefepaß,
bann ftarrte bie 9täß=2Jtarie burd)g genfter unb feufjte.

©in trübfeligeg Limmer umfeßloß fie, bunfel unb fait,
aber blißjauber gebalten. SBenn man fid) jum genfter Çtrt=

augbeugte, aber meit, meit ßiuaug, bann fonnte man ein

minjigeg Stüd Rimmel erfpäßen, bag mie ein blaucg Singe
ßernieberlacßte.

Slber bie 9tâp=3Jîarie beugte fid) nie fo meit hinauf unb
ißre Singen ^abeix bag fd)öne ^immelgblau mobl nie gefdjaut.

Sie fab nur gerabe bor fid) biu, unb bann traf ibr 93ltd
auf eine feitcßte, raft feßmarje SOîaiter, bie fid) feine jroei
SDteter meg bor ißrem genfter b^d) unb finfter auftürmte.
|>ier unb bort ping eine mattgrüne, fleine ißflanje trübfelig
an einem borragenben Stein. Sonft bumpfe, troftfofe ®in>

förmigfeit.
Stie traf ein Sonnenftrabl bag fdjmale genfter, an bem

bie bleid)e SDtarie faß unb näßte. ®ag mar cg eben, mag fie
moütc. SDegßalb mobnte fie feit gmanjig gabreit in bem
elenbeit ^mfjimmercßen. SDic 9täß=9Jtarie paßte bie Sonne.

SBegpatb?
3n einer bangen ®ämtnerftuube pat fie eg mir erjäßlt.

Sîiemaubem fonft, nießt borßer, nießt nad)per.
3<ß frpe fie nod) peute bor mir, mie fie bafaß, in ben

Stroßfeffel jurüdgeleßrtt, ber ipr SIrbeitg« unb Stußeplaß mar.
Sßre lölide gingen mie fuepenb an ber fdpuarjen SDtauer auf
unb ab, alg fie erjäßlte.

Sing ber grauen ^Dämmerung leucptcte ipr leibbolleg
Slntliß toeiß ßerbor. 3eßt rupten ipre £>änbe. SBie leblog
lagen fie ineinanbergepreßt auf bem feßmarjen Äleib.. 3(ß
pabe fie nie anberg alg feßmarg gefleibet gefepen. 3ßte
Stimme Wang mübc unb eintönig, alg fie begann:

„SOtan fiept eg mir niept mepr an, baß id) bor gmanjig
gapren jung unb fcpön unb blüpenb mar mie nur je ein

üötäbcpen. Slrm mar id), aber brab unb fleißig unb uner=
feßroden. 3(ß ftaub ganj allein auf.ber SSelt. Slrbeit patte
icp aud) genug; benn icp näpte fünf unb fauber.

SBenn id) in meinem armfeligen Stübcpen am genfter
faß, bag in einen fcpmalen fpof ging, bann fang icp pellauf
mie eine Serepe. S)ag ift nun aüe'g meg. — Slber bamalg
mar icp ein übermütigeg, jungeg ®ing, obfd)on icp mit nie«
inanb berfeprte. 93ig ber £ag fam, ber id) miß aber
niept borgreifen.

Sllfo, icp faß £ag für Sag über meine Stäßerei gebeugt,
big eg bunfelte. SDaun bertrug icp bie Slrbeit 31t meinen
Sunben.

©inmal faß icp aud) mieber an meinem genfterplap. ©g
mar ein fepöner blauer grüplinggtag. @g mußte ein foldjer
fein; benn mein Stübcpen mar ganj pell, unb mit lautem
.gmitfepern ftriepen SSögel btißfdjnell burd) bie Suft.

Slber icp fonnte ben grüßlinggßimmel niept fepen unb
bie blaue Suft; benn bor mir flieg, mie pier, eine ÜDtauer

[teil in bie [pope. So apnte icp ben pellen grüplinggtag nur.
3cp meiß noeß genau, mie id) rnieß meit aug bem genfter

beugte unb baepte: „D fepaute boep bie Sonne ein einjig
SOtal burcp mein genfter!

®a — gefepap ein SBunber?
Slnf einmal traf ein bontternber Särm mein Dßr, mie

bon ftürjcnbcn Steinen, unb jugleid) mar mein Stübd)en in
Sicpt getauept. 3n funfelnbeg, gotbeneg Sonnenlicpt! @g

mürbe mir beiitapc fcpminblig.
SSar bag nod) mein armeg ^ofjimmer, bag jept augfaß

mie ein golbener ^alaft? ©in marmer Strapl traf gerabe
mein ©efießt, baß id) fcpüpenb bie §anb barüber legen mußte.
Unb immer mepr Sicpt, martneg golbeneg Sonnenlicpt

3d) fd)aute in bie §öpe unb gerabemegg in ben blauen
Rimmel pinein. ©in großeg Stüd ber Üftnuer mar meg.
3cp porte ßarteu ^ammerfeptag unb bag ßnirfd)en ber SBcr'f«

jeuge. ®agroifcpcn lad)enbe äJtönncrftimmen.
Unb plöpliip tauepte über bem gerriffenen SJtauerranb ein

brauneg ©efiept auf. 3(p faß erft nur blißenbc Slugen unb
blipenbc 3cipne.

®er junge Slrbeiter faepte laut auf, alg er rnicß am
genfter faß, unb rief bann mit pcller Stimme : Buon giorno,
Signorina
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muß herausgebildet werden. Und je stärker das Mittel ist,
das angewendet wird, je größer ist vielleicht der Erfolg.
Vielleicht- Nur vor einem hüte man sich: Vor dem Massen-
betrieb. Sonst wird der Wanderbrauch, den wir wieder
wecken wollen, zur Wandermode. Und diese hätte kurzen
Bestand. Alles Wandern in übergroßen Haufen tötet seine
feinsten und wesentlichsten Werte, denn der Genuß beim
Wandern muß ein persönlicher sein. Es wäre jammer-
schade, wenn gerade das wieder erwachte Wandern dort
stecken bliebe, wo die Großzahl der heutigen Touristik
steckt und verkümmerte, nämlich, daß sie nicht viel mehr
wert ist, als ein Sport und Rekordeschlagen.

Hoffen wir, daß der gute Geist, der das Wandern
weckte, es davor bewahre und hoffen wir, daß noch viel
mehr Unerweckte das alte Wanderglück kennen und lernen,
daß beim Handwerksgesellen der verschimmelte „Berliner"
wieder zu Ehren gelange und wir wieder so etwas wie

meinen allgemeinen Brauch des Wanderns bekommen, der

'i^f im Volksbewußtsein Heimat und Geltung hat, dann
wwd auch der reisende Handwerksbursche wieder zu treffen
sein und die Poesie der Landstraße wiedererwachen, trotz
Autontobil und Fahrrad. U. 8à. Zll«r Speicher i» Merligen.

5onnenhast.
5ki?7e von Nedwig Viehi-Mon, gern.

Jahraus, jahrein saß die Näh-Marie an ihrem Fenster,
durch das nie ein Sonnenstrahl fiel. Um ihr vergrämtes
Gesicht schmiegte sich schlichtes braunes Haar, das schon von
weißen Fäden durchwirkt war. Aber ihre Züge waren fein
geschnitten, und ihre Augen hatten den feuchten Glanz der
Schwermut.

Kein Blumentopf schmückte den schmalen Fenstersims, an
dem sie saß, tief über ihre Arbeit gebeugt. Die blassen, fleißigen
Finger sanken selten in den Schoß, und wenn es geschah,
dann starrte die Näh-Marie durchs Fenster und seufzte.

Ein trübseliges Zimmer umschloß sie, dunkel und kalt,
aber blitzsauber gehalten. Wenn man sich zum Fenster hin-
ausbeugte, aber weit, weit hinaus, dann konnte man ein
winziges Stück Himmel erspähen, das wie ein blaues Auge
herniederlachte.

Aber die Näh-Marie beugte sich nie so weit hinaus, und
ihre Augen haben das schöne Himmelsblau wohl nie geschaut.

Sie sah nur gerade vor sich hin, und dann traf ihr Blick
auf eine feuchte, fast schwarze Mauer, die sich keine zwei
Meter weg vor ihrem Fenster hoch und finster auftürmte.
Hier und dort hing eine mattgrüne, kleine Pflanze trübselig
an einem vorragenden Stein. Sonst dumpfe, trostlose Ein-
förmigkeit.

Nie traf ein Sonnenstrahl das schmale Fenster, an dem
die bleiche Marie saß und nähte. Das war es eben, was sie

wollte. Deshalb wohnte sie seit zwanzig Jahren in dem
elenden Hvfzimmerchen. Die Näh-Marie haßte die Sonne.

Weshalb?
In einer bangen Dämmerstunde hat sie es mir erzählt.

Niemandem sonst, nicht vorher, nicht nachher.
Ich sehe sie noch heute vor mir, wie sie dasaß, in den

Strohsessel zurückgelehnt, der ihr Arbeits- und Ruheplatz war.
Ihre Blicke gingen wie suchend an der schwarzen Mauer auf
und ab, als sie erzählte.

Aus der grauen Dämmerung leuchtete ihr leidvolles
Antlitz weiß hervor. Jetzt ruhten ihre Hände. Wie leblos
lagen sie ineinandergepreßt auf dem schwarzen Kleid.. Ich
habe sie nie anders als schwarz gekleidet gesehen. Ihre
Stimme klang müde und eintönig, als sie begann:

„Man sieht es mir nicht mehr an, daß ich vor zwanzig
Jahren jung und schön und blühend war wie nur je ein

Mädchen. Arm war ich, aber brav und fleißig und uner-
schrocken. Ich stand ganz allein auf-der Welt. Arbeit hatte
ich auch genug; denn ich nähte flink und sauber.

Wenn ich in meinem armseligen Stübchen am Fenster
saß, das in einen schmalen Hof ging, dann sang ich hellauf
wie eine Lerche. Das ist nun alles weg. — Aber damals
war ich ein übermütiges, junges Ding, obschon ich mit nie-
mand verkehrte. Bis der Tag kam, der. ich will aber
nicht vorgreifen.

Also, ich saß Tag für Tag über meine Näherei gebeugt,
bis es dunkelte. Dann vertrug ich die Arbeit zu meinen
Kunden.

Einmal saß ich auch wieder an meinem Fensterplatz. Es
war ein schöner blauer Frühlingstag. Es mußte ein solcher
sein; denn mein Stübchen war ganz hell, und mit lautem
Zwitschern strichen Vögel blitzschnell durch die Luft.

Aber ich konnte den Frühlingshimmel nicht sehen und
die blaue Luft; denn vor mir stieg, wie hier, eine Mauer
steil in die Höhe. So ahnte ich den hellen Frühlingstag nur.

Ich weiß noch genau, wie ich mich weit aus dem Fenster
beugte und dachte: „O schaute doch die Sonne ein einzig
Mal durch mein Fenster!

Da — geschah ein Wunder?
Auf einmal traf ein donnernder Lärm mein Ohr, wie

von stürzenden Steinen, und zugleich war mein Stübchen in
Licht getaucht. In funkelndes, goldenes Sonnenlicht! Es
wurde mir beinahe schwindlig.

War das noch mein armes Hofzimmer, das jetzt aussah
wie ein goldener Palast? Ein warmer Strahl traf gerade
mein Gesicht, daß ich schützend die Hand darüber legen mußte.
Und immer mehr Licht, warmes goldenes Sonnenlicht —

Ich schaute in die Höhe und geradewegs in den blauen
Himmel hinein. Ein großes Stück der Mauer war weg.
Ich hörte harten Hammerschlag und das Knirschen der Werk-
zeuge. Dazwischen lachende Männerstimmen.

Und plötzlich tauchte über dem zerrissenen Mauerrand ein
braunes Gesicht auf. Ich sah erst nur blitzende Augen und
blitzende Zähne.

Der junge Arbeiter lachte laut auf, als er mich am
Fenster sah, und rief dann mit Heller Stimme: Luon Ziomo,
LiZnonna!
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