

**Zeitschrift:** Die Berner Woche in Wort und Bild : ein Blatt für heimatliche Art und Kunst

**Band:** 3 (1913)

**Heft:** 21

**Artikel:** Maifrost [Schluss]

**Autor:** Bosshart, Jakob

**DOI:** <https://doi.org/10.5169/seals-636395>

#### **Nutzungsbedingungen**

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

#### **Conditions d'utilisation**

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

#### **Terms of use**

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

**Download PDF:** 19.02.2026

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**

# Die Berner Woche in Wort und Bild

Nr. 21 · 1913

Ein Blatt für heimatliche Art und Kunst mit „Berner Wochenschronik“  
gedruckt und verlegt von der Buchdruckerei Jules Werder, Spitalgasse 24, Bern

24. Mai

## □ □ Der Dichter. □ □

Von Hans Wagner.

Frage nicht zu viel! Er kennt den Namen nicht.  
Was weiß von Purpurwein der schlanke Becher?  
Die Gottheit schenkt ein — ihr seid die Zecher —  
Er ist die Schale nur, die bald zerbricht.

Frage nicht zu viel, um welch' ein Ziel er wirkt!  
Was weiß ein Streiter von des Feldherrn Willen?  
Ein höchster denkt — er aber muß erfüllen —  
Ein Tapferer, der um ferne Güter stirbt.

Frage nicht zu viel! Er kennt die Stunde nicht.  
Was weiß die Leuchte, wann sie leuchten werde?  
Die Gottheit zündet an — ihr schaut die Erde —  
Es ist die Leuchte nur, die bald erlischt.

## □ □ Maifrost. □ □

Studie von Jakob Böschhart.

3. (Schluß.)

### III.

„Wenn er nun doch wieder auftauchte,“ dachte Hedwig, indem sie das dritte und letzte Bündel ihrer Liebesbriefe der Schublade entnahm, „wenn er schon zurückgekehrt wäre und im nächsten Augenblick die Haussglocke zöge, wenn Brigitte ihn hereinführte und er mich mit seinen großen, grauen Augen ansähe, mir die Hand hinstreckte und sagte: „Da bin ich wieder, Hedwig, grüß Gott!“ Wie würde ich ihn empfangen, was für einen Gruß brächte ich über die Lippen?“

In der ersten Zeit, da sie hoffte, das Heimweh und die rauhe Fremde würden ihn wieder zurücktreiben, hatte sie sich oft auf das Wiedersehen vorbereitet. Wäre er damals gekommen, sie hätte ihm die Arme geöffnet, wie jener biblische Vater dem verlorenen Sohn, als gute Christin hätte sie ihm entgegentreten wollen; aber im Laufe der Jahre war ihr Gemüt härter und immer enger geworden. Bald nach Edwina's Flucht hatte sie den Vater und ein Jahr später die Mutter verloren, und seither war ihr Leben ein einsames, freudloses, ödes gewesen, sie mußte es als ein verlorenes betrachten. Sie sah es voraus: an ihrem Sarge würde einst nicht eine aufrichtige Träne geweint, ein paar lachende Erben würden ihr das letzte Geleite geben. Und wer war Schuld an all' dem Elend, das sie nun seit unendlich langen Jahren, ohne

einen Menschen in ihre Seele blicken zu lassen, wie eine unselige Last mit sich trug? Er, er, er! Er hatte ihr Haus leer und kinderlos gelassen, er hatte ihr Erdenglück zertreten, er hatte ihre Seele der Verkümmерung preisgegeben. Ja, er sollte ihr wieder unter die Augen treten, der Seelenwürger! Sie würde nicht mit ihm hadern, sie würde ihn ruhig zum Sitzen einladen und ihm dann klar machen, was es heißt, ein blühendes, einem blindlings anvertrautes Leben zugrunde zu richten und die heiligsten Bände leichtfertig zu zerreißen. Sie hatte sich alles genau zurechtgelegt, Rede und Gegenrede, Ton und Miene, bis zu der Handbewegung, mit der sie ihn kalt verabschieden wollte. Vor kaum einer Woche hatte sie in einer schlaflosen Nacht diesen Auftritt in Gedanken wieder durchgelebt. Jetzt freilich, nachdem sie die alten Briefe gelesen hatte, war sie ihrer Sache nicht mehr so sicher, immer wieder rang sich der Gedanke: „Er war doch ein lieber Kerl damals!“ an die Oberfläche, und wie eine Fliege, die uns immer und immer wieder belästigt und sich nicht vertreiben läßt, stellte sich die Frage ein: „Mußte es denn wirklich zwischen uns so unglücklich kommen? mußte es?“

In das Bündel Briefe, das sie in der Hand hielt, war ein Blatt unordentlich hineingeschoben und fiel dem Auge auf. Sie zog es heraus und entfaltete es langsam, unschlüssig

ob sie es lesen oder unbesehen in den Ofen werfen sollte. Es war der Brief aus New-York, sein letztes Lebenszeichen, sie hatte ihn ein einziges Mal gelesen und dann mit den Worten: „Psui, du Pharisäer!“ zu den andern gesteckt. Er hatte keine Anrede und enthielt diese Worte:

„Ich habe dich verlassen, mich wie ein Feigling bei Nacht und Nebel davon gemacht. Du wirst mich nun gründlich verachten, du weißt ja nichts von mir, du wirst nie glauben, daß ich schwer gekämpft und in Notwehr gehandelt habe; aber es ist so, ich mußte mich retten, ich wäre bei dir ganz zugrunde gegangen. Woche um Woche sank ich einen Zoll tiefer, es ist mir schon bis zum Munde gestiegen. Nun will ich es hier versuchen, morgen reise ich ins Innere ab. Vorher aber wollte ich nochmals zurück schauen und Abrechnung mit dir halten. Man geht nachher leichter!

„Du hältst mich allein für schuldig. Warum auch nicht? Du würdest vor jedem Richter recht behalten. Du warst ja immer so korrekt, so musterhaft, oh, von so bedrückender Musterhaftigkeit. Das war es ja gerade! Aber wie soll ich es dir verständlich machen? Gewiß, du hast dir nie einen Fehler oder Verstoß zu schulden kommen lassen, ich meine jene greifbaren Fehler und Verstöße, die irgendwo in Gesetz- und Anstandsbüchern aufgezeichnet sind, während ich mich nicht weiß waschen könnte und ein hartes Urteil verdient habe. Und doch kommst du mir ebenso schuldig vor, wie ich, nein, schuldiger! Hörst du's? Das Wort wird dich empören, du wirst mich eben nicht verstehen, keiner der Gerechten wird mich verstehen, denn sie sehen nur das Gesetz, und alles, was tiefer und seiner und verborgener ist, bleibt ihnen unsichtlich. Ich will es nackt heraussagen: Du hast mich mit deiner Selbstgerechtigkeit und deiner zur Schau getragenen sittlichen Überlegenheit zur Verzweiflung gebracht. Weil du mich zu wenig lieb hattest, um mich auch da gelten zu lassen, wo ich dir nicht gleich, weil du nicht auch ein wenig meine Mängel lieben wolltest, wie man's bei Kindern tut, hast du die Lust in unserm Hause verpestet.

„An dem Tage, da du entdecktest, daß meine Ansichten nicht die deinen waren, hast du angefangen, mich für minderwertig zu halten, hast du angefangen zu vergleichen und nachzurechnen. Alle meine Fehler und Fehlerchen hast du summiert und nichts vergessen! Ich las es immer auf deinem Gesicht, wenn du wieder einmal die Addition gemacht hattest, da kamst du dir stets ein paar Zoll größer vor! In deiner Nähe hatte ich immer das Gefühl, vor dem Richter zu stehen, vor einem gerechten, das heißt unbarmherzigen. Wer aber mag sein ganzes Leben vor dem Richter stehen? Ich hatte immer eine Abneigung gegen die Stockschulmeister; kaum war ich ihnen entrinnen, so kam ich unter deine Brille. Ja, diese Brille und die Augen und die Lebensauffassung dahinter! Du hast die Engherzigkeit deines Elternhauses in das meinige gebracht, sie mir aufzwingen wollen und mich damit zur Unaufrichtigkeit getrieben; du hast meine Anschauungen von vornherein als verwerflich betrachtet und so eine Geistesgemeinschaft zwischen uns unmöglich gemacht. In allen geistigen Dingen sollte ich dein Untertan und Knecht sein!

„Du wirst freilich sagen, ich stempelte deine Tugenden zu Fehlern, mache aus Weiß Schwarz. Das ist wahr. Ich weiß auch, alle Fernstehenden werden mir Unrecht geben, aber ich behalte Recht vor mir, der ich alles durchgekostet habe.

Mit der Religion fing es bei uns an. Ach, Hedwig, wie wird der Herrgott den Kopf über uns schütteln! Es wird ihm sein, wie uns, wenn zwei Blinde über die Farben streiten und sich zuletzt die Köpfe verhauen. Er wird es zum Weinen lustig finden!

Doch genug! Ich will versuchen, einen neuen Weg zu finden, gehe du den deinen weiter und suche mich zu vergessen, vergiß alles, den ganzen Inhalt der letzten drei Jahre. Auch ich möchte vergessen, aber da taucht, wie ich schreibe, unsere erste Liebeszeit vor mir auf, stellt sich an meine Straße und leuchtet und duftet und sagt: „Was hast du mich verloren?“ Und ich suche den Weg, der uns von dort so weit auseinandergeführt hat und kann ihn mit den Augen, die mir wider Willen feucht und trübe werden, nicht finden. Ich habe in meinem Leben noch nie so heiße Augen gehabt, wie in dieser Stunde. Ich habe mich von dir losgerissen, ich meinte, es werde mir dann wohler; ich glaubte in tödlichem Haß zu scheiden und weiß nun nicht, wie Haß und Liebe zu einander stehen. Ich fürchte, ich werde unsere erste Liebeszeit, die mich in dieser Stunde der Abrechnung überfällt, nicht mehr los, ich Unseliger! Eben noch wollte ich hart sein, ich meinte, mein Gewissen auf festen Grund gestellt und daß deine erschüttert zu haben, und nun fühle ich, daß alles Gründen und Stützen, alles Abwägen und Abmessen Torheit ist. Für den, der die Liebe mißhandelt hat, bleibt nur eins: Tragen bis ans Ende.

Lebe wohl!“

Sie sprang auf, sie mußte mit sich kämpfen und ging hastig im Zimmer auf und ab. „Nein, nein, nein!“ rief sie, „so ist es nicht, so kann und darf es nicht sein, alles hat er verdreht.“

Der Brief kam ihr ganz neu vor; als sie ihn vor langen Jahren empfangen und im Zustand größter Aufregung gelesen hatte, war er ihr von Anfang bis zum Ende erheuchelt und von unerhörter Reckheit erschienen; seither hatte sie ihn nicht wieder angerührt. Nun war der Eindruck ein anderer als damals, ihr dreifaches „Nein“ war eine Auflehnung gegen diesen ihr unbequemen Eindruck, es wäre ihr lieber gewesen, sie hätte ihr „Psui, du Pharisäer!“ wiederholen können. Aber sie vermochte es nicht. Jetzt, da sie ihre Liebeszeit wieder durchgelebt hatte, vernahm sie in den Worten, die fernher über den Ozean mit bekannter Stimme an ihr Ohr schlugen, die Klage einer tief aufgewühlten, wunden Seele, hörte sie die alte, so elend mißhandelte und verkommene Liebe zu ihr reden, wie sie in dieser Stunde schon einmal zu ihr geredet hatte.

„Dass er vieles leidenschaftlich zu seinen Gunsten gewendet hatte, fühlte sie auch jetzt noch; was aber hatte ihn zu dem demütigen Geständnis gezwungen, daß er weinte, daß er die Liebe, die er von sich gestoßen, nun nicht überwinden könne? Wenn er wirklich auch gesitten hätte, so viel, oder gar mehr als sie?“

„Mehr als ich? Das ist ja nicht möglich, sonst müßte er doch manchmal unter seinem Schmerz geschrien haben! Oder konnte er sich so verstellen, beherrschen? Hat er Verstreuung bei Spiel und Wein gesucht, um nicht von innen zeragt zu werden? Sagte er sein „Adies derweil!“ so munter, um mich seine Berissenheit weniger merken zu lassen? Gewiß, wenn er mich wirklich liebte, so müßte er auch gesitten, durch

mich gelitten haben, und dann ist er im Recht; dann bin ich ebenso schuldig wie er.“ Wieder stand sie vor der Frage: „Aber hat er mich denn geliebt?“ Sie konnte heute darauf kein „nein“ finden. Sie stellte sich ans Fenster und blickte lange in den trüben Abend hinaus, auf die blühenden Bäume, die trauernd dastanden und den Regen und Schnee über sich ergehen ließen, auf die Wiesen, auf denen sich eine weiße Kruste anzusetzen begann, in die Wolken, die in dunklen Mänteln über die junge Erde strichen. Zwei Gedankenreihen gingen unbewußt in ihr nebeneinander her, um sich endlich zu finden. „Wenn es heute Nacht hell wird, muß all die Frühlingspracht erfrieren; wie die Natur so gegen sich selber wütet kann! So ist es meinem Frühling ergangen, unserem Maien, wir haben uns beide an unserem Glücke unsagbar vergangen. Etwas mehr Wärme und Güte in uns hätte alles verhütet. Er wird drüben so glücklos gelebt haben, wie ich hier, ohne rechten Lebenszweck, ohne Befriedigung, fremd unter Gleichgültigen, immer den alten, herben Bissen im Mund, unfähig, an andern Menschen und Schicksal einen herzlichen Anteil zu nehmen und auch nirgends Teilnahme findend. Verloren, das ganze Leben verloren! Ja, ihr Leben! Inhalt hatte es nur in ihrer kurzen Brautzeit, da sie die Kraft und den Willen besaß, sich um eines andern Willen zu vergessen. Seither war alles nichtig und hohl gewesen.“

Eine große Sehnsucht nach Liebe erwachte in ihrem alt gewordenen, faltigen Herzen, die Liebe erschien ihr in dieser Stunde in ganz neuem Gewande, als das einzige, um das es sich leben verlohnt. Sie holte die Bibel von ihrem Bücher gestell und schlug, am Fenster stehend, den dreizehnten Korintherbrief auf, das hohe Lied auf die Liebe, und las sich die schönsten Worte heraus: „Die Liebe ist langmütig, sie ist gütig; die Liebe beneidet nicht, die Liebe prahlet nicht; sie blähet sich nicht auf. Sie sucht nicht das ihrige, sie läßt sich nicht zum Zornen reizen, sie deutet nichts zum Argen. Sie extragt alles, sie glaubt alles, sie hofft alles, sie erduldet alles. Die Liebe höret nimmer auf.“

Sie maß sich an diesen Worten und sie, die sich auf ihr Christentum so viel zugute getan hatte, fand sich unzulänglich und durch ihre eigenen Waffen überwunden. Ja, sie war nicht langmütig, nicht gütig genug gewesen, sie hatte sich aufgebläht und vielleicht mehr an ihr eigenes Glück, als an das

des Mannes gedacht, sie hatte sich zum Zorn reizen lassen, sie war klein im Ertragen, klein im Hoffen, klein im Erdulden gewesen. Hätte sie nicht in ihrem Eigensinn die Lust ihres Elternhauses in ihr eigenes Heim hinübernehmen wollen, wäre sie gegen die Ansichten ihres Mannes duldsamer gewesen, vielleicht weilte das Glück noch in ihrem Hause und sie hätte all die Zeit Sonnenchein ohn' Ende gehabt! Und da kam ihr der entsetzliche Gedanke und ließ sie nicht mehr los: „Wenn du das ganze Unglück auf dem Gewissen hättest, das ganze? Du meintest, dein Mann habe deine Seele verkrüppelt, wenn nun aber du die seine zugrunde gerichtet hättest? du, die gute Christin? Wenn er drüben deinetwegen elend versank? Wenn du seine Seele zu verantworten hättest? Du hättest alles opfern sollen, um alles zu retten, alles verzeihen, um nicht auch schuldig zu werden!“

Bewirrt ging sie im Zimmer auf und ab, von der Sehnsucht erfüllt: „Könnte ich's wieder gut machen, könnte ich wieder von vorne anfangen! Warum müssen wir erst alt und unglücklich und schuldig werden, ehe wir das Leben zu schmieden verstehen?“

Auf einmal stand sie vor der Türe still und rief aus ihrer tiefsten Seele heraus: „Komm!“

Brigitte, die den Ruf in der Küche vernommen hatte, kam herbei und fragte, was die Herrin wünsche.

Frau Fröhlicher sah sich rasch: „Sie müssen noch ausgehen,“ sagte sie, „und mir einen Brief zur Post tragen, die Sache eilt.“

Sie setzte sich an den Schreibtisch und warf schnell einige Zeilen aufs Papier, in denen sie den Gesandten in Washington anfragte, ob er etwas vom Verbleiben eines gewissen Herrn Edwin Fröhlicher wisse, der im Sommer 1879 nach Amerika ausgewandert sei, und ob er nach ihm Nachforschungen anstellen könne.

Als Brigitte sich mit dem Briefe entfernt hatte, kniete Frau Fröhlicher beim Ofen nieder und sammelte die Asche der Briefe, alles was von ihrem einstigen Glück übrig geblieben war, in eine Schale. Und darüber weinte sie, wie eine arme Büßerin und wiederholte das Wort: „Für den, der die Liebe mißhandelt hat, bleibt nur eines: Tragen bis ans Ende.“

— End e. —

## □ □ Geheim. □ □

Zu sagen, was im Tiefften ruht  
Der Seele, auf dem Grund,  
Was sie erträumt und was ersehnt  
In jeder goldenen Stund;

Die Treue, die mich vorwärts führt  
Und all mein Tun durchhebt,  
Die Harmonie, die vor mir glänzt  
Und gleich dem Frührot schwebt;

Zu nennen das, ach, ungeschickt  
Ist meine Zunge ganz,  
Und was das Beste an mir ist,  
Verborgen bleibt sein Glanz. O. Volkart.

## □ □ Thorberg. □ □

von Dr. A. Jesiger.

Im Fach Burgdorf des bernischen Staatsarchivs hat sich bis heute die Urkunde erhalten, welche der römische Kaiser deutscher Nation Karl IV. am 23. Juni 1371 dem edeln

Peter von Thorberg „unserm und des Reichs Getrüwen“ erteilte. Darin schenkte der Monarch dem Ritter den Hof und die Güter zu Krochtal und den Kirchensatz daselbst, auf daß er