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ort' uni» 1f|t0
nr. 21 • 1913 ein Blatt für heimatliche flrt ünb Kunft mit „Berner IDochenchronik'

• • Gebrückt unb Derlegt Don ber Budjbruckerei Jules Werber, Spitalgaffe 24, Bern •
24. mal

° ° Der Didjter. ° °
Don Hans IDagner.

5ragt nicht zu Diel! Gr kennt den Hamen nicht.
Was weift non Purpurwein der fchlanke Becher?

Die Gottheit fchenket ein — ihr îeid die Zecher -
Gr ift die Schale nur, die bald zerbricht.

Sragt nicht zu uiel! Gr kennt die Stunde nicht.
Was weift die Eeuchte, wann fie leuchten werde?
Die Gottheit zündet an - ihr fchaut die Grde —
Gs ift die £eud)te nur, die bald erlifcht.

5ragt nicht zu uiel, um welch' ein Ziel er wirbt!
Was weif? ein Streiter oon des 5eldberrn Willen?
Gin Röhfter denkt — er aber muh erfüllen —
Gin tapferer, der um ferne Güter ftirbt.

° a maifroft. °

Stubie oon Jakob Bofihart. 3. (@cf|tu6.)

III.
„äßenn er nun bod) roieber auftauchte," bacijte £ebroig,

inbem fie bag britte unb teftte S3ünbet ihrer Siebegbriefe ber

©djubtabe enthob, „roenn er fd)on jitrüdgefeljrt märe unb

im nächfteu Slugenbticï bie fjaugglode jöge, roenn Brigitte
ihn hereinführte unb er mich mit feinen groften, grauen Stugen

anfähe, mir bie fpanb hinffrecfte unb fagte : „2)a bin ici)

roicber, tpebroig, grüß ©ott!" Sßie roürbe ich ih" empfangen,

mag für einen ©ruh brächte ich über bie Sippen?"

3n ber erften ßeit, ba fie hoffte, bag §eimroeh unb bie

rauhe grembe roürben ihn roieber jurüdtreiben, hotte fie fich

oft auf ba? SBieberfeljeu üorbereitet. SBäre er bamatg ge=

fommen, fie hätte ihm bie Slrme geöffnet, roie jener bibtifcEje

SSater bem üerfornen ©otjn, atg gute ©Ijriftiu hätte fie ihm

entgegentreten motten; aber im Saufe ber Saljre roar ihr
©ernüt härter unb immer enger geroorben. SSatb nach ©broing

fjtuctjt hatte fie ben S3ater unb ein Softe fpäter bie Gutter
berloren, unb feither roar iljr Seben ein einfameg, freubtofeg,

öbeg gewefen, fie muhte eg atg ein berloreneg betrachten,

©ie fah eg üoraug; an ihrem ©arge roürbe einft nicht eine

aufrichtige ïrâne geroeint, ein paar taeftenbe ©rben roürben

ihr bag teftte ©eteite geben. Unb roer roar ©eftutb an all'
bem ©tenb, bag fie nun feit unenbtich langen Sahren, ohne

einen SRenfcften in ihre ©eete bticten ju taffen, roie eine un=

fetige Saft mit fich trug? @r, er, er! ©r hotte ihr §aug
teer unb finbetlog getaffen, er hotte ihr ©rbengtüd jettreten,
er hotte ihre ©eete ber ißerfümtnerung preiggegeben. Sa, er

fottte ihr roieber unter bie Stugen treten, ber ©eetenroürger
©ie roürbe ntcht mit ihm hobern, fie roürbe ihn ruhig jum
©iften eintaben unb ihm bann ftar machen, roag eg fteiftt,

ein btühenbeg, einem btinbtingg anbertrauteg Seben jugrunbe

ju richten unb bie fteitigften SSanbe leichtfertig ju jerreiften.
©ie hotte fich otteg genau jureefttgetegt, fRebe unb ©egenrebe,

$on unb äRiene, big ju ber ^anbberoegung, mit ber fie ihn
talt berabfehieben roottte. SSor faum einer SBocfte hotte fie

in einer fchtaftofen Stacht biefen Stuftritt in ©ebanïen roieber

burchgetebt. Se|t freilich, naeftbem fie bie alten 93riefe ge»

tefen hotte, roar fie ihrer ©ache nicht mehr fo ficher, immer
roieber rang fich ber ©ebanfe: „®r roar bod) ein lieber Sert
bamatg!" an bie Oberfläche, unb roie eine fliege, bie ung

immer unb immer roieber betäftigt unb fich nicht bertreiben

täftt, ftettte fid) bie ^roage ein: „SRuftte eg beten roirftich

jroifcften ung fo unfetig tommen? muhte eg?"

Sri bag iöünbet ©riefe, bag fie in ber §anb hielt, roar
ein Statt unorbenttid) tjineingefeftoben unb fiel bem Stuge

auf. ©ie jog eg fteraug unb entfaltete eg tangfam, unfd)tüffig

vrfi unbMil?
M.21 -1913 ein glatt für heimatliche ttrt und Kunst mit „gerner wochenchronik'

- öedi-uckt und verlegt von der guchdruckerei suies Werder, 5pits>gssse 24, gern -
24. Mai

° ° ver vichter. ° °
von Nsn5 Wagner.

Fragt nicht /u viel! Kr kennt äen Namen nicht.
Was weiß von purpurwein äer Wanke kecher?

Vie Lotcheit schenket ein ^ ihr seid cüe lecher -
Kr ist cüe Zchale nur, cüe balü /erbricht.

Fragt nicht /u viel! Kr kennt cüe 5tuncie nicht.
Was weiß cüe Leuchte, wann sie leuchten weräe?
vie Sottheit /ünciet an - ihr schaut cüe Krcie —
Ks ist cüe Leuchte nur, cüe baici erlischt.

Fragt nicht /u viel, um weich' ein Äei er wirbt!
Was weiß ein Streiter von à Feiäherrn Willen?
Kin höchster cienkt — er aber muß erfüllen —
Kin tapferer, à um ferne 6üter stirbt.

° ° Msifrost. ° °

5tudie von sakob goßhart. 3. (Schluß.)

III.
„Wenn er nun doch wieder auftauchte," dachte Hedwig,

indem sie das dritte und letzte Bündel ihrer Liebesbriefe der

Schublade enthob, „wenn er schon zurückgekehrt wäre und

im nächsten Augenblick die Hausglocke zöge, wenn Brigitte
ihn hereinführte und er mich mit seinen großen, grauen Augen

ansähe, mir die Hand hinstreckte und sagte: „Da bin ich

wieder, Hedwig, grüß Gott!" Wie würde ich ihn empfangen,

was für einen Gruß brächte ich über die Lippen?"

In der ersten Zeit, da sie hoffte, das Heimweh und die

rauhe Fremde würden ihn wieder zurücktreiben, hatte sie sich

oft auf das Wiedersehen vorbereitet. Wäre er damals ge-

kommen, sie hätte ihm die Arme geöffnet, wie jener biblische

Vater dem Verlornen Sohn, als gute Christin hätte sie ihm

entgegentreten wollen; aber im Laufe der Jahre war ihr
Gemüt härter und immer enger geworden. Bald nach Edwins

Flucht hatte sie den Vater und ein Jahr später die Mutter

verloren, und seither war ihr Leben ein einsames, freudloses,

ödes gewesen, sie mußte es als ein verlorenes betrachten.

Sie sah es voraus: an ihrem Sarge würde einst nicht eine

aufrichtige Träne geweint, ein paar lachende Erben würden

ihr das letzte Geleite geben. Und wer war Schuld an all'
dem Elend, das sie nun seit unendlich langen Jahren, ohne

einen Menschen in ihre Seele blicken zu lassen, wie eine un-
selige Last mit sich trug? Er, er, er! Er hatte ihr Haus
leer und kinderlos gelassen, er hatte ihr Erdenglück zertreten,

er hatte ihre Seele der Verkümmerung preisgegeben. Ja, er

sollte ihr wieder unter die Augen treten, der Seelenwürger!
Sie würde nicht mit ihm hadern, sie würde ihn ruhig zum
Sitzen einladen und ihm dann klar machen, was es heißt,

ein blühendes, einem blindlings anvertrautes Leben zugrunde

zu richten und die heiligsten Bande leichtfertig zu zerreißen.

Sie hatte sich alles genau zurechtgelegt, Rede und Gegenrede,

Ton und Miene, bis zu der Handbewegung, mit der sie ihn
kalt verabschieden wollte. Vor kaum einer Woche hatte sie

in einer schlaflosen Nacht diesen Auftritt in Gedanken wieder

durchgelebt. Jetzt freilich, nachdem sie die alten Briefe ge-

lesen hatte, war sie ihrer Sache nicht mehr so sicher, immer
wieder rang sich der Gedanke: „Er war doch ein lieber Kerl
damals!" an die Oberfläche, und wie eine Fliege, die uns
immer und immer wieder belästigt und sich nicht vertreiben

läßt, stellte sich die Frage ein: „Mußte es denn wirklich

zwischen uns so unselig kommen? mußte es?"

In das Bündel Briefe, das sie in der Hand hielt, war
ein Blatt unordentlich hineingeschoben und fiel dem Auge

auf. Sie zog es heraus und entfaltete es langsam, unschlüssig
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ob fie eg tefen ober itnbefefjcn in ben Dfen werfen foHte. (S3

war ber S3rief aug Stew^orf, fein lefeteg 2eben3zeid)en, fie

hatte ihn ein eingigeë Mal getefen unb bann mit ben Söorten:

„ißfui, bvt iß^arifäer !" ju ben anbern geftedEt. @r hatte feine

Slnrebe nnb enthielt biefe SSorte:

„3d) ffabe biet) berlaffen, mid) wie ein {Çeigting bei Stacht

unb Sîebel babon geinad)t. Su wirft mid) nun grüitbtid)
beradjteit, bu weifet ja nichts bon mir, bu wirft nie glauben,
bafi id) fdjwer gefätnpft uitb in Sîotwefer geljanbelt habe;
aber e3 ift fo, id) muffte mid) retten, id) wäre bei bir ganz
jugrunbe gegangen. SBoäje um SBodje fanf id) einen got!
tiefer, e3 ift mir fd)on big jum Munbe geftiegen. Stun will
id) eg ^ier berfudjeit, morgen reife id) in8 Snnere ab. 33or=

her aber wollte id) nochmals juriidfdjauen unb Slbredjuung
mit bir galten. SJtan geht nachher leister!

Su Ijältft mid) allein für fdjulbig. SBaritm auch nidjt?
Sit würbeft bor jebem 9tid)ter red)t behalten. Su warft ja
immer fo forreft, fo mufterljaft, ol), bon fo bebrüdenber

Mufterljaftigfeit. Sag war e3 ja gerabe! Slber wie foil id)

eg bir berftänblid) machen? ©ewife, bu Ijaft bir nie einen

geljler ober SSerftofe 51t fd)ulben fommen laffen, ici) meine jene

greifbaren gehler unb 33erftöfee, bie irgenbwo in @efe^= unb

Slnftanb8büd)ern aufgezeichnet finb, wäljrenb id) mid) nidjt
weife wafc^en fönnte unb ein Ijarteê Urteil berbient Ijabe.

Unb bod) fommft bu mir ebenfo fdjulbig bor, wie id), nein,

fdjutbiger! fpörft bu'3? Sag SBort wirb bid) empören, bu

wirft mid) eben nic^t berfteljen, feiner ber ©erediten wirb
mid) berfteljen, benn fie feljcn nur ba3 ©efefe, unb aüe3, wag

tiefer unb feiner unb berborgener ift, bleibt iljnen ttnfafelich-

3d) will eg nadt Ijeraugfagen : Su Ijaft mid) mit beiner ©elbft=
gerec^tigfeit unb beiner jur @d)au getragenen fittlidjen lieber»

legenfeeit jur SSerjweiflung gebracht. SBeit bu mid) jtt wenig
lieb ^atteft, um mich auch &a gelten ju laffen, wo ich bir
nidjt glich, weil bu nicEjt aud) ein wenig meine Mängel lieben

moHteft, wie tnan'3 bei Sinbern tut, Ijaft 6u bie 2uft in
unferm |jaufe berpeftet.

Sin bem Sage, ba bu entbedteft, bafe meine Slnficfeten

nietjt bie beinen waren, fjaft bu angefangen, mid) für rninber»

wertig ju holten, l^aft bu angefangen zu bergleicfeen unb nach-

Zurechnen. Sitte meine gehler unb gefeierten Ijaft bu fum--

miert unb niefetg bergeffen! 3d) la$ e8 immer auf beinern

©efiefet, wenn bu wieber einmal bie Slbbitioit gemacht Ijatteft,
ba famft bu bir ftetg ein paar goll gröfeer bor! 3n beincr

9?ähe hatte id) immer b«8 ©efüljt, bor bem 9îid)ter ju ftehen,

bor einem gerechten, bag Ijeifet unbarmherzigen. SBer aber

mag fein ganzes 2eben bor bem Sticfeter ftehen? 3<h hatte
immer eine Slbneigung gegen bie @todfd)itImeifter; faum mar
id) ihnen entronnen, fo fam ich unter beine 23riHe. Sa, biefe

SBriHe unb bie Singen uttb bie 2eben3aitffaffung bahinter!
Sit Ijaft bie ©ugherjigfeit beineg ©Iternljaitfeg in bag meinige

gebracht, fie mir aufzwingen wollen unb mid) bamit jur Un»

aufricfetigfeit getrieben; bu Ijaft meine Slnfcfeauungen bon born»

herein alg berwerflich betrachtet unb fo eine ©eifteggemein»

fdjaft jwifchen un8 unmöglich gemacht. Su alleu geiftigen

Singen foüte ich beiti Untertan unb Unecht fein!
Su wirft freilich fagen, id) ftemple beine Sugenben ju

gehlern, mache aug Sßeife ©cfewarz. Sag ift wahr. Seh weife

auch, alle gernftehenben werben mir Unrecht geben, aber ich

behalte Utecht bor mir, ber ich «Heg burdjgefoftet habe.

Mit ber Dteligion fing e8 bei un3 an. Slcfe, £>ebmig, wie
lüirb ber fjerrgott ben Sopf über un8 fdjüttelu! ©3 wirb
ihm fein, wie uitg, wenn zwei 931inbe über bie garben ftreiten
vtitb fich zulefet bie ßöpfe berljaueu. @r wirb e3 jum SBeinen

luftig finben!
Soch genug! 3d) will berfudjen, einen neuen SBeg ju

finben, gehe bit beu beinen weiter unb fudje mich zu bergeffen,
bergife alleë, ben ganzen Snhalt ber lefeten brei galjre. Sind)

id) möchte bergeffen, aber ba taudjt, wie id) fefereibe, tmfere
erft 2iebe3zeit bor mir auf, ftetlt fid) an meine ©trafec unb
(eitdjtet unb buftet unb fagt: „SBa3 Ijaft bu mid) berloren?"
Unb id) fudje beu SÖBeg, ber itn3 bon bort fo weit au3einanber=

geführt hat itnb fann ihn mit beu Slugen, bie mir wiber
SSillen feudjt unb trübe werben, nicht finben. 3<h habe in
meinem 2eben noch aie fo Ijeifee Singen gehabt, wie in biefer
©tunbe. 3d) habe mid) bon bir loêgeriffett, id) meinte, eg

werbe mir bann wohler; ich glaubte in tötlichem §afe z"
fdjeiben unb weife nun niefet, wie §afe unb 2iebe zu einanber

ftehen. 3<h fürchte, ich werbe unfere erfte 2iebe3zeit, bie

mich iu biefer ©tunbe ber Slbred)nuug überfällt, nicht mehr
log, id) Unfeliger! Geben noch wollte ich haït fein, ich weinte,
mein (Semiffen auf feften ®runb geftellt unb bag beine er=

fd)üttert zu haben, unb nun fühle ich, bafe allcg ©rünben
unb ©tüfeen, alleg Slbwägen unb Slbmeffen Sorljeit ift. gür
ben, ber bie 2iebe mifeljanbelt hat, bleibt nur ein. 3: Sragen
big an3 @nbe.

2ebe wohl!"

Sie fprang auf, fie mufete mit fich fämpfeu unb ging
haftig im .ghnmer auf unb ab. „Stein, nein, nein!" rief fie,

„fo ift e3 nicht, fo tann unb barf eg nicht fein, alleg hat
er berbreljt."

Ser ©rief !am ihr ganz ueu bor; al3 fie ihn bor langen
Sahren empfangen unb im $uftanb gröfeter Slufregung ge=

lefeit hatte, war er ihr bon Slnfang big zum Snbe erheudjelt
unb bon unerhörter Sedljeit erfd)ienen; feither hatte fie ihn
nicht wieber angerührt. Sîun war ber ©inbrud ein anberer
als bamalg, ihr breifacheg „Stein" war eine Slufleljnung gegen
biefen ihr unbequemen ©inbrud, e8 wäre ihr lieber gewefen,

fie hätte ihr „ff3fui, bu fßljarifäer!" wieberholen tonnen.
Slber fie bermochte e3 nicht. 3e§t, ba fie ihre 2iebe3zeit
wieber burchgelebt hatte, bernahm fie in ben SBorten, bie

fernher über ben Dz^an mit befannter ©timme an ihr Dhr
fd)lugen, bie ßlage einer tief aufgewühlten, wunben ©eele,

hörte fie bie alte, fo elenb mifeljanbette unb berfommene
2iebe zu iljï reben, wie fie in biefer ©tunbe fd)ou einmal z«

ihr gerebet hatte.
Safe er bieleg leibenfchaftlid) zu feinen ©unften gewenbet

hatte, fühlte fie auch uoch; wag aber hatte ifen zu bem

bemütigenben ©eftäubnig gezwungen, bafe er weinte, bafe er
bie 2iebe, bie er bon fich geftofeen, nun nicht überwinben
tönne? Söenn er wirtlid) auch gelitten hätte, fo biet, ober

gar mehr at8 fie?
„Mehr al3 ich? ®a3 ift ja nicht möglich, fonft müfete

er bod) manchmal unter feinem Schmerz gefdjrieen haben!
Dber tonnte er fich fo berfteHen, beherrfchen? £at er

ftreuung bei ©piel unb SBein gefugt, um nicht boit innen zer=

nagt zu werben? ©agte er fein „Slbieg berweil!" fo munter,
um mich feine geriffenheit weniger merfen zu laffen ©ewife,

wenn er mid) wirtlich liebte, fo mufete er auch gelitten, bitrd)

162

ob sie es lesen oder unbesehen in den Ofen werfen sollte. Es

war der Brief aus New-Iork, sein letztes Lebenszeichen, sie

hatte ihn ein einziges Mal gelesen und dann mit den Worten:
„Pfui, du Pharisäer!" zu den andern gesteckt. Er hatte keine

Anrede und enthielt diese Worte:
„Ich habe dich verlassen, mich wie ein Feigling bei Nacht

und Nebel davon gemacht. Du wirst mich nun gründlich
verachten, du weißt ja nichts von mir, du wirst nie glauben,
daß ich schwer gekämpft und in Notwehr gehandelt habe;
aber es ist so, ich mußte mich retten, ich wäre bei dir ganz
zugrunde gegangen. Woche um Woche sank ich einen Zoll
tiefer, es ist mir schon bis zum Munde gestiegen. Nun will
ich es hier versuchen, morgen reise ich ins Innere ab. Vor-
her aber wollte ich nochmals zurückschauen und Abrechnung
mit dir halten. Man geht nachher leichter!

Du hältst mich allein für schuldig. Warum auch nicht?
Du würdest vor jedem Richter recht behalten. Du warst ja
immer so korrekt, so musterhaft, oh, von so bedrückender

Musterhaftigkeit. Das war es ja gerade! Aber wie soll ich

es dir verständlich machen? Gewiß, du hast dir nie einen

Fehler oder Verstoß zu schulden kommen lassen, ich meine jene

greifbaren Fehler und Verstöße, die irgendwo in Gesetz- und

Anstandsbüchern aufgezeichnet sind, während ich mich nicht

weiß waschen könnte und ein hartes Urteil verdient habe.

Und doch kommst du mir ebenso schuldig vor, wie ich, nein,

schuldiger! Hörst du's? Das Wort wird dich empören, du

wirst mich eben nicht verstehen, keiner der Gerechten wird
mich verstehen, denn sie sehen nur das Gesetz, und alles, was

tiefer und feiner und verborgener ist, bleibt ihnen unfaßlich.

Ich will es nackt heraussagen: Du hast mich mit deiner Selbst-
gerechtigkeit und deiner zur Schau getragenen sittlichen Ueber-

legenheit zur Verzweiflung gebracht. Weil du mich zu wenig
lieb hattest, um mich auch da gelten zu lassen, wo ich dir
nicht glich, weil du nicht auch ein wenig meine Mängel lieben

wolltest, wie man's bei Kindern tut, hast du die Luft in
unserm Hause verpestet.

An dem Tage, da du entdecktest, daß meine Ansichten

nicht die deinen waren, hast du angefangen, mich für minder-

wertig zu halten, hast du angefangen zu vergleichen und nach-

zurechnen. Alle meine Fehler und Fehlerchen hast du sum-
miert und nichts vergessen! Ich las es immer auf deinem

Gesicht, wenn du wieder einmal die Addition gemacht hattest,
da kamst du dir stets ein paar Zoll größer vor! In deiner

Nähe hatte ich immer das Gefühl, vor dem Richter zu stehen,

vor einem gerechten, das heißt unbarmherzigen. Wer aber

mag sein ganzes Leben vor dem Richter stehen? Ich hatte
immer eine Abneigung gegen die Stockschulmeister; kaum war
ich ihnen entronnen, so kam ich unter deine Brille. Ja, diese

Brille und die Augen und die Lebensauffassung dahinter!
Du hast die Engherzigkeit deines Elternhauses in das meinige

gebracht, sie mir aufzwingen wollen und mich damit zur Un-

aufrichtigkeit getrieben; du hast meine Anschauungen von vorn-
herein als verwerflich betrachtet und so eine Geistesgemein-

schaff zwischen uns unmöglich gemacht. In allen geistigen

Dingen sollte ich dein Untertan und Knecht sein!
Du wirst freilich sagen, ich stemple deine Tugenden zu

Fehlern, mache aus Weiß Schwarz. Das ist wahr. Ich weiß

auch, alle Fernstehenden werden mir Unrecht geben, aber ich

behalte Recht vor mir, der ich alles durchgekostet habe.

Mit der Religion fing es bei uns an. Ach, Hedwig, wie
wird der Herrgott den Kopf über uns schütteln! Es wird
ihm sein, wie uns, wenn zwei Blinde über die Farben streiten
und sich zuletzt die Köpfe verhauen. Er wird es zum Weinen

lustig finden!
Doch genug! Ich will versuchen, einen neuen Weg zu

finden, gehe du den deinen weiter und suche mich zu vergessen,

vergiß alles, den ganzen Inhalt der letzten drei Jahre. Auch

ich möchte vergessen, aber da taucht, wie ich schreibe, unsere

erst Liebeszeit vor mir auf, stellt sich an meine Straße und
leuchtet und duftet und sagt: „Was hast du mich verloren?"
Und ich suche den Weg, der uns von dort so weit auseinander-

geführt hat und kann ihn mit den Augen, die mir wider
Willen feucht und trübe werden, nicht finden. Ich habe in
meinem Leben noch nie so heiße Augen gehabt, wie in dieser

Stunde. Ich habe mich von dir losgerissen, ich meinte, es

werde mir dann wohler; ich glaubte in tötlichem Haß zu
scheiden und weiß nun nicht, wie Haß und Liebe zu einander

stehen. Ich fürchte, ich werde unsere erste Liebeszeit, die

mich in dieser Stunde der Abrechnung überfällt, nicht mehr
los, ich Unseliger! Eben noch wollte ich hart sein, ich meinte,
mein Gewissen auf festen Grund gestellt und das deine er-
schlittert zu haben, und nun fühle ich, daß alles Gründen
und Stützen, alles Abwägen und Abmessen Torheit ist. Für
den, der die Liebe mißhandelt hat, bleibt nur eims: Tragen
bis ans Ende.

Lebe wohl!"

Sie sprang auf, sie mußte mit sich kämpfen und ging
hastig im Zimmer auf und ab. „Nein, nein, nein!" rief sie,

„so ist es nicht, so kann und darf es nicht sein, alles hat
er verdreht."

Der Brief kam ihr ganz neu vor; als sie ihn vor laugen
Jahren empfangen und im Zustand größter Aufregung ge-
lesen hatte, war er ihr von Anfang bis zum Ende erheuchelt
und von unerhörter Keckheit erschienen; seither hatte sie ihn
nicht wieder angerührt. Nun war der Eindruck ein anderer
als damals, ihr dreifaches „Nein" war eine Auflehnung gegen
diesen ihr unbequemen Eindruck, es wäre ihr lieber gewesen,

sie hätte ihr „Pfui, du Pharisäer!" wiederholen können.

Aber sie vermochte es nicht. Jetzt, da sie ihre Liebeszeit
wieder durchgelebt hatte, vernahm sie in den Worten, die

fernher über den Ozean mit bekannter Stimme an ihr Ohr
schlugen, die Klage einer tief aufgewühlten, wunden Seele,

hörte sie die alte, so elend mißhandelte und verkommene
Liebe zu ihr reden, wie sie in dieser Stunde schon einmal zu

ihr geredet hatte.
Daß er vieles leidenschaftlich zu seinen Gunsten gewendet

hatte, fühlte sie auch jetzt noch; was aber hatte ihn zu dem

demütigenden Geständnis gezwungen, daß er weinte, daß er
die Liebe, die er von sich gestoßen, nun nicht überwinden
könne? Wenn er wirklich auch gelitten hätte, so viel, oder

gar mehr als sie?

„Mehr als ich? Das ist ja nicht möglich, sonst müßte

er doch manchmal unter seinem Schmerz geschrieen haben!
Oder konnte er sich so verstellen, beherrschen? Hat er Zer-
streuung bei Spiel und Wein gesucht, um nicht von innen zer-
nagt zu werden? Sagte er sein „Adies derweil!" so munter,
um mich seine Zeriffenheit weniger merken zu lassen? Gewiß,
wenn er mich wirklich liebte, so mußte er auch gelitten, durch



IN WORT UND BILD 163

tnicg gelitten gaben, unb bann ift et im 3Tect)t ; bann bin id)

ebenfo fctjnlbig roie er." SBiebet ftanb fie bor ber grage: „Slber
gat er mid) bemi geliebt?" Sic tonnte geute barauf fein „nein"
finben. ©ie ftetltc fid) ans genfter unb blidte lange in ben

trüben Slbcnb ginauS, auf bie blügenben ©äurne, bie trauernb
baftanben unb ben Dîegen unb ©cgnee über fid) ergeben

liegen, auf bie ©Siefen, auf benen fid) eine meige Trufte an=

gufegen begann, in bie ©Solfen, bie in bunfeln SKänteln über
bie junge ©rbe ftriegen. .Qrnei ©ebanfenreigen gingen un*
berougt in igr nebeneinanber ger, um fid) enblid) gu finben.
„©Senn eS geute 9facgt E»eU mirb, mug all bie grüglingg*
praegt erfrieren; mie bie Sîatur fo gegen fid) felber müten
fann ©o ift eS meinem grügling ergangen, u n f e r e m
DJÎaien, mir gaben uns beibe an unferem ©lüde unfagbar
üergangen. ©tmaS megr ©Särtne unb ©üte in itng gätte
alles bereutet. @r mirb brüben fo glüdloS gelebt gaben,
mie id) 'gier, ogne redjten SebenSgmed, ogtie ©efriebigung,
fremb unter ©leid)gültigen, immer ben alten, gerben ©iffen
im fflîunb, unfügig, an anbern ÜJtenfcgen ltnb ©cgidfal einen

gerglid)en Anteil gu negmen unb aueg nirgenbS Seilnagme
finbenb. ©erloren, bag gange Sebcn berloren! 8a, igt
Sebctt! Sugalt gatte eS nur in igrer furgen ©rautgeit, ba

fie bie fi'raft unb ben ©Sitten befaß, fid) um eines anbern
©Sitlen gu oergeffen. ©eitger mar alles nichtig unb gogt
gemefen.

©ine groge @egnfud)t nacg Siebe ermad)te in igretn alt
geiuorbcnen, faltigen £>ergen, bie Siebe erfd)ien igr in biefer
©tunbe in gang neuem ©emanbc, als bag eingige, um baS

eS fid) leben bertognt. ©ie gölte bie ©ibel bon igrem ©üd)er=

gcftcll unb feglug, am genfter ftegcnb, ben breigegnten $0=

rintgerbrief auf, baê gogc Sieb auf bie Siebe, unb lag fid)
bie fd)önfteu ©Sorte geraug: „Sie Siebe ift langmütig, fie ift
gütig; bie Siebe beneibet niegt, bie Siebe prägtet nid)t; fie

bläget fieg nid)t auf. ©ic fliegt nid)t bag igrige, fie lägt fieg

nid)t gum gorue zeigen, fie beutet nid)tg gum Slrgeit. ©ie

erträgt alleg, fie glaubt alleg, fie gofft alleg, fie erbulbet alleg.

Sie Siebe göret nimmer auf."
©ie mag fieg an biefen ©Sorten unb fie, bie fid) auf igr

Sgriftentum fo biet gugute getan gatte, faub fieg) ungulättg*
lieg unb burd) igre eigenen ©Saffen überrounben. Sa, fie mar
niegt langmütig, nid)t gütig genug gemefen, fie gatte fid) auf*

geblägt unb bietleid)t megr an igr eigenes ©ti'id, als an baS

beS SDTanneS gebaegt, fie gatte fid) gum $orn reigen taffen,
fie mar fleht im ©rtragen, Kein im fjjoffen, Kein im ©rbulben

gemefen. §ätte fie niegt in igrem ©igenfinn bie Suft igreS

©IterngaufcS in igr eigenes |jeim ginübernegmen tooüen,
märe fie gegen bie ©nfiegten igreS ÜJTanneg bulbfainer ge=

mefen, bielleicgt meitte bag ©lüd noig in igrem £>aufe unb

fie gätte all bie geit ©onnenfegein ogn' ©nbe gegabt! Unb
ba fam igr ber entfegliege ©ebanfe unb lieg fie niegt megr
log : „SCßenn bu bag gange Unglüd auf bem ©eroiffen gätteft,
baS gange Su meinteft, bein SKann gäbe beine ©eete Der»

früppett, roenn nun aber bu bie feine gugrunbe geriegtet

gätteft? bu, bie gute ©griftin? ©Senn er brüben beinetmegen
efenb berfanf? ©Seun bu feine ©eele gu berantmorten gätteft?
Su gätteft alles opfern föden, um alleg gu retten, alleg ber=

geigen, um niegt aueg fegutbig gu roerben!"

©ermirrt ging fie im Limmer auf unb ab, bon ber

©egufuegt erfüllt: „Sonnte icg'g mieber gut madjen, tonnte

id) mieber bon borne anfangen! ©Sarurn müffen mir erft alt
unb unglüdlid) unb fcgulbig merben, ege mir bag Seben gu

ftgmieben berftegen?"

Stuf einmal ftanb fie bor ber Süre ftill unb rief aug

igrer tiefften ©eele gcrauS: „Summ'!"
Brigitte, bie ben 9tuf in ber Sücge bernoinmen gatte,

fam gerbei unb fragte, mag bie Çerrin münfege.

grau groglidjer faßte fieg rafeg: „Sie muffen nocg auS*

gegen," fagte fie, „unb mir einen ©rief gur ißoft tragen, bie

©aege eilt."
©ie fegte fid) an ben ©egreibtifeg unb marf fcgneU einige

feilen aufs ijSapier, in benen fie ben ©efanbten in ©Safging*

ton anfragte, ob er ctmaS bom ©erbleiben eines gemiffen

£>errn ©broin gröglicger miffe, ber im ©ommer 1879 nacg

©merifa auSgeroanbert fei, unb ob er nacg igm Slïacgfor*

fcgitngen anftetlen fönne.

StlS Brigitte fid) mit bem ©riefe entfernt gatte, fniete

grau gröglid)er beim Dfen nieber unb fammelte bie ©fege

ber ©riefe, alleg mag bon igrem einftigen ©lüd übrig ge=

blieben mar, in eine ©egale, llnb barüber meinte fie, mie

eine arme ©ügeriu unb miebergolte bag ©Sort: „gür ben,

ber bie Siebe mißganbelt gat, bleibt nur eitteS: fragen bis

anS ©nbe."

— ©nbe.—

Zu fagen, was im Ciefftcn rubt
Der Seele, auf dem 6rund,
Was fie erträumt und was erfebnt
In jeder goldnen Stund;

öebeim.
Die Crcue, die mid; vorwärts fübrt
Und all mein Cun durebbebt,
Die Harmonie, die vor mir glänzt
Und gleich dem 5riibrot febwebt;

Zu nennen das, ad), ungefcbickt

Ift meine Zunge ganz,
Und was das Befte an mir ift,
Verborgen bleibt fein 61anz. o. Volkart.

° d Tgorberg. ° °
oon Dr. Tl. 3efiger.

3m gad) ©urgborf beS berniftgen ©taatSarcgibS gat ©eter bon Sgorberg „unferm unb beS DficgS ©etrümen" erteilte,

fid) bis geilte bie Urfunbe ergalten, roelcge ber römifege Saifer Sarin fegenfte ber ©?onard) bem Dtitter ben |>of unb bie

beutfeger Dîation Sari IV. am 23. Suui 1371 bem ebeln ©üter gu Srocgtal unb ben Sircgenfag bafelbft, auf bag er
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mich gelitten haben, und dann ist er im Recht; dann bin ich

ebenso schuldig wie er/' Wieder stand sie vor der Frage: „Aber
hat er mich denn geliebt?" Sie konnte heute darauf kein „nein"
finden, Sie stellte sich ans Fenster und blickte lange in den

traben Abend hinaus, auf die blühenden Bäume, die trauernd
dastanden und den Regen und Schnee über sich ergehen

ließen, auf die Wiesen, auf denen sich eine weiße Kruste an-
zusetzen begann, in die Wolken, die in dunkeln Mänteln über
die junge Erde strichen. Zwei Gedankenreihen gingen un-
bewußt in ihr nebeneinander her, um sich endlich zu finden.
„Wenn es heute Nacht hell wird, muß all die Frühlings-
Pracht erfrieren; wie die Natur so gegen sich selber wüten
kann! So ist es meinem Frühling ergangen, unserem
Maien, wir haben uns beide an unserem Glücke unsagbar

vergangen. Etwas mehr Wärme und Güte in uns hätte
alles verhütet. Er wird drüben so glücklos gelebt haben,
wie ich hier, ohne rechten Lebenszweck, ohne Befriedigung,
fremd unter Gleichgültigen, immer den alten, herben Bissen

im Mund, unfähig, an andern Menschen Und Schicksal einen

herzlichen Anteil zu nehmen und auch nirgends Teilnahme
findend. Verloren, das ganze Leben verloren! Ja, ihr
Leben! Inhalt hatte es nur in ihrer kurzen Brautzeit, da

sie die Kraft und den Willen besaß, sich um eines andern
Willen zu vergessen. Seither war alles nichtig und hohl
gewesen.

Eine große Sehnsucht nach Liebe erwachte in ihrem alt
gewordenen, faltigen Herzen, die Liebe erschien ihr in dieser

Stunde in ganz neuem Gewände, als das einzige, um das

es sich leben verlohnt. Sie holte die Bibel von ihrem Bücher-

gestcll und schlug, am Fenster stehend, den dreizehnten Ko-

rintherbrief auf, das hohe Lied auf die Liebe, und las sich

die schönsten Worte heraus: „Die Liebe ist langmütig, sie ist

gütig; die Liebe beneidet nicht, die Liebe prahlet nicht; sie

blähet sich nicht auf. Sie sucht nicht das ihrige, sie läßt sich

nicht zum Zorne reizen, sie deutet nichts zum Argen. Sie
erträgt alles, sie glaubt alles, sie hofft alles, sie erduldet alles.

Die Liebe höret nimmer auf."
Sie maß sich an diesen Worten und sie, die sich auf ihr

Christentum so viel zugute getan hatte, fand sich unzuläng-
lich und durch ihre eigenen Waffen überwunden. Ja, sie war
nicht langmütig, nicht gütig genug gewesen, sie hatte sich auf-
gebläht und vielleicht mehr an ihr eigenes Glück, als an das

des Mannes gedacht, sie hatte sich zum Zorn reizen lassen,

sie war klein im Ertragen, klein im Hoffen, klein im Erdulden
gewesen. Hätte sie nicht in ihrem Eigensinn die Luft ihres
Elternhauses in ihr eigenes Heim hinübernehmen wollen,
wäre sie gegen die Ansichten ihres Mannes duldsamer ge-
wesen, vielleicht iveilte das Glück noch in ihrem Hause und
sie hätte all die Zeit Sonnenschein ohn' Ende gehabt! Und
da kam ihr der entsetzliche Gedanke und ließ sie nicht mehr
los: „Wenn du das ganze Unglück auf dem Gewissen hättest,
das ganze? Du meintest, dein Mann habe deine Seele ver-
krüppelt, wenn nun aber du die seine zugrunde gerichtet

hättest? du, die gute Christin? Wenn er drüben deinetwegen
elend versank? Wenn du seine Seele zu verantworten hättest?
Du hättest alles opfern sollen, um alles zu retten, alles ver-
zeihen, um nicht auch schuldig zu werden!"

Verwirrt ging sie im Zimmer auf und ab, von der

Sehnsucht erfüllt: „Könnte ich's wieder gut machen, könnte

ich wieder von vorne anfangen! Warum müssen wir erst alt
und unglücklich und schuldig werden, ehe wir das Leben zu
schmieden verstehen?"

Auf einmal stand sie vor der Türe still und rief aus

ihrer tiefsten Seele heraus: „Komm'!"
Brigitte, die den Ruf in der Küche vernommen hatte,

kam herbei und fragte, was die Herrin wünsche.

Frau Fröhlicher faßte sich rasch: „Sie müssen noch aus-

gehen," sagte sie, „und mir einen Brief zur Post tragen, die

Sache eilt."
Sie setzte sich an den Schreibtisch und warf schnell einige

Zeilen aufs Papier, in denen sie den Gesandten in Washing-
ton anfragte, ob er etwas vom Verbleiben eines gewissen

Herrn Edwin Fröhlicher wisse, der im Sommer 1879 nach

Amerika ausgewandert sei, und ob er nach ihm Nachfor-
schnngen anstellen könne.

Als Brigitte sich init dem Briefe entfernt hatte, kniete

Frau Fröhlicher beim Ofen nieder und sammelte die Asche

der Briefe, alles was von ihrem einstigen Glück übrig ge-
blieben war, in eine Schale. Und darüber weinte sie, wie
eine arme Büßerin und wiederholte das Wort: „Für den,

der die Liebe mißhandelt hat, bleibt nur eines: Tragen bis

ans Ende."

— Ende. —

m m 6eheim. m ^
nennen ciss, ach, ungeschickt

Ist meine Xunge ganz:,
llnci was stsz veste an mir ist,

Verborgen bleibt sein SIsnî. o. Voikart.

° Ihorberg. ° °
von Dr. U. Zesiger.

Im Fach Burgdorf des bernischen Staatsarchivs hat Peter von Thvrberg „unserm und des Richs Getrüwen" erteilte,

sich bis heute die Urkunde erhalten, welche der römische Kaiser Darin schenkte der Monarch dem Ritter den Hof und die

deutscher Nation Karl IV. am 23. Juni 1371 dem edeln Güter zu Krochtal und den Kirchensatz daselbst, auf daß er
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