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"""Wc' urïD Biß

nr. 19 • 1913 Gin Blatt für l]eirnatlid)e Art unb Kunft mit „Berner IDodiendironik'
• • öeBrucht unb oerlegt Don Der Bud]Drud?erei Jules Werber, Spitalgaffe 24, Bern

10. îïlai

° lunger IPalî). ° °
Don Abolf Frey.

Der junge Wald ift ein grüner Raufcb

üus dem Becber des SrüDlings getrunken;
IDein lüintermüdes üuge faugt
Die bildenden Blätterfunken.

Die Quelle fcbürzt ibr filbern Geioand
Und fpringt den Reigen am Bange;
Die Kronen fprudeln überooll
Dom fprübenden Droffelfange.

0 loüftt' id), too du einfam gebft
Un den fproffenden Wälderlebnen
Die bebenden Gründe Baud)en und loeb'n
Und bringen mir dein SeBnen.

° d niaifroft.
Stubie oon Jakob BoUBart.

„®u fottft ntdjt geregt fein gegen tljn; benn
rao£)tn fönten fate Seften Bon un§ mit ber ©e»

rec^tigteit." Jakobfen.
1.

3br ÏRonn b^tte fie berlaffen. Sag roar nun lange Ber;
er roar üerfdjotlen, bieüeidjt tot, fie unterbeffen faft alt unb
redjt einfam geroorben. äRan nannte fie grau gröBlicBer,
fie, bie feit groangig gaBren faum je geladjt Botte unb nie

anberg alg in ©rau ober ©cBmarg gu fe^en roar. Sie Bofete

ben 3îamen, er fam iBr alg etroag grembeg, UnroaBreg bor,
roie ein §öder, ber iBr auf bem iRüden fafj unb fid) niidjt
abfcBüttetn liefe. 9Rand)mat freitid) berfolgte fie ber ©ebanfe,
iBu abzulegen, aber fie Batte iBn ja am Slltar empfangen
unb tonnte iBn, ba fie bon iBrem SJtann gefefslicB nidjt ge=

fcpieben roar, nid)t abwerfen, oBne ein llnred)t gu begeBen.

Stuf etroag Unredjtem foüte fie aber niemanb ertappen, ®ie
gäBlte fiep gu ben ©ered)ten, roenn fie aud) bag SBort nicfet

im SRunbe füBrte.
@ie berooBnte ein einfadjeg §äugd)eu bor ber ©tabt, gu=

fammen mit iBrer Brigitte, einer fähigen, atten Sungfer, bie

fdjon bei iBrer SRutter gebient Botte nnb uun meBr alg gur
fjälfte §errin beg ffjaufeg roar, fid) für unentbeBrlid) Bielt,
unb eg atg ©dpoädje betrautet Bätte, iBre Saunen gurücf=

gubtnben.

9ln einem froftigen SRainadjmittag fafj grau grbBlidjer
boller SRifjmut an iBrem ©djreibtifd). Stuf fdjroüle göBntage,
bie ©rag unb Blumen mit ©eroalt aug ber ©rbe getrieben
Batten, roar rauBeg Sßetter gefolgt, guroeilen roirbelteit, ber=

mifd)t mit ben ^Regentropfen, fdjroere ©cBneeftoden aug ben

SBolfen unb festen fidt) im ©rag unb auf ben 2)äd)ern feft.

Brigitte Botte iBren energifdjen Sag unb beftimmt ertlärt,
man fange in fo borgerüdter gaBreggeit nid)t meBr gu Beige"

an, bei etroag 83eroegung fei bie ®älte gang rooBt augguBatten,
eg fei in ber Äüdje aucp nicpt roftrmer. Äälte fei überBaupt
ber ©efunbBeit guträglidfeer alg fünftlidje Sßärme. @o fafj
benn bie fperrin frbftelnb ba, bie geber in ber §anb unb ben

93lid oBne ©ammlung auf einen angefangenen ©rief geridjtet,
ben bie falten ginger nidjt boüeuben modjten. ©nblid) be=

fcfetofe fie, ber Ungemütlidjfeit ein @nbe gu bereiten. Sie
roarf bie geber Bin, ftedte bie golbene Srille ing gutteral
unb ging gum Dfen, roo in ber ^olgfifte born SBinter B^
notB ein paar ©djeiter übrig geblieben roaren. Sarnit madjte
fie fid) geuer unb Bö*te bann mit SBeBagen gu, roie bie

glammen gteid) guten ©eiftern im Dfen rumorten unb mufi=
gierten, roie bag S8led)roBr fid) beBnte unb gemütlid) Enifterte.

„©(Babe," bacpte fie, „bag bifedjen Sßärme rotrb balb

berfïogen fein."

êyît' uilb WiV
Nr. I? - 1Y1Z Lin glatt für heimatliche ttrt und Kunst mit ..gerner Ivochenchronik'

- - Sedruckt und verlegt von der vuchdruckerei lulez Werder, Zpitslgssse 24, gern
10. Mai

° ° lunger Wald. ° °
von Ndolf vreg.

Der junge ^Valcl ist ein grüner tausch
Ms clem Vecher cies Frühlings getrunken:
Mein wintermllcles /luge saugt
Die blitzenden klättersunleen.

Vie (Zueile schllr/t ihr silbern Secvancl

(lncl springt clen Zeigen am hange:
Die Kronen sprucleln übervoll
Vom sprühenden vrosselsange.

0 wllßt' ich, wo clu einsam gehst

/In clen sprossenclen Mlclerlehnen!
vie webenclen 6rllnde hauchen uncl weh'n
Und bringen mir dein 5ehnen.

° ° Msifrost. ° °
5tudie von sakod gosthstt.

„Du sollst nicht gerecht sein gegen ihn; denn

wohin kämen die Besten von uns mit der Ge«

rechtigkeit." Zàbsen.
l

Ihr Mann hatte sie verlassen. Das war nun lange her;
er war verschollen, vielleicht tot, sie unterdessen fast alt und
recht einsam geworden. Man nannte sie Frau Fröhlicher,
sie, die seit zwanzig Jahren kaum je gelacht hatte und nie

anders als in Grau oder Schwarz zu sehen war. Sie haßte
den Namen, er kam ihr als etwas Fremdes, Unwahres vor,
wie ein Höcker, der ihr auf dem Rücken saß und sich nicht

abschütteln ließ. Manchmal freilich verfolgte sie der Gedanke,

ihn abzulegen, aber sie hatte ihn ja am Altar empfangen
und konnte ihn, da sie von ihrem Mann gesetzlich nicht ge-
schieden war, nicht abwerfen, ohne ein Unrecht zu begehen.

Auf etwas Unrechtem sollte sie aber niemand ertappen. Sie
zählte sich zu den Gerechten, wenn sie auch das Wort nicht
im Munde führte.

Sie bewohnte ein einfaches Häuschen vor der Stadt, zu-
sammen mit ihrer Brigitte, einer salzigen, alten Jungfer, die

schon bei ihrer Mutter gedient hatte und nun mehr als zur
Hälfte Herrin des Hauses war, sich für unentbehrlich hielt,
und es als Schwäche betrachtet hätte, ihre Launen zurück-

zubinden.

An einem frostigen Mainachmittag saß Frau Fröhlicher
voller Mißmut an ihrem Schreibtisch. Auf schwüle Föhntage,
die Gras und Blumen mit Gewalt aus der Erde getrieben
hatten, war rauhes Wetter gefolgt, zuweilen wirbelten, ver-
mischt mit den Regentropfen, schwere Schneeflocken aus den

Wolken und setzten sich im Gras und auf den Dächern fest.

Brigitte hatte ihren energischen Tag und bestimmt erklärt,
man fange in so vorgerückter Jahreszeit nicht mehr zu heizen

an, bei etwas Bewegung sei die Kälte ganz wohl auszuhalten,
es sei in der Küche auch nicht wärmer. Kälte sei überhaupt
der Gesundheit zuträglicher als künstliche Wärme. So saß

denn die Herrin fröstelnd da, die Feder in der Hand und den

Blick ohne Sammlung auf einen angefangenen Brief gerichtet,
den die kalten Finger nicht vollenden mochten. Endlich be-

schloß sie, der Ungemütlichkeit ein Ende zu bereiten. Sie
warf die Feder hin, steckte die goldene Brille ins Futteral
und ging zum Ofen, wo in der Holzkiste vom Winter her
noch ein paar Scheiter übrig geblieben waren. Damit machte
sie sich Feuer und hörte dann mit Behagen zu, wie die

Flammen gleich guten Geistern im Ofen rumorten und must-

zierten, wie das Blechrohr sich dehnte und gemütlich knisterte.

„Schade," dachte sie, „das bißchen Wärme wird bald

verflogen sein."



146 DIE BERNER WOCHE

©te hotte einen Augenblid bie Stbfictjt, ber SJÎagb gu

flingeln, aber fie fteHte fid) ben Kopf bor, ben Sörigitte ficd)

wenigfteng für eine SBope auffegen toürbe itnb befplofj, fid)
felber gu Reifen, in prent ©preibtifp einmal grünblip auf«

guräumen unb mit feinem Stpalt bag ©tubmen gu fjeijen.
5Diefe Arbeit märe fpon lange nötig gemefen, bie ©publaben
waren alle fo boO geftopft, bah fie faum gu bewegen waren;
eg puft fiid) im Sauf ber Sape fo üieleg an, befonberg bei

einfamen Seuten, bie fid) an ©apett holten, weil fie fid) nid)t
an äftenfpen anlehnen fönnen. Aber fie hotte fid) nie gum
Aufräumen entfpliefjen fönnen, benn ber ©djreibtifcfc) enthielt
pre Vergangenheit, unb barin mopte fie nidjt wüpen.

9Znn aber war ber ©ntfplufj ba. SEBeil fie fröftelte,
glaubte fie gegen alle Anfeptuug unb ©entimentalität gefeit

gu fein. SDîit einem energifpett ©riff gog fie bie unterfte
©publabe — eg war bie fplimmftc — prauê, fejjte fip
bamit bor ben Öfen unb begann tpe Slrbeit. ®ie ©pub«
labe entpett Vriefe, bie forglip unb liebeboll mit rofafarbenen,
grünen ober blauen Vänbern gufammengebunben waren, wie

Vräute ober junge grauen in einfamen, berträumten ©tunben

gu tun pflegen.

grau gröpicpr muffte moP, mag in ber ©publabe gum
Vorfpein fäme, unb bop fpofj ip, alg ip Vlid auf ben

Snplt fiel, eine Vlutmeüe in bie Sßangen, uitb fie warb
wieber unfcpüffig. Iber fie wollte fid) ja ein beljaglipeg
©tübpen mapen, fie wollte ja rupg bleiben unb einmal auf«

räumen in ipem ©cpeibtifd) unb in ipem Seben, bie Beugen

preg fcpn allgulang getragenen Sammerg, bie toie gebannte
böfe ©eifter in ipem îifpe puften, enblip bernid)ten. Um

ipe Unfplüffigfeit gu überwinben unb fid) felber gu über«

rumpeln, warf fie mit rafcprn ©ntfpluh eineg ber Vünbel,

ope eg aufgulöfeu, in ben Ofen unb gewärtigte, wag bie

gtammen bamit anfangen würben. Aber eg ging nipt,
wie fie erwartet ptte. Sag Rapier wollte nipt brennen, eg

germoberte, ope SSärme gu ergettgen, langfam, unb füllte
bag Bimmer mit einem unangenehmen ©erup. Sie muffte

gum ©d)ürpfen greifen unb bag.Vünbel lodern itnb gerreifjen.
9Ö?it bem gmeiten wollte fie eg gefpidter aufteilen, fie töfte eg

auf, um Vrief um Vrief bem geuer gu übergeben. $)a aber

ber Öfen bie erfte Nation nop nipt Oerbaut hotte, glaubte
fie in ihrem Verniptunggmerf eine SQBeile innehalten gu müffen,
unb babei tat fie, wag feinegwegg in ihrem fßtanc gelegen

hatte : fie fefjte mepanifp bie golbene Vriüe auf unb entfaltete
eineg ber Oergilbten Vlätter; fie muffte nipt, war eg aug

©ebanfenlofigfeit ober aug uneiugeftanbener Abfipt unb SReti«

gier, imb Oermieb eg, barüber ing Klare gu fommen. 211g

nun aber bag Vlatt oor ihren Augen auggebreitet war,, fühlte
fie, bafj fie im ^Begriffe war, eine îorljeit gu begehen, ja fie

fpämte fip pintlip ipeg ÜWangetg an Konfequeng, aber fie
tonnte nipt miberfteheu. Sie hotte ben Vrief gleip erfannt,
einftmalg hotte fie ihn augmenbig gewup unb wäre aup je|t
nop imftanbe gewefeu, bie .jpuptftellert wörtlip hergitfagen.

„©pwäpe ober nipt," fagte fie fip, „ip werbe eg nopmalg
burpfoften müffen, ein tep'g, aüerlepteg DJtal," unb fie lag
alle Oier ©eiten burp, erft laugjam unb bann immer fpneßer,
unb atg fie am ©nbe war, fühlte fie fip Oon einer groffen

Unripe erfafft.

©g war ber erfte S3rief, bett er ihr gefprieben ; er hotte

ihr barin feine Siebe geftanben, atn ïag nap einer ÜRaifapt,

bie fie in größerer ©efeUfpaft nap einer Snfel im See

unternommen hatten, wo bei $ang auf bem jungen, bufteuben
Oîafen unb bei allerlei ©piel unter Vlütenbäumen bie SBaugeu

rot unb bie £>ergen entgünbbar geworben waren. Sie hotte
ihn biefeg Vriefeg wegen fpäter oft gchänfelt: er höbe ihn
fo fauber gefprieben unb forgfältig abgefafft, wie einen ©pul«
auffaj), geioiff höbe er bagu einen ©ntmurf gemapt unb bie

fpöuften ©teilen aug Vüpertt gufammengefprieben. ©r hotte
bagu gelapt, weber „ja" nop „nein" gefagt, unb fo war ber

©rief oft für fie ber ©egenftanb luftiger Dîederei geworben.
Aup jejp taupte in ihr wieber bie grage auf: „2Sar feine

Siebegcrfläntug wirflip nidjt üiel mehr alg ein Auffä|pen?
eine ©tilübnng?"

©ie lag ben 93rief nopmalg mit fritifpen Augen burp
unb warb ärgerlid) barüber, ben Augbrud je|t natürliper gu
finben, a(g bamalg, unb fo wenig wie fie früher an ber Auf«

rid)tigfeit ber SBorte ernftlip gegweifelt hotte, fo wenig ïonnte
fie eg jeßt. So, er mußte fie einmal aufriptig geliebt hoben,
wie war eg bennod) gmifpen ihnen fo trübfelig geworben?
2Bie fönnen 30fenfd)en, bie fip einmal fo nahe ftanben, fo

ogeanmeit augeinanber fommen?
Sauge hielt fie beu Vrief mit beiben |jänben auggebreitet

überg Knie unb warf ihn bann mit bem ©eufger: „Ap,
baran ift nun niptg mehr gu änbern!" in ben Öfen. 3Sie

fie ihn auflammen, braun unb fpwarg werben unb gu Afpe
gerfallen faf), ba breljte fid) ihr etmag in ber Vruft um.
2)ennod) war fie töridjt genug, aup ben folgenben S3rief gu
(efeu unb fo einen nad) bem aubern. ©g war ihr, fie burp«
fliege einen fpanuenben, warmblütigen Vornan, bie Kofeworte
entfpwunbener B^t fplipen fip ihr traulip ing £>erg, unb
immer fpwerer würbe eg ihr, bie Slätter bem geuer gu über«

liefern, befonberg bagjenige, bag ein faft gu grauem ©taub
ocrfallcncr Vergiffmeinuid)t umfplojf. ©ie fanb in ben Vriefeu
ihr Sogcnbbitb wieber, Anfpielungen auf ihr reipeg, brauneg

fpaar, auf bie fpmalcn, fparf gefd)nittenen Sippen, bie ftar«
ten Augenbrauen, bie fip ob ber Vafenwurgel berührten,
Vedereicn wegen ber VriHe, bie fie bamalg fd)on tragen
muhte, Komplimente über ihre fdjlanfcn ginger, über ihre
gierlid)e ©eftalt, bie mit allerlei ißflangengebilben öerglidjen
würbe, über ben 2Bof)lflang ihrer Stimme, über ihren teifen,
teipten ©ang. Unb neben ihrem Vitb bag feine, bag fo gang
üon bem ihrigen abwid); graue, fpelmifpe Augen, blonbeg,
etwag gelipteteg £>aar, heifee, rote Sippen.

©ie hottte bag erfte Vünbel, etwa brei ®u|enb Vriefe
aug ben erften Vrautwopen, nop nipt gang oerbrannt, ba war
fie fpon flaftertief in ihre Sugenbgeit hineingeraten unb hotte
unbermerft angefangen, ihre Siebeg« unb Seibenggefpipte gu
überbenfen unb nopmalg burpgufoften. grüher hotte fie

fip immer Oor bem ©pmerg gefpeut, ben pr biefeg Auf«
wühlen ihrer ©rinnerangen bereiten würbe, jejjt wollte fie
ernft unb faplip üorgeljen, 9Rept unb Unrept gewiffenhaft
abwägen unb bann ben 9îipterfprnp fällen, augfpöpfenb unb

enbgültig, um h'erouf ripiger unb öon fpwerer Saft befreit,
weiter leben gu fönnen. ©ie war oöHig bation übergeugt,
bah cg für fie ein greifprup würbe, nie hotte fie fip fpulbig
gefühlt unb niemanb hotte je bag Uebel auf pre Dîepnung
gefegt. Aber mit bem Urteilfällen ging eg fo rafp nipt; pr
Siebegroman lag pr nun lebenbig unb guälerifp im ©inn
unb wollte ertöft fein. „@g war bop fpön bamalg, wag war

Sie hatte einen Augenblick die Absicht, der Magd zu
klingeln, aber sie stellte sich den Kopf vor, den Brigitte sich

wenigstens für eine Woche aufsetzen würde und beschloß, sich

selber zu helfen, in ihrem Schreibtisch einmal gründlich auf-
zuräumen und mit seinem Inhalt das Stübchen zu heizen.

Diese Arbeit wäre schon lange nötig gewesen, die Schubladen
waren alle so voll gestopft, daß sie kaum zu bewegen waren;
es häuft sich im Lauf der Jahre so vieles an, besonders bei

einsamen Leuten, die sich an Sachen halten, weil sie sich nicht
an Menschen anlehnen können. Aber sie hatte sich nie zum
Aufräumen entschließen können, denn der Schreibtisch enthielt
ihre Vergangenheit, und darin mochte sie nicht wühlen.

Nun aber war der Entschluß da. Weil sie fröstelte,
glaubte sie gegen alle Anfechtung und Sentimentalität gefeit

zu sein. Mit einem energischen Griff zog sie die unterste
Schublade — es war die schlimmste — heraus, setzte sich

damit vor den Ofen und begann chre Arbeit. Die Schub-
lade enthielt Briefe, die sorglich und liebevoll mit rosafarbenen,

grünen oder blauen Bändern zusammengebunden waren, wie

Bräute oder junge Frauen in einsamen, verträumten Stunden

zu tun Pflegen.

Frau Fröhlicher wußte wohl, was in der Schublade zum
Vorschein käme, und doch schoß ihr, als ihr Blick auf den

Inhalt fiel, eine Blutwelle in die Wangen, und sie ward
wieder unschlüssig. Aber sie wollte sich ja ein behagliches

Stübchen machen, sie wollte ja ruhig bleiben und einmal auf-
räumen in ihrem Schreibtisch und in ihrem Leben, die Zeugen
ihres schon allzulang getragenen Jammers, die wie gebannte
böse Geister in ihrem Tische hausten, endlich vernichten. Um

ihre Unschlüssigkeit zu überwinden und sich selber zu über-

rumpeln, warf sie mit raschem Entschluß eines der Bündel,
ohne es aufzulösen, in den Ofen und gewärtigte, was die

Flammen damit anfangen würden. Aber es ging nicht,
wie sie erwartet hatte. Das Papier wollte nicht brennen, es

zermoderte, ohne Wärme zu erzeugen, langsam, und füllte
das Zimmer mit einem unangenehmen Geruch. Sie mußte

zum Schürhakeu greifen und das.Bündel lockern und zerreißen.

Mit dem zweiten wollte sie es geschickter anstellen, sie löste es

auf, um Brief um Brief dem Feuer zu übergeben. Da aber

der Ofen die erste Ration noch nicht verdaut hatte, glaubte
sie in ihrem Vernichtungswerk eine Weile innehalten zu müssen,

und dabei tat sie, was keineswegs in ihrem Plane gelegen

hatte: sie setzte mechanisch die goldene Brille auf und entfaltete
eines der vergilbten Blätter; sie wußte nicht, war es aus
Gedankenlosigkeit oder aus uneingestandener Absicht und Neu-

gier, und vermied es, darüber ins Klare zu kommen. Als
nun aber das Blatt vor ihren Augen ausgebreitet war,, fühlte
sie, daß sie im Begriffe war, eine Torheit zu begehen, ja sie

schämte sich heimlich ihres Mangels an Konsequenz, aber sie

konnte nicht widerstehen. Sie hatte den Brief gleich erkannt,
einstmals hatte sie ihn auswendig gewußt und wäre auch jetzt

noch imstande gewesen, die Hauptstellen wörtlich herzusagen.

„Schwäche oder nicht," sagte sie sich, „ich werde es nochmals
durchkosten müssen, ein letztes, allerletztes Mal," und sie las
alle vier Seiten durch, erst langsam und dann immer schneller,

und als sie am Ende war, fühlte sie sich von einer großen

Unruhe erfaßt.

Es war der erste Brief, den er ihr geschrieben ; er hatte

ihr darin seine Liebe gestanden, am Tag nach einer Maifahrt,

die sie in größerer Gesellschaft nach einer Insel im See

unternommen hatten, wo bei Tanz auf dem jungen, duftenden
Rasen und bei allerlei Spiel unter Blütenbäumen die Wangen
rot und die Herzen entzündbar geworden waren. Sie hatte
ihn dieses Briefes wegen später oft gehänselt: er habe ihn
so sauber geschrieben und sorgfältig abgefaßt, wie einen Schul-
aufsatz, gewiß habe er dazu einen Entwurf gemacht und die

schönsten Stellen aus Büchern zusammengeschrieben. Er hatte
dazu gelacht, weder „ja" noch „nein" gesagt, und so war der

Brief oft für sie der Gegenstand lustiger Neckerei geworden.
Auch jetzt tauchte in ihr wieder die Frage auf: „War seine

Liebeserklärung wirklich nicht viel mehr als ein Aufsätzchen?
eine Stilübung?"

Sie las den Brief nochmals mit kritischen Augen durch
und ivard ärgerlich darüber, den Ausdruck jetzt natürlicher zu
finden, als damals, und so wenig wie sie früher an der Auf-
richtigkeit der Worte ernstlich gezweifelt hatte, so wenig konnte

sie es jetzt. Ja, er mußte sie einmal aufrichtig geliebt haben,
wie war es dennoch zwischen ihnen so trübselig geworden?
Wie können Menschen, die sich einmal so nahe standen, so

ozeanweit auseinander kommen?

Lange hielt sie den Brief mit beiden Händen ausgebreitet
übers Knie und warf ihn dann mit dem Seufzer: „Ach,
daran ist nun nichts mehr zu ändern!" in den Ofen. Wie
sie ihn auflammen, braun und schwarz werden und zu Asche

zerfallen sah, da drehte sich ihr etwas in der Brust um.
Dennoch war sie töricht genug, auch den folgenden Brief zu
lesei? und so einen nach dem andern. Es war ihr, sie durch-
fliege einen spannenden, warmblütigen Roman, die Koseworte
entschwundener Zeit schlichen sich ihr traulich ins Herz, und
immer schwerer wurde es ihr, die Blätter dem Feuer zu über-
liefern, besonders dasjenige, das ein fast zu grauem Staub
verfallener Vergißmeinnicht umschloß. Sie fand in den Briefen
ihr Jugendbild wieder, Anspielungen auf ihr reiches, braunes

Haar, auf die schmalen, scharf geschnittenen Lippen, die star-
ken Augenbrauen, die sich ob der Nasenwurzel berührten,
Neckereien wegen der Brille, die sie damals schon tragen
mußte, Komplimente über ihre schlanken Finger, über ihre
zierliche Gestalt, die mit allerlei Pflanzengebilden verglichen
wurde, über den Wohlklang ihrer Stimme, über ihren leisen,

leichten Gang. Und neben ihrem Bild das seine, das so ganz
von dem ihrigen abwich; graue, schelmische Augen, blondes,
etwas gelichtetes Haar, heiße, rote Lippen.

Sie hattte das erste Bündel, etwa drei Dutzend Briefe
aus den ersten Brautwochen, noch nicht ganz verbrannt, da war
sie schon klaftertief in ihre Jugendzeit hineingeraten und hatte
unvermerkt angefangen, ihre Liebes- und Leidensgeschichte zu
überdenken und nochmals durchzukosten. Früher hatte sie

sich immer vor dem Schmerz gescheut, den ihr dieses Auf-
wühlen ihrer Erinnerungen bereiten würde, jetzt wollte sie

ernst und sachlich vorgehen, Recht und Unrecht gewissenhaft

abwägen und dann den Richterspruch fällen, ausschöpfend und

endgültig, um hierauf ruhiger und von schwerer Last befreit,
weiter leben zu können. Sie war völlig davon überzeugt,
daß es für sie ein Freispruch würde, nie hatte sie sich schuldig

gefühlt und niemand hatte je das Uebel auf ihre Rechnung
gesetzt. Aber mit dem Urteilfällen ging es so rasch nicht ; ihr
Liebesroman lag ihr nun lebendig und quälerisch im Sinn
und wollte erlöst sein. „Es war doch schön damals, was war
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alle» uor» uub iiadjljci' bagegeu!" Itnb c? fiel itjr ber 3tad)»

mittag ein, an bem fie fid) bic Ütinge getauft Ratten. Sic
©ttern mufften bun iljrcr SSectubung nod) nicht? — c? mar
iCjrc erfte,.bon @emiffen?biffeu beunruhigte uub bud) fo fitfjc
§eim(id)ï:eit — ba toefte ©bmin fie nad) einem (Spaziergang
in einen ©otbfhmicbtabcn unter bem SBormanb, er müffe fid)
eine Sramattennabet taufen unb braud)e ihren 3ïat. SBic fie
aber brinnen maren, fagte er mit fo lauter Stimme, baff ber

ganze Sahen aufljordjtc: „2öir finb fo gtüdlid), îtnê ©geringe
taufen ju rnüffen; bitte, taffeu Sie un? ihren Vorrat fetjen,

>f)crr Sdjettharn!" @r fagte ba? fo brotlig uub gtüdftraljleub,
bah fie troh ihrer 9Sertegeitî)eit Iad)en muhte, unb at? er ihr
bann einen 3îing auftedte, ber für ihren Säumen nod) zu
groh gemefen märe, uub ihr ber ©olbfdpnieb, bic ©ctegenljcit
mahrnehtnenb, ctroa? giertihe? über ihrer fpäubc 33efd)affen»

heit zafd)munzette, ba tarn eine fo au?gelaffenc gröblichst
über bie an ein fittfamc? SBefen bod) ftreug ©emöljnte, bah

fie ihrem Sräutigam bor ben fremben Seuten einen Stüh gab,
ma? fie nachher altcrbing? at? red)t unziemlich empfanb unb

üerurteitte.

So fpann fie ben gaben meiter, fie muhte felbft nicht
mic tauge, unb auf einmal hörte fie fid) taut beuten: „@r

îoar bod) ein lieber Sert! Sa, bantat?," fügte fie halb er»

fd)rocfen unb fich berid)tigenb h'nZ"- »Sa, bamat? bamat?
SBie füh mar mir jebe?mat ba? §erz bemegt, menu er tarn,
mie tieb jebe 93tume, febe Sirfche ober ©rbbeere, jebe Steinig»
teit, bie er mir bereite, mie mohtftingenb jebe? feiner SBorte

unb mie anftedenb fein Sachen, ©ing mirttich a£t ba?

©tücf bon ihm au??" fejjte fie behutfam, um fein 9Serbienft

nicht attzufeljr anmachfen zu taffen, hinzu. »&ätte mich jeher
anbere nicht aud) fo froh gemacht? Siebenben berroaubett

fid) ja alte? in Sonnenfd)ein, ob fie motten ober nicht! Setig
bie 23tinbcn! So tommt e?, bah öcr ®tüd?traum zerftiegt,
fobatb man mad) unb fetjenb mirb!"

II.

©leid) nach ber £md)zeit?reife fing e? zmifd)en ihnen zu
tnaden uub batb zu reihen an.

„SBer fprictjt ba? Sifhgebet?" fragte fie ihn bor bem

SKittageffeu, „bei un? hat ba? ber Stater at? feine Sache an»

gefeljen."
©r btidte bor fich t)'" mit einem bertegenen ®efid)t unb

fagte enbtih : „Sft ba? nötig, £>ebmig?"
Sie ftaunte ihn an: „3iötig? ja, unb fd)idtih bazu!

ÜRir mürbe ba? <$ffett nicht fhmeden."
„3ftan betet bei Sifd) roegen ber Sinber," entgegnete er,

„ba? mar gemifj bei eud) auh fo, beinetmegen mürbe ge=

gebetet ..."
Sie uuterbrah h": ,,9îein, ba? gehörte bei un? zum

Seben!"
„SBeun mir einmal Sinber haben, motten mir c? aud)

tun," Iahte er gezmungen.
Sie proteftiertc mit ftrengen Sippen, unb er fagte bitteub :

„Sieh, mein Siub, id) habe ba? nie geübt, ba? mar bei un?
nid)t Sitte, id) höbe überhaupt feit meinen Snabenjatjrcn nie

mehr laut unb nie Our anbern Seutcn gebetet, id) tarne mir
mie ein ISübtein bor, menn ich je^t bor bir tun mühte.
Shone mid) 93ete teife für bid) unb tafj mid) gemähten."

Sie falj ihn lange an unb entgegnete fpifc: „Sa? ift
fein fhöuer Stolz." Sann fprad) fie teife, aber mit beut»

lidjer 33emegung ber Sippen, ihr ©ebet, unb er mattete mit
effen, bt? fie zu ©nbe mar. So. mürbe e? bann immer ge»

hatten.
9tm Slbenb hatte ber Stuftritt ein Heine? 9tad)fpiet. S3eim

Schlafengehen ftettte fie an ihn bie grage: „Sag, ©bmin,
beteft bu benn überhaupt nid)t!" ®ie lieh h" am Son
merfen, mic fdgoer ihr bie Sähe mog. @r zögerte lang,
auffällig fang, unb fie ermartete fhon ein „nein" unb quätte
fid) in ©cbanten, at? er enbtih ïurz erroiberte: „Soh, id)
bete auh auf meine Strt!"

Sa mar fie froh unb begriff nid)t, bah er fid) nachher

inihmutig in Sdjmeigen hüttte. „@r ift fo berfhtoffen," bähte
fie, „unb fctjeut fih, fein gnmenbige? herau?zufeljren, unb
mir finb nun bod) ätiann unb grau."

gn ben fotgenben Sagen entftanb ein fleiner Sampf
Zroifhen ihnen megen ber Rettungen, bie fie hatten mottten.
Sie trat für ba? ein, ma? fie in ihrem ©tternljau? gefeljen

unb getefen hatte, unb mar ftanbtjaft genug, ihren SBitten

bttrd)zufehen. So hatten oie beiben faft täglid) fid) ein ®c=

feht zu tiefern: ein Heiner gant, ein furze? Schmollen unb
bann bie SSerföIjmmg, unb fotgenben Sage? mieber ein Heiner

gant, ein furze? Schmollen unb eine fBerföt)nung?fzene. Sie
junge grau mähte fid) niht Z" biet barau?, ihre SJiuttcr

fagte ihr, ba? fei in ben erften SBodjen nah öer §od)Zeit,
ba man fih aneinanber gemöljnen müffe, niht anber? unb
merbe fid) fhon geben. fpebmig freute fih hetmlid), öafj fie

ihren SBitten faft immer burd)fe|en tonnte, unb ihr SWann

im ©runbe fo nachgiebig unb friebfertig mar. Uebrigen? fiel
ihr biefe 9ïad)giebigteit niht befonber? auf, benn in ihrem
©tterntjaufe mar e? aud) nid)t biet anber? gemefen, bie SDiutter

hatte ben Son angegeben unb ber SSatcr freunbtih zugeftimmt.
(gortfepung folgt.)

Die fchöne Schweiz.
SBahrtid), ein überftüffige? ^Beginnen, un? z» fagen, bah

bie Sd)meiz fd)ön fei!' gaft fo überftüffig, toie einem zmanzig*
jährigen 2Käbd)en z« berfihern, baff e? jung unb hübfd) fei.
Sa? ift bod) fclbftberftänblid). Unb bod) tut e? un? Sdjmei»
Zern jebe?mat in ber Seete mohl, meun mir bie fremben 33e=

jucher oor unfern S3ergen in fßerzüduug ftehen fehen uub
ihre berounbernben Stu?rufe hören: ©rofjartig fd)ön! ©anz
munberoott! Sa? gibt'? nur in ber Sdpueiz! — Seiten
Sommer fuhr id) mit einer Sd)ar S3erner 33uben auf einer

Schulreife burd)? Sauterbrunnentat hinauf. Sit uitfern SBagen
mar auh ein holtänbifher fßrofeffor eingeftiegen. Ser freunb»
lidje §crr fdjlofj batb greunbfhaft mit ben Änaben, bie mit
ihm ba? SBagenfeufter teilten. SBie mir Sauterbrunnen näher»
rüdten unb ber Staubbad) in Siht tarn ober tommen fottte,
ftanben bie SBuben am offenen genftcr unb ber ^ottänber
mitten unter ihnen, üftit bem einen Strm hielt er bie zunähft
ftehenben Knaben umfd)(ungen, mit bem anbern mie? er Ijm=
au? in bie morgcnfrifd)e 33ergroelt unb hinauf au bie
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alles vor- uaiZ nachher dagegen!" Und es fiel ihr der Nach»

mittag ein, an dem sie sich die Ringe gekauft hatten. Die
Eltern wußten vvn ihrer Verlobung noch nichts — es war
ihre erste,.von Gewissensbissen beunruhigte und doch so süße

Heimlichkeit — da lockte Edwin sie nach einem Spaziergang
in einen Goldschmiedladen unter dem Vorwand, er müsse sich

eine Krawattennadel kaufen und brauche ihren Rat. Wie sie

aber drinnen waren, sagte er mit so lauter Stimme, daß der

ganze Laden aufhorchte: „Wir sind so glücklich, uns Eheringe
kaufen zu müssen; bitte, lassen Sie uns ihren Vorrat sehen,

Herr Schellhorn!" Er sagte das so drollig und glückstrahlend,
daß sie trotz ihrer Verlegenheit lachen mußte, und als er ihr
dann einen Ring ansteckte, der für ihren Daumen noch zu
groß gewesen wäre, und ihr der Goldschmied, die Gelegenheit
wahrnehmend, etwas Zierliches über ihrer Hände Beschaffen-

heit znschmunzelte, da kam eine so ausgelassene Fröhlichkeit
über die an ein sittsames Wesen doch streng Gewöhnte, daß

sie ihrem Bräutigam vor den fremden Leuten einen Kuß gab,

was sie nachher allerdings als recht unziemlich empfand und
verurteilte.

So spann sie den Faden weiter, sie wußte selbst nicht
wie lange, und auf einmal hörte sie sich laut denken: „Er
war doch ein lieber Kerl! Ja, damals," fügte sie halb er-
schrocken und sich berichtigend hinzu. „Ja, damals! damals!
Wie süß war mir jedesmal das Herz bewegt, wenn er kam,
wie lieb jede Blume, jede Kirsche oder Erdbeere, jede Kleinig-
keit, die er mir verehrte, wie wohlklingend jedes seiner Worte
und wie ansteckend sein Lachen. Ging wirklich all das
Glück von ihm aus?" setzte sie behutsam, um sein Verdienst
nicht allzusehr anwachsen zu lassen, hinzu. „Hätte mich jeder
andere nicht auch so froh gemacht? Liebenden verwandelt
sich ja alles in Sonnenschein, ob sie wollen oder nicht! Selig
die Blinden! So kommt es, daß der Glückstraum zerfliegt,
sobald man wach und sehend wird!"

II.

Gleich nach der Hochzeitsreise fing es zwischen ihnen zu
knacken und bald zu reißen an.

„Wer spricht das Tischgebet?" fragte sie ihn vor dem

Mittagessen, „bei uns hat das der Vater als seine Sache an-
gesehen."

Er blickte vor sich hin mit einem verlegenen Gesicht und

sagte-endlich: „Ist das nötig, Hedivig?"
Sie staunte ihn an: „Nötig? ja, und schicklich dazu!

Mir würde das Essen nicht schmecken."

„Man betet bei Tisch wegen der Kinder," entgegnete er,

„das war gewiß bei euch auch so, deinetwegen wurde ge-

gebetet..."
Sie unterbrach ihn: „Nein, das gehörte bei uns zum

Leben!"

„Wenn wir einmal Kinder haben, wollen wir es auch

tun," lachte er gezwungen.
Sie protestierte mit strengen Lippen, und er sagte bittend:

„Sieh, mein Kind, ich habe das nie geübt, das war bei uns
nicht Sitte, ich habe überhaupt seit meinen Knabenjahren nie

mehr laut und nie vor andern Leuten gebetet, ich käme mir
wie ein Büblein vor, wenn ich es jetzt vor dir tun müßte.
Schone mich! Bete leise für dich und laß mich gewähren."

Sie sah ihn lange an und entgegnete spitz: „Das ist
kein schöner Stolz." Dann sprach sie leise, aber mit deut-

licher Bewegung der Lippen, ihr Gebet, und er wartete mit
essen, bis sie zu Ende war. So wurde es dann immer ge-

halte».
Am Abend hatte der Auftritt ein kleines Nachspiel. Beim

Schlafengehen stellte sie an ihn die Frage: „Sag, Edwin,
betest du denn überhaupt nicht!" Sie ließ ihn am Ton
merken, wie schwer ihr die Sache wog. Er zögerte lang,
auffällig lang, und sie erwartete schon ein „nein" und quälte
sich in Gedanken, als er endlich kurz erwiderte: „Doch, ich

bete auch auf meine Art!"
Da war sie froh und begriff nicht, daß er sich nachher

mißmutig in Schweigen hüllte. „Er ist so verschlossen," dachte

sie, „und scheut sich, sein Inwendiges herauszukehren, und
wir sind nun doch Mann und Frau."

In den folgenden Tagen entstand ein kleiner Kampf
zwischen ihnen wegen der Zeitungen, die sie halten wollten.
Sie trat für das ein, was sie in ihrem Elternhaus gesehen

und gelesen hatte, und war standhaft genug, ihren Willen
durchzusetzen. So hatten die beiden fast täglich sich ein Ge-

fecht zu liefern: ein kleiner Zank, ein kurzes Schmollen und
dann die Versöhnung, und folgenden Tages wieder ein kleiner

Zank, ein kurzes Schmollen und eine Versöhnungsszene. Die

junge Frau machte sich nicht zu viel daraus, ihre Mutter
sagte ihr, das sei in den ersten Wochen nach der Hochzeit,
da man sich aneinander gewöhnen müsse, nicht anders und
werde sich schon geben. Hedwig freute sich heimlich, daß sie

ihren Willen iast immer durchsetzen konnte, und ihr Mann
im Grunde so nachgiebig und friedfertig war. Uebrigens fiel
ihr diese Nachgiebigkeit nicht besonders auf, denn in ihrem
Elternhause war es auch nicht viel anders gewesen, die Mutter
hatte den Ton angegeben und der Vater freundlich zugestimmt.

(Fortsetzung folgt.)

vie schöne 5chweii.
Wahrlich, ein überflüssiges Beginnen, uns zu sagen, daß

die Schweiz schön sei!
' Fast so überflüssig, wie einein zwanzig-

jährigen Mädchen zu versichern, daß es jung und hübsch sei.

Das ist doch selbstverständlich. Und doch tut es uns Schwei-
zern jedesmal in der Seele wohl, wenn wir die fremden Be-
jucher vor unsern Bergen in Verzückung stehen sehen und
ihre bewundernden Ausrufe hören: Großartig schön! Ganz
wundervoll! Das gibt's nur in der Schweiz! — Letzten
Sommer fuhr ich mit einer Schar Berner Buben auf einer

Schulreife durchs Lauterbrnnnental hinauf. In unsern Wagen
war auch ein holländischer Professor eingestiegen. Der freund-
liche Herr schloß bald Freundschaft mit den Knaben, die mit
ihm das Wagenfenster teilten. Wie ivir Lanterbrunnen näher-
rückten und der Staubbach in Sicht kam oder kommen sollte,
standen die Buben am offenen Fenster und der Holländer
mitten unter ihnen. Mit dem einen Arm hielt er die zunächst
stehenden Knaben umschlungen, mit dem andern wies er hin-
aus in die morgenfrische Bergwelt und hinauf an die
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