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fonber? ©ernipt auf bie Betonung ber einzelnen Käufer ge^ 93e?jie£)itrtg ju'meit. ©ie Ueberbnuung be? ©urppaffe? märe
legt, roomit er eine fe^r erfreuliche SBirfung erhielt hat uttb beffer unterblieben. ©ie ©runbripeinteilung ift abgefepen bon
ber Saugruppe auch einer fufgeffiöen 2lu?füprung eine ben biefen fpiefen SBinfeln gut. — ©ie ganje Saugruppe
gute SBirfung fiebert. Seiber ging ber Serfaffer in erfterer fepliept fiep bem Serner Stabtbilb glüd'lip an.

Die fdpparzen Berge.
Cine Reife an ben Balkangrenzen. Don fjanns tDitpalni.*)

S? foil früpmorgen§ fein, roenn man biefe pinanfteigt.
föier ift niept bie SBelt ber Siebenfpläfer, unb roer jur $eit,
ba bie grüpfonne in bie Soccpc fteigt unb bie SBelt in Sranb
berfept, noep ju Sette liegt, ift ein ©or unb gepört ge=
fcpolten ju merben. — ©leiep pinter ber Stabt beginnt bie

Steigung ber Serpentine, bie naep meprftünbiger SBanberitng
jur |)öpe füprt. ©ie großartig angelegte Straffe ift niept tnepr
ganj jung — bie Defterreicper forgen ja fepon feit langer ßeit
für ben geliebten §ammelfürften — aber in beftem .ßuftaube.
9J?ontenegriner in ipren fepmeren, materifepen Sleibcrn be-

gegnen uit?, um in Sattaro ©efepäfte gu fuepen. Scptuer
bepacïte ©fei merben bon grauen taiabmärt? getrieben, uttb
eine fpammetperbe, be? Sanbe? SBaprjeipen, berfperrt ben
SBeg. — DTaffelttb rollt ba? fßoftauto be? gefepäft?funbigen
Sönig? bergab unb in feinem Stenern quetfdjen fiep geängftigte
3?rembe, benen biefe ^ößenfaprt niept bie angenepmfte Sh>

innerung ift. — SBir lacpen iprer unb bemüpen Scpufter?
Dîappen niept fonberlip; ift bod) jebe Siegung ber Straffe
neuer SIntap, betounbernb über bie SBelt ju fepeu. — SBcit
bepnt fiep bie Soccpe. Sattaro liegt jtoergeufleiu tief 31t ttu»
feren güpen, ein Spielball be? Serge?. ©raupen -auf bem

*) 3Iu0 Orett güfjti's SBanberbilber Sir. 294—297 : litt ben Soven
ftum Saltan. Serlag: Slrt. Qnftitut OreH ffrliplt, 8ürirp. (©tepe Snep«
befpverpung in 9?r. 5 ber „Serner SBocpe").

ganj bunfetgrünen SBaffer miegen fiep &'rieg?fpiffe, unb im
flehten |>afeu fäprt foeben ein ©ampfer ein : roinjig roie eine

9?ufffcpale. — Heber tut? liegen bie SBinbungcn ber Strape,
unb bie Sftenfpen, bie fie perabfominen, finb in biefer Snt=
fernung fepön unb gebieterifep. SBenn fie an un? borbei=
tarnen, liepen fie einen ©crud) Oon §ammclfett unb Spmup
jurüd, ber ttnfere ißoefie bebettflip bämpfte. — ©ie unge»
peuren Serge, bie bie Soccpe einfepliepen, erfepeinen pier oben
noep biet gemattiger unb fürptertip in iprer bunfeln |>öpe,
bie ben äftecrfeffel umgibt. — Unb je meitcr mir fteigen, befto
utnfaffenber roirb ber Slid unb befto fleiner ber SWenfd). SBir
ftepen neben ben ©emaltcu, bie biefe? tiefe ©al bebropen unb
erringen Sdjritt für Scpritt ben SBeg jutn ©epeimni? feine?
Sanbe?. — ©a? liegt bort oben in beu Sproarjen Sergen
unb bei ber ©nabe feine? dürften, ber Sattaro leben täpt,
roeil er ein guter 9J?ann ift unb öfterreidjifpe? ©elb brauept.

Unfer guprmerfer flettert pinter un? auf ben Serg, unb
fo oft mir palten, ftetlt er fip befriebigt an beit 9îanb ber

Strape unb lobt ©Ott ben |jerrn, ber ipm fo bequeme ©äfte
gebradjt pat. SBir aber finb glüdlicp, bap mir nipt in ber
Äutfpe fipen. 9tap langem ÜJ?arfd)e, bem feiner, beu ip je ge=

tan pabe, gleipt, mirb bie §öpc unb ber fßap 9îjegu? erreipt.
9tod) ein tepter Slid über bie Smigfeit be? ÜJfeere?, ba? pinter
borgefepobenen Sergen fpimmert, bann gept e? mäplicp in?
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sonders Gewicht auf die Betonung der einzelnen Häuser ge- Beziehung zu^weit. Die Ueberbauung des Durchpasses wäre
legt, womit er eine sehr erfreuliche Wirkung erzielt hat und besser unterblieben. Die Grundrißeinteilung ist abgesehen von
der Baugruppe auch bei einer sukzessiven Ausführung eine den vielen schiefen Winkeln gut. — Die ganze Baugruppe
gute Wirkung sichert. Leider ging der Verfasser in ersterer schließt sich dem Berner Stadtbild glücklich an.

vie schwarzen verge.
Line veise an den öalksngrenzen. von stann5 Wichalm.*)

Es soll frühmorgens sein, wenn man diese hinansteigt.
Hier ist nicht die Welt der Siebenschläfer, und wer zur Zeit,
da die Frühsonne in die Bocche steigt und die Welt in Brand
versetzt, noch zu Bette liegt, ist ein Tor und gehört ge-
schölten zu werden, — Gleich hinter der Stadt beginnt die
Steigung der Serpentine, die nach mehrstündiger Wanderung
zur Höhe führt. Die großartig angelegte Straße ist nicht mehr
ganz jung — die Oesterreicher sorgen ja schon seit langer Zeit
für den geliebten Hammelfürsten — aber in bestem Zustande.
Montenegriner in ihren schweren, malerischen Kleidern be-

gegnen uns, um in Cattaro Geschäfte zu suchen. Schwer
bepackte Esel werden von Frauen talabwärts getrieben, und
eine Hammelherde, des Landes Wahrzeichen, versperrt den
Weg. — Rasselnd rollt das Postauto des geschäftskundigen
Königs bergab und in seinem Innern quetschen sich geängstigte
Fremde, denen diese Höllenfahrt nicht die angenehmste Er-
innerung ist. — Wir lachen ihrer und bemühen Schusters
Rappen nicht sonderlich; ist doch jede Biegung der Straße
neuer Anlaß, bewundernd über die Welt zu sehen. — Weit
dehnt sich die Bocche. Cattaro liegt zwergenklein tief zu un-
seren Füßen, ein Spielball des Berges. Draußen auf dem

*j Aus Orell Füßli's Wanderbilder Nr, 294—297: An den Toren
zum Balkan, Verlag: Art, Institut Orell Flißli, Zürich, (Siehe Buch-
besprechung in Nr, 3 der „Berner Woche").

ganz dunkelgrünen Wasser wiegen sich Kriegsschiffe, und im
deinen Hafen fährt soeben ein Dampfer ein: winzig wie eine

Nußschale. — Ueber uns liegen die Windungen der Straße,
und die Menschen, die sie Herabkommen, sind in dieser Ent-
fernung schön und gebieterisch. Wenn sie an uns vorbei-
kamen, ließen sie einen Geruch von Hammelfett und Schmutz
zurück, der unsere Poesie bedenklich dämpfte. — Die unge-
Heuren Berge, die die Bocche einschließen, erscheinen hier oben

noch viel gewaltiger und fürchterlich in ihrer dunkeln Höhe,
die den Meerkessel umgibt. — Und je weiter wir steigen, desto

umfassender wird der Blick und desto kleiner der Mensch. Wir
stehen neben den Gewalten, die dieses tiefe Tal bedrohen und
erringen Schritt für Schritt den Weg zum Geheimnis seines
Landes. — Das liegt dort oben in den Schwarzen Bergen
und bei der Gnade seines Fürsten, der Cattaro leben läßt,
weil er ein guter Mann ist und österreichisches Geld braucht.

Unser Fuhrwerker klettert hinter uns auf den Berg, und
so oft wir halten, stellt er sich befriedigt an den Rand der

Straße und lobt Gott den Herrn, der ihm so bequeme Gäste
gebracht hat. Wir aber sind glücklich, daß wir nicht in der
Kutsche sitzen. Nach langem Marsche, dem keiner, den ich je ge-
tan habe, gleicht, wird die Höhe und der Paß Njegus erreicht.
Noch ein letzter Blick über die Ewigkeit des Meeres, das hinter
vorgeschobenen Bergen schimmert, dann geht es mählich ins
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Cattaro und die ,,Schwarzen Berge".

Sanb ber „©djroargen Serge". Sor ung ragen beren ©pipen,
unb meit brüben gtängt ein großes SSaffer, ber ©Eutarifee."
SSir befteigen unfer madetigeg guprmerE unb in gemäcptkpem
ïrab gießen ung bie ©äule burcp bag 2)orf (Rjegug, rao mir
ung über bie (ßrimitibität beg Äönigreid)eg gu rounbern be=

ginnen. SBir Eoinmen opne Slnftanb ing Sanb, unb Eein

3öHnet beläftigt itnfcr befepeibeneg ©cpäd. ®iefc ©cfcpäftg»
(ente (äffen ben gremben rupig ein» nnb auggepen unb be»

gnügen fid), bag ©ntrée auf ipre greife gu feptagen; ein
meniger fd)tnergpafter, aber nidjt mirEunggtofcr Sorgang. —
®ie (Mcnfcpen finb fepön. ®ie grauen grob, mit ftarEÉnocpigen
gügen, Strbeit uub • ©rgebung ing ©efidjt gemeihett; bie
(Männer martialifcp, Eriegerifd) mit pängenben Särten, be»

maffnet big an bie ^ötjne, unb einen ©olg, ber ung ©uro»
päern imponiert. Sie finb ade ©lamen ber beften (Raffe,
unb ipr nie eroberteg Sanb ift ber Xppug, ber ipnen mit»
gegeben raurbe.

2>ie ©trabe naep ©ctinje ift bie öbefte unb unmirtlicpfte
ber Sßelt. ©rnagora (îfcperaagora), eineg ber menigen poeti=
fepen SSorte ber ©(amen, nennen fie bag
Sanb: „©cpmarge Serge", unb bag finb fie.
®ie bunEcln getfen teuepten mie Sopten im
Sicpt ber ©onne; ba itnb bort ergebt fid)
barauf befetjeiben unb anfpntd)g(og ein grüner
gted, mit Sud)en unb SBacppolber beftanben.
$erriffene $äter opne SBaffer führen feit=
märtg, unb mopin ber Slid fiept, nid)tg a(g
bie ïrofttofigEeit einer Eapten, aber peifjen
©teinmett. — Unb peifj fittb aitd) bie Erie=

gerifd)en (Menfcpen beg Sanbeg, bie bon
Äinbpeit auf an bie SBaffen gemöpnt unb
an ben (Morb. ®ie ununterbrochenen ©reng»
Eätnpfe treiben fie alte in bie ©cparmüpel
ipreg Sebeng unb bergepren fie bor ©epn»
fuept nad) ben @d)lacpten beg Äriegeg.lMun
ift ja biefe ©epnfud)t enb(id) in ©rfiillung
gegangen, unb id) Eann mir benEen, mit
roe(d)em Saudjgen fie gegen ben ïobfeinb
gogen, um taufcnbfä(tige Slutracpe gu üben.
— 2)enn and) biefeg liebet ber SatEanEuItur
fteljt pier in poper Slüte, unb nie nod) ift
eg einem iprer gürfteu gelungen, bie ber
(Rad)e Serfadenen gu retten. — ®er natür»
(id)e ïrieb fid) felbft gu helfen, ift überhaupt

bag ©paraEteriftiEon beg (RaturbolEcg, bag
mir jept befud)en. — Uub fo gibt eg î)ter
Eeine eigentlich Straten, benn in ihrer ®e=

meinbe gibt eg niemanb, ber nid)t mühte,
mie er fid) ernähren foil. ©g ift bag et»

mag Sßunberbareg, raenn man bebenEt, bah
(Montenegro nur einige menige lEäter befipt,
bie ©rbe gutn Stnbau haben, unb bah biefe
(Menfd)en auf Eahtem Soben leben müffen.

Setinje ift ein ©täbtehen mit menig
taufenb (Menfcpen. î)ie einzigen (päufer, bie
ben (Ramen üerbienen, finb ber ÄonaE beg

^önigg, eineg fErupettoien, geftpäftigen (ßa=

triarepen, ben fein So(E bergöttert, unb bie

®efanbtfd)aften ber fremben (Rationen, ©in
SEpeater gib't eg hier unb eine ®aferne unb
ein „©raubt)otet", bag unberfchömtc (ßreife
forbert unb beEommt. Stud) ein ©pmnafium
finbet man unb anbere ©cputen unb über»
alt bie Slntepnung eineg E(ugen SotEeg an
ben tfortfepritt, ber nicht gutept in einer
guten SGßafferteitung befteht. — ©onft aber
macht fid) in biefer an einem feproffen Serg
gelegenen ©tobt (ÜRühiggang unb (Ricptgtun
breit; unb ber ®imig felbft gibt ben ïaEt

Pbotogtob zurieft. P(,gu, menn er bor feinem §aufe fipt unb
mit jebem, ber eg mag, mühige (ßlauber»

ftunben herbringt. — gnbeffen mirb ja raopt fein ©otteg»
gnabentum etmag geftiegen fein, unb er mirb fid) einen (jßalaft
erbauen, gu bem er bag ©etb bon bem aüegeit freigibigen
2Bien erborgt. Son bemfelben SSien, gegen bag er
feineg Sebeng Eonfpiriert pat-

fvn ©etinje bleiben mir unb fepen ung bag (Mancherlei
an, mag für (ßlatte unb ïagebud) SBert pat. — Sim Stbenb

lernt man bie gange (Menfcppeit ber Mefibeng Eennen, benn
ber (ßtap ift nid)t fo groh, bah trgenbeiner, ber fiep geigt,
niept gefepen mirb. — Stud) ber Äönig Eommt gugafte unb
gibt fid) gang atg tiebengmürbiger, feptauer ©ranbfeigneur,
ber er burcp feine Segiepungen mürbe. — llnb mir merben
fepen, bah pier mie nirgenbg, auher in türEifcpen ©ebieten,
ber (Mann ber §err ift unb bie grauen Strbeiter unb Saft»
träger. @ie rüden ftitt pinter bie gront, bie bie geroattigen
©eftatten iprer ©ebieter bitben unb bleiben befepeiben uub ein»

faep bei iprer Strbeit, bie ber §err beraeptet. — SDiefeg Silb ift
im gangen Sanbe gu fepen; unb menn einer arbeitet, fei er
Safttträger ober Kaufmann, ift er ein Slugtänber.

Cetinje, Rcgierunasgebäude. Pbotogiob Zürid).
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csttsro untl «lie ..Schwarten kerge '.

Land der „Schwarzen Berge". Vor uns ragen deren Spitzen,
und weit drüben glänzt ein großes Wasser, der Skutarisee.
Wir besteigen unser wackeliges Fuhrwerk und in gemächlichem
Trab ziehen uns die Gäule durch das Dorf Njegus, wo wir
uns über die Primitivität des Königreiches zu wundern be-
ginnen. Wir kommen ohne Anstand ins Land, und kein
Zöllner belästigt unser bescheidenes Gepäck. Diese Geschäfts-
leute lassen den Fremden ruhig ein- und ausgehen und be-

gnügen sich, das Entrée auf ihre Preise zu schlagen; ein
weniger schmerzhafter, aber nicht wirkungsloser Vorgang. —
Die Menschen sind schön. Die Frauen groß, mit starkknochigen
Zügen, Arbeit und'Ergebung ins Gesicht gemeißelt; die
Männer martialisch, kriegerisch mit hängenden Bärten, be-
waffnet bis an die Zähne, und einen Solz, der uns Euro-
päern imponiert. Sie sind alle Slawen der besten Rasse,
und ihr nie erobertes Land ist der Typus, der ihnen mit-
gegeben wurde.

Die Straße nach Cetinje ist die ödeste und unwirtlichste
der Welt. Crnagora (Tschernagora), eines der wenigen poeti-
scheu Worte der Slawen, nennen sie das
Land: „Schwarze Berge", und das sind sie.
Die dunkeln Felsen leuchten wie Kohlen im
Licht der Sonne; da und dort erhebt sich

darauf bescheiden und anspruchslos ein grüner
Fleck, mit Buchen und Wachholder bestanden.
Zerrissene Täler ohne Wasser führen seit-
wärts, und wohin der Blick sieht, nichts als
die Trostlosigkeit einer kahlen, aber heißen
Steinwelt. — Und heiß sind auch die krie-
gerischen Menschen des Landes, die von
Kindheit auf an die Waffen gewöhnt und
an den Mord. Die ununterbrochenen Grenz-
kämpfe treiben sie alle in die Scharmützel
ihres Lebens und verzehren sie vor Sehn-
sucht nach den Schlachten des Krieges, i Nun
ist ja diese Sehnsucht endlich in Erfüllung
gegangen, und ich kann mir denken, mit
welchem Jauchzen sie gegen den Todfeind
zogen, um tausendfältige Blutrache zu üben.
— Denn auch dieses Uebel der Balkankultur
steht hier in hoher Blüte, und nie noch ist
es einem ihrer Fürsten gelungen, die der
Rache Verfallenen zu retten. — Der natür-
liche Trieb sich selbst zu helfen, ist überhaupt

das Charakteristikon des Naturvolkes, das
wir jetzt besuchen. — Und so gibt es hier
keine eigentlich Armen, denn in ihrer Ge-
meinde gibt es niemand, der nicht wüßte,
wie er sich ernähren soll. — Es ist das et-
was Wunderbares, wenn man bedenkt, daß

Montenegro nur einige wenige Täler besitzt,
die Erde zum Anbau haben, und daß diese

Menschen auf kahlem Boden leben müssen.
Cetinje ist ein Städtchen mit wenig

tausend Menschen. Die einzigen Häuser, die
den Namen verdienen, sind der Konak des

Königs, eines skrupellosen, geschäftigen Pa-
triarchen, den sein Volk vergöttert, und die
Gesandtschaften der fremden Nationen. Ein
Theater gibt es hier und eine Kaserne und
ein „Grandhotel", das unverschämte Preise
fordert und bekommt. Auch ein Gymnasium
findet man und andere Schulen und über-
all die Anlehnung eines klugen Volkes an
den fortschritt, der nicht zuletzt in einer
guten Wasserleitung besteht. — Sonst aber
macht sich in dieser an einem schroffen Berg
gelegenen Stadt Müßiggang und Nichtstun
breit; und der König selbst gibt den Takt

photogwb rurich. dazu, wenn er vor seinem Hause sitzt und
mit jedem, der es mag, müßige Plauder-

stunden verbringt. — Indessen wird ja wohl sein Gottes-
gnadentum etwas gestiegen sein, und er wird sich einen Palast
erbauen, zu dem er das Geld von dem allezeit freigibigen
Wien erborgt. Von demselben Wien, gegen das er Zeit
seines Lebens konspiriert hat.

In Cetinje bleiben wir und sehen uns das Mancherlei
an, was für Platte und Tagebuch Wert hat. — Am Abend
lernt man die ganze Menschheit der Residenz kennen, denn
der Platz ist nicht so groß, daß irgendeiner, der sich zeigt,
nicht gesehen wird. — Auch der König kommt zugaste und
gibt sich ganz als liebenswürdiger, schlauer Grandseigneur,
der er durch seine Beziehungen wurde. — Und wir werden
sehen, daß hier wie nirgends, außer in türkischen Gebieten,
der Mann der Herr ist und die Frauen Arbeiter und Last-
träger. Sie rücken still hinter die Front, die die gewaltigen
Gestalten ihrer Gebieter bilden und bleiben bescheiden und ein-
fach bei ihrer Arbeit, die der Herr verachtet. — Dieses Bild ist
im ganzen Lande zu sehen; und wenn einer arbeitet, sei er
Lasttträger oder Kaufmann, ist er ein Ausländer.
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