

**Zeitschrift:** Die Berner Woche in Wort und Bild : ein Blatt für heimatliche Art und Kunst

**Band:** 3 (1913)

**Heft:** 7

**Artikel:** Die schwarzen Berge

**Autor:** Withalm, Hanns

**DOI:** <https://doi.org/10.5169/seals-634414>

#### Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

#### Conditions d'utilisation

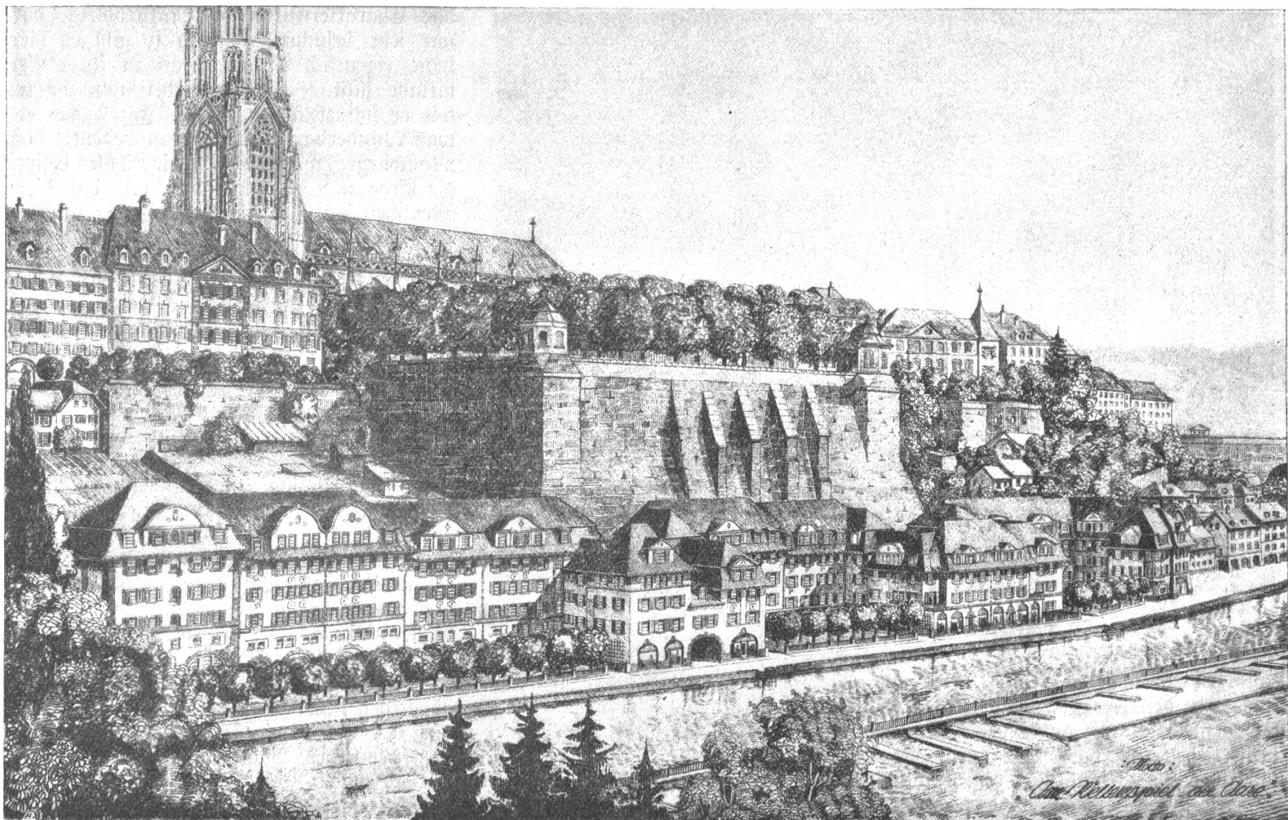
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

#### Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

**Download PDF:** 22.02.2026

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**



Arbeiterwohnhäuser an der Matte. II. Preis ex aequo. Entwurf von Architekten Rybi & Salchli, Bern.

sonders Gewicht auf die Betonung der einzelnen Häuser gelegt, womit er eine sehr erfreuliche Wirkung erzielt hat und der Baugruppe auch bei einer sukzessiven Ausführung eine gute Wirkung sichert. Leider ging der Verfasser in ersterer

Beziehung zu weit. Die Überbauung des Durchpasses wäre besser unterblieben. Die Grundrissenteilung ist abgesehen von den vielen schiefen Winkeln gut. — Die ganze Baugruppe schließt sich dem Berner Stadtbild glücklich an.

## Die schwarzen Berge.

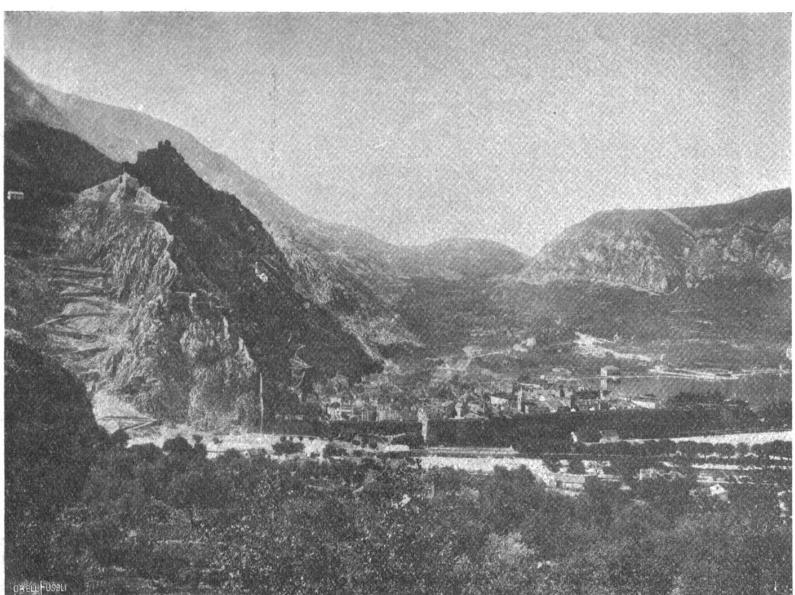
Eine Reise an den Balkangrenzen. Von Hanns Withalm.\*)

Es soll frühmorgens sein, wenn man diese hinaufsteigt. Hier ist nicht die Welt der Siebenschläfer, und wer zur Zeit, da die Frühjonne in die Bocche steigt und die Welt in Brand versetzt, noch zu Bett liegt, ist ein Tor und gehört gescholten zu werden. — Gleich hinter der Stadt beginnt die Steigung der Serpentine, die nach mehrstündiger Wanderung zur Höhe führt. Die großartig angelegte Straße ist nicht mehr ganz jung — die Österreicher sorgen ja schon seit langer Zeit für den geliebten Hammelfett — aber in bestem Zustande. Montenegriner in ihren schweren, malerischen Kleidern begegnen uns, um in Cattaro Geschäfte zu suchen. Schwer bepackte Esel werden von Frauen talabwärts getrieben, und eine Hammelherde, des Landes Wahrzeichen, versperrt den Weg. — Rasselnd rollt das Postauto des geschäftskundigen Königs bergab und in seinem Innern quetschen sich geängstigte Fremde, denen diese Höllenfahrt nicht die angenehmste Erinnerung ist. — Wir lachen ihrer und bemühen Schusters Nappen nicht sonderlich; ist doch jede Biegung der Straße neuer Anlaß, bewundernd über die Welt zu sehen. — Weit dehnt sich die Bocche. Cattaro liegt zwergenklein tief zu unseren Füßen, ein Spielball des Berges. Draußen auf dem

ganz dunkelgrünen Wasser wiegen sich Kriegsschiffe, und im kleinen Hafen fährt soeben ein Dampfer ein: winzig wie eine Rüsschale. — Über uns liegen die Windungen der Straße, und die Menschen, die sie herabkommen, sind in dieser Entfernung schön und gebieterisch. Wenn sie an uns vorbeikamen, ließen sie einen Geruch von Hammelfett und Schmutz zurück, der unsere Poesie bedeutlich dämpfte. — Die ungeheuren Berge, die die Bocche einschließen, erscheinen hier oben noch viel gewaltiger und furchterlich in ihrer dunklen Höhe, die den Meerkeffel umgibt. — Und je weiter wir steigen, desto umfassender wird der Blick und desto kleiner der Mensch. Wir stehen neben den Gewalten, die dieses tiefe Tal bedrohen und erringen Schritt für Schritt den Weg zum Geheimnis seines Landes. — Das liegt dort oben in den Schwarzen Bergen und bei der Gnade seines Fürsten, der Cattaro leben läßt, weil er ein guter Mann ist und österreichisches Geld braucht.

Unser Fuhrwerker klettert hinter uns auf den Berg, und so oft wir halten, stellt er sich befriedigt an den Rand der Straße und lobt Gott den Herrn, der ihm so bequeme Gäste gebracht hat. Wir aber sind glücklich, daß wir nicht in der Kutsche sitzen. Nach langem Marsche, dem keiner, den ich je getan habe, gleicht, wird die Höhe und der Paß Negus erreicht. Noch ein letzter Blick über die Ewigkeit des Meeres, das hinter vorgeschobenen Bergen schimmert, dann geht es mähsich ins

\*) Aus Orell Füssli's Wanderbilder Nr. 294—297: An den Toren zum Balkan. Verlag: Art. Institut Orell Füssli, Zürich. (Siehe Buchbesprechung in Nr. 3 der „Berner Woche“).



Cattaro und die „Schwarzen Berge“.

Photoglob Zürich.

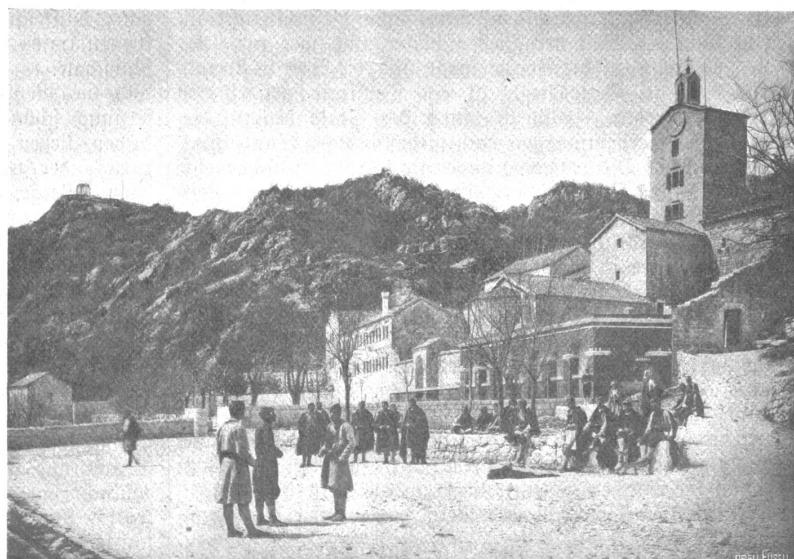
Land der „Schwarzen Berge“. Vor uns ragen deren Spitzen, und weit drüber glänzt ein großes Wasser, der Skutarisee. Wir besteigen unser wackeliges Fuhrwerk und in gemächlichem Trab ziehen uns die Gäule durch das Dorf Riegus, wo wir uns über die Primitivität des Königreiches zu wundern beginnen. Wir kommen ohne Anstand ins Land, und kein Böllner belästigt unser bescheidenes Gepäck. Diese Geschäftslute lassen den Fremden ruhig ein- und ausgehen und begnügen sich, das Entrée auf ihre Preise zu schlagen; ein weniger schmerzhafter, aber nicht wirkungsloser Vorgang. — Die Menschen sind schön. Die Frauen groß, mit starknochigen Zügen, Arbeit und Ergebung ins Gesicht gemeiselt; die Männer martialisch, kriegerisch mit hängenden Bärten, bewaffnet bis an die Zähne, und einen Solz, der uns Europäern imponiert. Sie sind alle Slaven der besten Rasse, und ihr nie erobertes Land ist der Typus, der ihnen mitgegeben wurde.

Die Straße nach Cetinje ist die ödeste und unwirtlichste der Welt. Ernagora (Tschernagora), eines der wenigen poetischen Worte der Slaven, nennen sie das Land: „Schwarze Berge“, und das sind sie. Die dunkeln Felsen leuchten wie Höhlen im Licht der Sonne; da und dort erhebt sich darauf bescheiden und anspruchslos ein grüner Fleck, mit Buchen und Wachholder bestanden. Gerrissene Täler ohne Wasser führen seitwärts, und wohin der Blick sieht, nichts als die Trostlosigkeit einer kahlen, aber heißen Steinwelt. — Und heiß sind auch die kriegerischen Menschen des Landes, die von Kindheit auf an die Waffen gewöhnt und an den Mord. Die ununterbrochenen Grenzkämpfe treiben sie alle in die Scharfmüzel ihres Lebens und verzehren sie vor Sehnsucht nach den Schlachten des Krieges. Nun ist ja diese Sehnsucht endlich in Erfüllung gegangen, und ich kann mir denken, mit welchem Jauchzen sie gegen den Feind zogen, um tausendfältige Blutrache zu üben. — Denn auch dieses Uebel der Balkankultur steht hier in hoher Blüte, und nie noch ist es einem ihrer Fürsten gelungen, die der Rache Verfallenen zu retten. — Der natürliche Trieb sich selbst zu helfen, ist überhaupt

das Charakteristikum des Naturvolkes, das wir jetzt besuchen. — Und so gibt es hier keine eigentlich Armen, denn in ihrer Gemeinde gibt es niemand, der nicht würde, wie er sich ernähren soll. — Es ist das etwas Wunderbares, wenn man bedenkt, daß Montenegro nur einige wenige Täler besitzt, die Erde zum Anbau haben, und daß diese Menschen auf kahlem Boden leben müssen.

Cetinje ist ein Städtchen mit wenig tausend Menschen. Die einzigen Häuser, die den Namen verdienen, sind der Konak des Königs, eines struppellosen, geschäftigen Patriarchen, den sein Volk vergöttert, und die Gesandtschaften der fremden Nationen. Ein Theater gibt es hier und eine Kaserne und ein „Grandhotel“, das unverschämte Preise fordert und bekommt. Auch ein Gymnasium findet man und andere Schulen und überall die Anlehnung eines klugen Volkes an den Fortschritt, der nicht zuletzt in einer guten Wasserversorgung besteht. — Sonst aber macht sich in dieser an einem schroffen Berg gelegenen Stadt Müßiggang und Nichtstun breit; und der König selbst gibt den Takt dazu, wenn er vor seinem Hause sitzt und mit jedem, der es mag, müßige Plauderstunden verbringt. — Indessen wird ja wohl sein Gottesgnadentum etwas gestiegen sein, und er wird sich einen Palast erbauen, zu dem er das Geld von dem allezeit freigibigen Wien erbürgt. Von demselben Wien, gegen das er Zeit seines Lebens konspirierte hat.

In Cetinje bleiben wir und sehen uns das Mancherlei an, was für Platze und Tagebuch Wert hat. — Am Abend lernt man die ganze Menschheit der Residenz kennen, denn der Platz ist nicht so groß, daß irgendeiner, der sich zeigt, nicht gesehen wird. — Auch der König kommt zugäste und gibt sich ganz als liebenswürdiger, schlauer Grandseigneur, der er durch seine Beziehungen wurde. — Und wir werden sehen, daß hier wie nirgends, außer in türkischen Gebieten, der Mann der Herr ist und die Frauen Arbeiter und Lastträger. Sie rücken still hinter die Front, die die gewaltigen Gestalten ihrer Gebieter bilden und bleiben bescheiden und einfach bei ihrer Arbeit, die der Herr verachtet. — Dieses Bild ist im ganzen Lande zu sehen; und wenn einer arbeitet, sei er Lastträger oder Kaufmann, ist er ein Ausländer.



Cetinje, Regierungsgebäude.

Photoglob Zürich.