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tute er will. Unb rote gefügt, roarert bie ©dpnittli bag lepte
SDtat roirKidj beligiog."

„3a, itttb nod) eing," eröffnete teife loieber grau Sünfd).
„SDtein Sîeffe ift beim ©ruber oorn ©erroalter im (Sefcpäft;

toer roeip, ob bag bem armen gnttgen nid)t fd)aben tonnte."
„©San tann ben SJtenfcpen allerbingg nidjt ing fjjerg

fepen," bcbentete patpetifdj gungfer Sracpfel. „Sag ©cfte
märe ficpcr, mir überlegten ung bie ©acpe nod) einmal. ©or»

fidjt ift bie SOÎutter ber ©Seigpeit."
Sag ©Sort „glucpt" mar nod) niept auggefprodjen.

3ungfer SJtofer aber bemegte eg lebhaft pin unb per in iprcm
®opfe. Sie ©cpeu Oor ber grau SJÎajor pielt fie einftmeilen
nocl) gurüd. ©o blieben benn bie fecpg alten grauen immer
nod) bcifatnmen ftepen an ber ©aluftrabe unb fXüfterten eine

©Seile meiter. Saun aber fcplug fid) 3»ngfer ©tofer auf ein»

mal in beibe fpänbe: „tperrjep," fagte fie, „ba pabe icp üöHig
bcrgeffen, bafi id) meiner Shtfine berfprodjen pabe, mit ipr
auf ben griebpof gu gepen!" Unb fort mar fie, um bie ©de,
roo bie Sorfputte ftaub.

©Sieber flüfterten bie ffürüdgeblicbenen uocfc) ein ©Seilcpen,
ba erKärte grau ßünfcp : „©Sie eg giept pier! Srgenbmo im

(Sang muff ein genfter offen fielen. Unb id) pabe feine
©Satte in ben Dpren."

Unb aucp fie Oerfcproanb um bie ©de, mo bie Sorfputte
ftanb, um bag .Qugroinbfenfter gu fcpliepen.

©ie entfernten fid) alte, eine um bie anbete. Ser SJhit

reichte niept aug. Ser ältann brunten mar gu gemaltig. Sin
ber ©aluftrabe lehnten gulept nur nod) aufrecpt bie grau
SJtajor unb f(ein, oornübergebengt, bie 82 jährige grau ©lau,
bie bie gange 3eit ü&rc gefcproiegen patte.

„Unb nun?" fragte fie mit iprern Keinen, roeltmeifen
Säcpetn, „grau SJtajor, gepen mir groei nun allein refla--

mieten?"

„Sîein, id) banfe, entgegnet biefe mit ber ©timrne tieffter
©mpörung, „mögen fie ipre ©cpnittli meiter effen. 3d) ber»

liere fein ©Sort rnepr."
Unb bamit fcpritt fie laut, rafcp, patlenb burcp ben leeren

(Sang gurüd. hinter ipr per trippelte langfam, müpboll, alg

einzige (Setreue, bie grau im fcpneeroeipen §aar mit bem

fcproargen ©Sotltüdplein barüber.

(gortfefcung folgt.)

Faprenbes Uolk.
3d) roeip eg nod), mag unfere SStutter fagte: „3pr fetb

alle miteinanber ©Salbüagabunben!" Unb ein marmeg ©onnen»
läcpeln lief über ipr gütiges grauengefid)t. „(Se^t meinet»

roegen, aber mad)t, bap nicptg Summeg paffiert!" — Unb
fort gingen mir SJtäbcpen unb ©üben roie auf railben Stoffen
querfelbein nacf) bem ©Salb, nad) bem ©remgartenmalb. 216er

mag roipt ipr heutigen Oon ben föriegglagern, bie mir Äinber
tagelang im „©rämer" feierten; oon ben ^olgfeften, bie mir
fd)ufen; üom ©cpapgraben in fpätcr ©ommernacpt auf „9iä=
geligboben" unb üom gleifcp» unb ßartoffelbraten in ber
„Stittere", ^oct) am Stagetfluppang, bem „Sänbli" gegenüber.
Sticptg mißt ipr, gar nid)tg. Satnalg fannten mir jebett
©aum im ©remgartenmalb, bon ber „Sleupern ©nge" big
nacp „©etplepem", unb meiter big gum ^appelenbrüdlein;
jebeg SBeglein maren mir gegangen, jebe ©rombeerbede fannten
mir im ©(üben unb Steifen unb jebe ©Salblidptung mußten
mir gu finben, roenn bie um &te §imbeerreife mar. —
Unb mag für ©ntbeditngen unb ©efanntfepaften mir auf
unfern gaprten burd) ben toeiten, meiten ©Salb mad)tcn —

©iumal, an einem fpäten @ommernad)mittag, famen mir
©üben bon ber fpafelnupcrnte. 3eber patte ein fleineg groilcp»
fädlein boll Stüffe erjagt, gröplid) fingenb unb gtoifcpen»
burd) Stüffe fnadenb, ftriepen mir burd) ben itiebern ©uepen»
malb. ©Seitpin fummte bag ©epo unb mo mir burepfamen,
fdiredten bie ©ögel fd)reienb babon. Sap ung bie 3roeige
mie gornig ing (Seficpt feplugen, ftörte ung niept. Sluf eine

©epramme mepr ober meniger fam cg niept an. ©Senn aber
einmal alle feproiegen, mag feiten borfatn, mar unfer (Sepen
ein ©d)leicpen mie auf gilgfoplen ober ein Staffeln mie ein
Saubfcpütteln.

Stuf einmal ftredten mir bie ©pürnafen in bie pargige
Suft. ©iner patte ^olgraucp gemittert unb ein anberer frembe
menfepliepe (Stimmen bernommen. 3ej)t ïam gang beutlicp
bon irgenbmoper ein tierpaft fleiner ©iprei an ben jungen
©uepen borbei gu ung. Unb jept nod) einer unb noep einer.

„§opp(a, gatopp!" fommanbierte ber ältefte. Sann
ftürmten mir ben augflingenben Stufen entgegen. SBenige
Slugenblidc fpäter befanben mir ung in einer Keinen SBalb»

mulbe. ©in ©äcplein flop braun in eine peÜe Sicptung pinein.

©päter gemaprten mir, bom tiefen ®rün beg SBalbeg fd)arf
abgepoben, einen gebedten ©Sagen, äpnlid) mie ipn ßigeuner
mitfüpren feilten. Slug bem Sad) ftaep ein Saminropr bor»
mipig in bie Suft. Uuroeit beg ©Sageng mar auf bem braunen
©Salbboben ein aug ©teinen gufammengefepter §erb gu fepen.
©in groper Äeffel ping barüber, ein fanfteg Stäucplein um»
mölftc ipn unb gog in bläulidien Stebeüinien gu ung perüber.
„Su, fiep ba, ^igeaner!" flüfterte einer in fepeuer ©egriffg»
lofigfeit. „Slber nein," erregte fid) ein anberer, „bag finb
bie SJtefferfcpleiferg," unb fdpritt nad) ber Sagerftätte pin.
©Sir anbern piutcr ipm brein. ©or bem ©Sagen, auf bem
©Salbboben, podte bie gcraülie roie ein ©ölflein §iipner.
SOtitten unter ipnen, auf einem morfepen ©aumftumpf, fap
eine grau, bie ©tutter. Stingg um fie fauerten bie 3wtgen.
©obalb fie ung fap, erpob fie fid) unb fam auf ung gu. Sluf
ben Slrmen trug fie ein länglicp gemidelteg Sutnpenbünbel,
baraug ein fleineg roeipeg ©efiepttpen leueptete. 3mei gräuft»
epen maren frampfpaft bemüpt, ben Keinen SJtunb gn ftopfen.
Sie mupte ipr 3angeg eben gefüllt paben, benn ipre flad)e
©ruft ftaep bläuliepmeip bom fcpmupigen Littel ab. 3ept
famen gmei ©üben faft gleipgeitig pergu, bie fonberbaren
©Salbgefcpöpfpcrt gliepen in ipren runblicpen Söpfen, bem

blonben, fellartigen Soar, bag an ben @d)läfen leiept ge=

fräufelt mar. Sie gingen barfup unb ipre furgen ©eine
ftedten in abgefägten SJtännerpofen. ©in Sräger lief bon
iinfg borne quer über bie ©ruft naep reeptg pinten nnb pielt
bie £>ofen müpfam oom ©oben pod), ©in paar Keinere
ßiitber, bie nod) niept fo fünf auf ben güpen maren, mie bie
beiben ältern, trabten pergu. ©ineg bedte blop mit bem üiel
gu furgen §embcpen bag Städte beg jungen Seiöeg, mäprenb
ein anbereg bag lange ©riitgepKeibcpen eineg .^errfcpaftêfinbeg
augtrug unb unter roeipem ©lonbpaar, bag mirr über fein
(Scfiptdjen ping, aug bunflen Singen neugierig fcpeu auf ung
fap. 3d) fepe bie Slugen biefeg SJtäbcpeng peute nod), bie roie
eine ftumme grage auf ung gerieptet maren.

„SBag pabt ipr in euren ©ädlein?" fragte jept bie

grau, unb fap mit roarmen, fanften, leibenben Slugen gu ung
unb ftreicpelte mir bie ©Sangen. ÜDtit ftpnellen, lautlofen
©epritten famen bie 3ungen pergu unb alg mir unfere ©ädlein

IN UND kll^v 315

wie er will. Und wie gesagt, waren die Schnittli das letzte

Mal wirklich deliziös."
„Ja, und noch eins," eröffnete leise wieder Frau Künsch.

„Mein Neffe ist beim Bruder vom Verwalter im Geschäft;

wer weiß, ob das dem armen Jungen nicht schaden könnte."

„Man kann den Menschen allerdings nicht ins Herz
sehen," bedeutete pathetisch Jungfer Trachsel. „Das Beste

wäre sicher, wir überlegten uns die Sache noch einmal. Vor-
sicht ist die Mutter der Weisheit."

Das Wort „Flucht" war noch nicht ausgesprochen.

Jungfer Moser aber bewegte es lebhaft hin und her in ihrem
Kopfe. Die Scheu vor der Frau Major hielt sie einstweilen
noch zurück. So blieben denn die sechs alten Frauen immer
noch beisammen stehen an der Balustrade und flüsterten eine

Weile weiter. Dann aber schlug sich Jungfer Moser auf ein-
mal in beide Hände: „Herrjeh," sagte sie, „da habeich völlig
vergessen, daß ich meiner Kusine versprochen habe, mit ihr
auf den Friedhof zu gehen!" Und fort war sie, um die Ecke,

wo die Torfhutte stand.

Wieder flüsterten die Zürückgebliebenen noch ein Weilchen,
da erklärte Frau Künsch: „Wie es zieht hier! Irgendwo im

Gang muß ein Fenster offen stehen. Und ich habe keine

Watte in den Ohren."
Und auch sie verschwand um die Ecke, wo die Torfhutte

stand, um das Zugwindfenster zu schließen.

Sie entfernten sich alle, eine um die andere. Der Mut
reichte nicht aus. Der Mann drunten war zu gewaltig. An
der Balustrade lehnten zuletzt nur noch aufrecht die Frau
Major und klein, vornübergebeugt, die 82 jährige Frau Blau,
die die ganze Zeit über geschwiegen hatte.

„Und nun?" fragte sie mit ihrem kleinen, weltweisen
Lächeln, „Frau Major, gehen wir zwei nun allein rekla-
mieren?"

„Nein, ich danke, entgegnet diese mit der Stimme tiefster
Empörung, „mögen sie ihre Schnittli weiter essen. Ich ver-
liere kein Wort mehr."

Und damit schritt sie laut, rasch, hallend durch den leeren

Gang zurück. Hinter ihr her trippelte langsam, mühvoll, als
einzige Getreue, die Frau im schneeweißen Haar mit dem

schwarzen Wolltüchlein darüber.

(Fortsetzung folgt.)

fahrendes Volk.
Ich weiß es noch, was unsere Mutter sagte: „Ihr seid

alle miteinander Waldvagabunden!" Und ein warmes Sonnen-
lächeln lief über ihr gütiges Frauengesicht. „Geht meinet-
wegen, aber macht, daß nichts Dummes passiert!" — Und
fort gingen wir Mädchen und Buben wie auf wilden Rossen
querfeldein nach dem Wald, nach dem Bremgartenwald. Aber
was wißt ihr Heutigen von den Kriegslagern, die wir Kinder
tagelang im „Brämer" feierten; von den Holzfesten, die wir
schufen; vom Schatzgraben in später Sommernacht auf „Nä-
gelisboden" und vom Fleisch- und Kartoffelbraten in der
„Rittere", hoch am Nagelfluhhang, dem „Ländli" gegenüber.
Nichts wißt ihr, gar nichts. Damals kannten wir jeden
Baum im Bremgartenwald, von der „Aeußern Enge" bis
nach „Bethlehem", und weiter bis zum Kappelenbrücklein;
jedes Weglein waren nur gegangen, jede Brvmbeerhecke kannten
wir im Blühen und Reifen und jede Waldlichtung wußten
wir zu finden, wenn die Zeit um die Himbeerreife war. —
Und was für Entdeckungen und Bekanntschaften wir auf
unsern Fahrten durch den weiten, weiten Wald machten! —

Einmal, an einem späten Sommernachmittag, kamen wir
Buben von der Haselnußernte. Jeder hatte ein kleines Zwilch-
säcklein voll Nüsse erjagt. Fröhlich singend und zwischen-
durch Nüsse knackend, strichen wir durch den niedern Buchen-
ivald. Weithin summte das Echo und wo wir durchkamen,
schreckten die Vögel schreiend davon. Daß uns die Zweige
wie zornig ins Gesicht schlugen, störte uns nicht. Aus eiue

Schramme mehr oder weniger kam es nicht an. Wenn aber
einmal alle schwiegen, was selten vorkam, war unser Gehen
ein Schleichen wie auf Filzsohlen oder ein Rascheln wie ein
Laubschütteln.

Auf einmal streckten wir die Spürnasen in die harzige
Luft. Einer hatte Holzrauch gewittert und ein anderer fremde
menschliche Stimmen vernommen. Jetzt kam ganz deutlich
von irgendwoher ein tierhaft kleiner Schrei an den jungen
Buchen vorbei zu uns. Und jetzt noch einer und noch einer.

„Hoppla, galopp!" kommandierte der älteste. Dann
stürmten wir den ausklingenden Rufen entgegen. Wenige
Augenblicke später befanden wir uns in einer kleinen Wald-
mulde. Ein Bächlein floß braun in eine helle Lichtung hinein.

Später gewahrten wir, vom tiefen Grün des Waldes scharf
abgehoben, einen gedeckten Wagen, ähnlich wie ihn Zigeuner
mitführen sollten. Aus dem Dach stach ein Kaminrohr vor-
witzig in die Luft. Unweit des Wagens war auf dem braunen
Waldboden ein aus Steinen zusammengesetzter Herd zu sehen.
Ein großer Kessel hing darüber, ein sanftes Räuchlein um-
wölkte ihn und zog in bläulichen Nebellinien zu uns herüber.
„Du, sieh da, Zigeuner!" flüsterte einer in scheuer Begriffs-
losigkeit. „Aber nein," erregte sich ein anderer, „das sind
die Messerschleifers," und schritt nach der Lagerstätte hin.
Wir andern hinter ihm drein. Vor dem Wagen, auf dem
Waldboden, hockte die Familie wie ein Völklein Hühner.
Mitten unter ihnen, auf einem morschen Baumstumpf, saß
eine Frau, die Mutter. Rings um sie kauerten die Jungen.
Sobald sie uns sah, erhob sie sich und kam ans uns zu. Auf
den Armen trug sie ein länglich gewickeltes Lumpenbündel,
daraus ein kleines weißes Gesichtchen leuchtete. Zwei Fäust-
chen waren krampfhaft bemüht, den kleinen Mund zu stopfen.
Sie mußte ihr Junges eben gestillt haben, denn ihre flache
Brust stach bläulichweiß vom schmutzigen Kittel ab. Jetzt
kamen zwei Buben fast gleichzeitig herzu, die sonderbaren
Waldgeschöpfchen glichen in ihren rundlichen Köpfen, dem
blonden, fellartigen Haar, das an den Schläfen leicht ge-
kräuselt war. Sie gingen barfuß und ihre kurzen Beine
steckten in abgesägten Männerhosen. Ein Träger lief von
links vorne quer über die Brust nach rechts hinten und hielt
die Hosen mühsam vom Boden hoch. Ein paar kleinere
Kinder, die noch nicht so flink auf den Füßen waren, wie die
beiden ältern, trabten herzu. Eines deckte bloß mit dem viel
zu kurzen Hemdchen das Nackte des jungen Leibes, während
ein anderes das lange Prinzeßkleidchen eines Herrschaftskindes
austrug und unter weißem Blondhaar, das wirr über sein
Gesichtchen hing, aus dunklen Augen neugierig scheu auf uns
sah. Ich sehe die Augen dieses Mädchens heute noch, die wie
eine stumme Frage auf uns gerichtet waren.

„Was habt ihr in euren Säcklein?" fragte jetzt die

Frau, und sah mit warmen, sanften, leidenden Augen zu uns
und streichelte mir die Wangen. Mit schnellen, lautlosen
Schritten kamen die Jungen herzu und als wir unsere Säcklein
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fahrendes Volk: Oer flleffer- und Scberenfd)ieifer in einem Jfuftenquartier
der Stadt Bern.

öffneten, griffen fie rait Seroegungen, raie man fliegen fängt,
nach ben grüd)ten. „0£j, bie fd)önen Süffe!" fagte bie grau,
unb bann mufften rair erftärcn, uro mir fie getjott Ratten.
SSäre ber Slbenb nid)t bereits ju raeit borgefdjritten geraefen,
Ratten rair uns fofort mit ben Sinbern nact) ben Çafetnufj»
hecîen gemalt; fo aber begnügten rair uns, mit bem Zeigefinger
nact) irgenbraotjin in bie Suft ju ftedjen unb bie fRictjtuag
angubeuten. gnbeffen ^odten bie Sinber am ©oben unb
ïnaKten mit ber 9?ieblid)feit unb ber ©eroanbtheit non Sage»
tierdjen bie Sufjfchaten auf unb berfct)langen bie bitterfüfjen
grüßte.

SlnberntagS wollten rair nach ber ©djute bie beiben
Sungen jnm Süffefammetn abholen. SIber rair tarnen §u
fpät. „Sie finb fdjon fort gegangen," erftärte uns bie grau,
unb lädjette, als rair bezweifelten, baff fie ben fßla| aud) richtig
gefunben Ratten. „®ie finben aOeS!" — 5DaS raar fd)on
raatjr. — SttS rair nämtid) ju ben Süfdjen tarnen, fdjoü uns
lautes Sachen entgegen unb raie ftinte
ïierc^en trodjen bie Sinber aus ben
93üfcheu heraus. Stuf ben ©träudjern
raar aber teine grucht mehr ju finben.
Stile raaren abgerupft unb tagen ge=

fdjichtet in ben hochgefchroottenen
^ofentafdjen ber beiben SSuben. S)a
rair jebod) noch fßtä^djen tonnten,
bie uns für ben SSertuft entfdjäbigen
würben, Dertrieben rair ben $ag mit
Çotjfammetn für bie SBatbteute.

Seben $ag waren wir nun in
ber SBatbmntbe bei benSKefferfchleifer»
tenten ju treffen. Sad) unb nad)
flatten rair and) itjrc ®efd)id)te Der»

nommen ; bruchftücfweife, geroiffer»
mafjen IjerauSgetocft hatten rair fie
ihnen. tßor ungefähr bierjeljn Sagen
hatte fic^ bie gamitie, auS bem Star»

gau fommenb, in berSSitlbe feftgefe|t.
2>er SSatcr raar ©eueren» unb SKeffer»
fct)Ieifer unb trieb fid) Dom frühen
SSorgen bis in bie fpäte Sad)t brinnen
in ber ©tobt berurn. ÜSit einem
tteinen Sreiräberfarren tauft er bie

©äffen auf unb ab, läutet mit ber

alten Suljgtocfe bie Seute herbei unb ruft bie

Käufer hinauf: „@d)eeren)d)teifcn, ©djeeeeren»
fchteifen — SSefferfchleifen." SDen SSägbeu
unb grauen ift er eine rooljlbefanntc g'igvtr
unb gerne fuchen fie bie ftumpfen SSeffer unb
©djeren herbor, um mit bem SSielgerciften
nebenbei ein ©chmähdjen ^ tnad)en. ®et)t bie

Zeit um SOÎittag ober Stbenb herum, fo erhält
er auch fein Èffen unb Srinfen unb raaS
babon übrig bleibt, raanbert in ben tiefen
Saften am Sarren für feine gamitie im SBafb.
@o treibt er fein ^anbraert fo gut es geht,
tebt mit feiner gamitie Don ben geringen @r=

trägniffen feiner Strbeit unb Don bem, raaS

mitbtätige SSenfchen ihnen fçhenfen. 9J?and)mal
täutet er auch bie Dörfer ringsherum ab, unb
fetjrt oft tagelang nicht ju ben ©einen jurücf.
®anu geht eS ber grau unb ben Sinbern redit
fd)ted)t, raeit er ein @täsd)en ober mehr nicht
berfchmätjt, feinem gemiffermafsen Sottegen, bem

©ägenfeiter ober ©auficrer, begegnet, unb mit
ihnen ein SBieberfetjen feiert. Sicht im Srug,
o nein, ber SBirt will Don fotehen ©äften nichts
loiffen, aber ben Siter Sartoffetfufet liefert er
ihnen, ben fie hinterm S3ufd)e am SBege trinfen.
Sen Saufet) üerfdjtafen fie bann irgenbrao im
SBatbe. „Steh, nachher fommt ber Sater immer
arg Dcrftimmt unb gereift ju uns jurüd,"

fchtofe einmal bie grau ihre @rjät)tung wie in teifer ©rfdjöpfung,
unb machte fo ftarre Slugen, bah nnS ein Schauer übertief.

„SBo habt ihr benn baS ißferb, baS euch ben SBagen sieht,
roenn ihr weiter wollt?" fragte einmal einer ber unfrigen.
SDa lachten bie beiben Söuben fo unbäubig, atS wäre eS ber
befte SBifj. „(Sin ^ßferb?" fragte bie grau ungläubig, „baS
haben rair nie gehabt ; aber einmal einen @fet. @r ift geftorben
ohne front ju fein. Sin einem SSorgen roar er tot. ©eitbern
finb rair bie üßferbe, ber Sater, bie Suben unb ich- 9Sand)inat
gtiebert fich nnS aud) ber Schwager ©ägenfeiter an unb hilft
ben SBagen jietjen. 0 je, baS ift oft ein hartes ©tücf Strbeit;
befonberS wenn Diete-®emeinben nad)einanber unS ihre SBätber
Derfchtiehen unb rair immer weiter ziehen müffen, immer
weiter, bis eS Dor @rfd)öpfung nietjt mehr weiter geht unb
rair alte miteinanber liegen bleiben rao rair gerabe finb." —
„Unb fürchtet ihr euch eigentlich nicht, fo atiein im Söatbe ju
fein?" — „0 nein, bor niemanb, ber im SBatbe tebt. SBir

Jährendes Volk: Der Beckibcftcr, der früher, als nod) mehr rotes ôefdjîrr im 6ebraucb u>ar, mit
feinem wenigen Werkzeug (Bohrer, Zange, ifendrabt und 6ips) oon Dorf zu Dorf zog.
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Sahrentleî Volk: ver Messer- unä Scherenschleifer in einem Kußenquartier
âer Ztaât Lern.

öffneten, griffen sie mit Bewegungen, wie man Fliegen fängt,
nach den Früchten. „Oh, die schönen Nüsse!" sagte die Frau,
und dann mußten wir erklären, wo wir sie geholt hatten.
Wäre der Abend nicht bereits zu weit vorgeschritten gewesen,
hätten wir uns sofort mit den Kindern nach den Haselnuß-
Hecken gemacht; so aber begnügten wir uns, mit dem Zeigefinger
nach irgendwohin in die Luft zu stechen und die Richtung
anzudeuten. Indessen hockten die Kinder am Boden und
knallten mit der Niedlichkeit und der Gewandtheit von Nage-
tierchen die Nußschalen auf und verschlangen die bittersüßen
Früchte.

Anderntags wollten wir nach der Schule die beiden
Jungen zum Nüssesammeln abholen. Aber wir kamen zu
spät. „Sie find schon fort gegangen," erklärte uns die Frau,
und lächelte, als wir bezweifelten, daß sie den Platz auch richtig
gefunden hätten. „Die finden alles!" — Das war schon

wahr. — Als wir nämlich zu den Büschen kamen, scholl uns
lautes Lachen entgegen und wie flinke
Tierchen krochen die Kinder aus den
Büschen heraus. Auf den Sträuchern
war aber keine Frucht mehr zu finden.
Alle waren abgezupft und lagen ge-
schichtet in den hochgeschwollenen
Hosentaschen der beiden Buben. Da
wir jedoch noch Plätzchen kannten,
die uns für den Verlust entschädigen
würden, vertrieben wir den Tag mit
Holzsammeln für die Waldleute.

Jeden Tag waren wir nun in
der Waldmulde bei den Messerschleifer-
leuten zu treffen. Nach und nach
hatten wir auch ihre Geschichte ver-
nommen; bruchstückweise, gewisser-
maßen herausgelockt hatten wir sie

ihnen. Vor ungefähr vierzehn Tagen
hatte sich die Familie, aus dem Aar-
gau kommend, in derMulde festgesetzt.
Der Vater war Scheren- und Messer-
schleifer und trieb sich vom frühen
Morgen bis in die späte Nacht drinnen
in der Stadt herum. Mit einem
kleinen Dreiräderkarren läuft er die

Gassen auf und ab, läutet mit der

alten Kuhglocke die Leute herbei und ruft die
Häuser hinauf: „Scheerenschleifen, Scheeeeren-
schleifen — Messerschleifen." Den Mägden
und Frauen ist er eine wohlbekannte Figur
und gerne suchen sie die stumpfen Messer und
Scheren hervor, um mit dem Vielgereisten
nebenbei ein Schwätzchen zu machen. Geht die

Zeit um Mittag oder Abend herum, so erhält
er auch sein Essen und Trinken und was
davon übrig bleibt, wandert in den tiefen
Kasten am Karren für seine Familie im Wald.
So treibt er sein Handwerk so gut es geht,
lebt mit seiner Familie von den geringen Er-
trägnissen seiner Arbeit und von dem, was
mildtätige Menschen ihnen schenken. Manchmal
läutet er auch die Dörfer ringsherum ab, und
kehrt oft tagelang nicht zu den Seinen zurück.
Dann geht es der Frau und den Kindern recht
schlecht, weil er ein Gläschen oder mehr nicht
verschmäht, seinem gewissermaßen Kollegen, dem

Sägenfeiler oder Hausierer, begegnet, und mit
ihnen ein Wiedersehen feiert. Nicht im Krug,
o nein, der Wirt will von solchen Gästen nichts
wissen, aber den Liter Kartoffelfusel liefert er
ihnen, den sie hinterm Busche am Wege trinken.
Den Rausch verschlafen sie dann irgendwo im
Walde. „Ach, nachher kommt der Vater immer
arg verstimmt und gereizt zu uns zurück,"

schloß einmal die Frau ihre Erzählung wie in leiser Erschöpfung,
und machte so starre Augen, daß uns ein Schauer überlief.

„Wo habt ihr denn das Pferd, das euch den Wagen zieht,
wenn ihr weiter wollt?" fragte einmal einer der unsrigen.
Da lachten die beiden Buben so unbändig, als wäre es der
beste Witz. „Ein Pferd?" fragte die Frau ungläubig, „das
haben wir nie gehabt; aber einmal einen Esel. Er ist gestorben
ohne krank zu sein. An einem Morgen war er tot. Seitdem
sind wir die Pferde, der Vater, die Buben und ich. Manchmal
gliedert sich uns auch der Schwager Sägenfeiler an und hilft
den Wagen ziehen. O je, das ist oft ein hartes Stück Arbeit;
besonders wenn vieleGemeinden nacheinander uns ihre Wälder
verschließen und wir immer weiter ziehen müssen, immer
weiter, bis es vor Erschöpfung nicht mehr weiter geht und
wir alle miteinander liegen bleiben wo wir gerade sind." —
„Und fürchtet ihr euch eigentlich nicht, so allein im Walde zu
sein?" — „O nein, vor niemand, der im Walde lebt. Wir

Iahrencies Volk: ver keckihester, cier friiher, als noch mehr rotes 6eschirr im gebrauch war, mit
seinem wenigen XVerkzeug Gohrer, ?ange, giseiuZraht unci 6ips) von vorf iu vorf 20g.
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fennen nur eine gurd)t, nämlich bie gurtet üor
ben Sanbjägern. Senn bie haben fein §erg unb
meinen, ifre Uniform berechtige fie jn 33rutali=
täten."

©inrnal tarnen unferer zmei in ben äöagen, ber
ung mie ein grofjcg ©eheimnig fdjien. ©g mar
gar nicht fo unroohrtlid) barin. freilich SSetten

maren feine ba, aber mottene Seifen unb Südjer
unb Pritfd)en unb 9Serfc£)läge. ®anz üorne befanb
fid) bie Küd)e, baneben maren zmei übereiiianber
gefteüte Kifteu, an benen bie Stirnroänbe fehlten.
Strnïj unb Sücher tagen barin unb bie beiben
jungen erflärten fie atg ihre Sdjtafftätten. Sag
Kteinfte fd)licf bei ber SJiutter auf bem Strocffacf
am 23oben. SBenn eg regnete, fd)tief aud) ber
IBater im SBagen; bie fcf)önen Sommernäd)te Oer»

bradjtc er aber neben bem grofjen £>unb unter ihm.
SJtanchmat mar cg ung jef)t, atg gehörten mir

aud) gu ber Familie im Sßatbe. SBir bettelten üon
unferer SWutter ©elb, unb tauften $uc!er, @d)ofo»
labe, Sftaccaroni ein, um eg in ben SBalb Z"
fd)teppen. SBar bag eine greube! SJiemanb fragte
ung, moher haßt ihr bag; bie Kinber jubelten,
nahmen bie tpäcfd)en, ftiefjen fid) an, fieberten unb
marfen fie in ben SBagen. Safür fdjenften fie
itng Singe, bie fie im SBatbe gefammett hatten:
Seere Sßefpennefter, fchöne 33ogelfebern. ©iner ber Suben Oer»

fertigte ung aug abgezogenen SBeibenriitbern eine richtige
Pangpfeife unb lehrte fie ung fpielen.

©in anbermat fragten mir zufällig : „2So mohnt ihr bann
eigentlich im SBinter?" — „Sich" Tagte bie grau unb machte
traurige Slugen. „Sa ziehe" mir nach bem ©tfafi, bag unfere
£>eimat ift. Sobalb fid) ber Söalb färbt, mad)en mir ung auf
ben SBeg, bah mir in ben Sßogefett finb, menu ber erfte Schnee
fällt. Sort gibt eg bid)töermad)fene, nad)tfd)marze Saunen»
fchonungen, mo fein Schnee burdjfäflt unb ber iöoben auch
im Sßinter troefen uub roarm bleibt. Slucp gibt eg §otz genug,
um bag geuer immer z" nähren, ©inen SBiuter lang hielten
mir ung auch i" einer halbüerfatlenen Sagbhiitte auf. ©inen
anbern nifteten mir ung in ber Sßegelburg, einen anbern im
glecfenftein ein. 5" ben gelfenfammern unb töertiefjen mar
eg roarm. 8m tSurgfmf brannte bann Sag unb Stacht ein
geuer. 3" effect hatten mir auf lange $eit genug, ©ineu

ganzen Sacf getrotteter Schroämmc befafjen mir unb met)»

rere Säcfe Kartoffeln, bie mir untermegg „gefunben". ©elb
fam auch einigeg z" ung. SSater führte biefen uttb jenen
gagbherrn z" ber Stelle, coo ber Steljbod: augtrat, coenn eg

über ber Sßeibe z" bämmern anfing. Ünb SSater ift felbft ein
Säger, ber auf Sonntag für einen ©raten z" forgen roeifj."
gaft crfchroden unb etroag üerblüfft über fid) felbft, fdjroieg
jäh bie grau. — £>atte fie z" fiel Oerraten — Shre mitben
Slugen loaren roährenb berSîcbe lebenbig gecoorben unb büßten,
gürchtete fie etmag üon ung? Stun fiel ihre ©eftalt roieber
Zuritcf. „©üben, fchafft Solz herbei, marfd), fort!" rief fie

$al>ren(Us Volk: Oer Sägefeiler, der mit feinem Bock die Dörfer durchzog und v>on

Baus zu Baus auf der „Stör" die Sägen ucieder fdtarf machte.

je|t plötzlich unb machte mit einmal ein ©efidjt, bah mir auf
unb baüon ftoben.

Ser näd)fte Sag mar ein Stegentag. Sie SD?utter lieh
ung nicht log. Sllg mir am barauffolgenben Sag in bie Sßatb»
mulbe famen, mar ber pia| teer. Sie gamilie Scherenfdjleifer
coar fortgezogen. SBoljin? SBer muhte eg? ©iner unbeftimmten
.gufunft entgegen! — Sa, mo fie bie üergangenen Sage ge»
häuft, lag noch ei" Häuflein SIfd)e, unb tiefe, in ben roeid)en
SBatbboben eingegrabene Stäberfurchen maren z" fehe", fonft
beutete ttid)tg barattf hi", bah hier ÜDtenfdjen gelebt hatten,
9ftenfd)eu, gerabefo mie mir. 2Bir hatten ihnen nicht einmal
„Sebecoohl" gefagt.

©iele Sahre finb feitbem üerftoffen. Stie habe id) Oer»

notnmen, mag aug beu SBatbleuten geroorben ift. Stud) mar
Oiele Sahre Ijinburd) fein faljrenber Schleifer in unferer Stabt
Zu fehen, big ptöhlich üor einigen Sagen in ben alten ©äffen
ein roeithin üernehtnbareg Klingen bie grauen an bie genfter
rief unb fie baran gemahnte, bah ihre SJteffer unb Scheeren
ftumpf feien. Sie maren etroag erftaunt über bie unermartete
©rfcheinung aug einer entfehmunben geglaubten $eit, unb eg

bauerte baher fd)on einige $eit big ber miebererroachte falj»
renbe SOÎefferfdtjteifer Strbeit befam. Sagegen finb feine
beiben Kollegen, ber Sägefeiler unb ber ©efchirrfïicfer aug
ben Ströhen ber Stabt üerfdjrounben. Stur auf bem Sanbe,
bei einfamen ^Bauernhöfen, trifft man fie noch an, menn fie
üon ben Kinbern umringt, um geringen Sohn ihre ©efd)äf»
tigung augüben.

E. Sehr.

Die Frau unb ber Sozialismus."
IV.

Die Frau in ber 3ukunft.

©ine üerheihungSboHe Kapitelüberfcfjrift, roirb mancher
Sefer benfen. Ser 33ud)bcrid)terftatter hat fchroer, bie ©r»

coartungen Z" befriebigen, bie bamit ermeeft merben. 93ebelg

93u<h hat in feinem legten Seite, eben in bem, ber in ber
erften Sluggabe biefe Ueberfdjrift trug, bie ©ebeutung einer
Programmfd)rift. SBag er hier üorträgt, ift nichtg me|r unb
nidjtg roeniger atg bie Umrihzei<h"""9 beg berühmten fozinli»
ftifchen „3ufunftgftaatcg". SJtnu braucht Fein Parteigänger

Zu fein, um biefeg ©ebäube mit Sntereffe unb mit ©erounbe»

rung für bie füljnen 9lrd)iteftett, bie eg entmorfen haben, Z"
betrachten. Sie SJteljrzahl ber Sachüerftänbigen haben ben

Plan atg unaugführbar, ben Sozialftaat atg Utopie erflärt.
Kein ©runb für ung, bie Sbeen nicht fetteten z" lernen, bie
SKitlionen SOtenfdjen ein ©oangelium beg ©laubeng geroorben
finb. £ier müfjen mir roieber ganz bringenb betonen, roorunt
mir fd)ou eingangg gebeten: mir fönnen unb motten nicht
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kennen nur eine Furcht, nämlich die Furcht vor
den Landjägern. Denn die haben kein Herz und
meinen, ihre Uniform berechtige sie zu Brutali-
täten."

Einmal kamen unserer zwei in den Wagen, der
uns wie ein großes Geheimnis schien. Es war
gar nicht so unwohnlich darin. Freilich Betten
waren keine da, aber wollene Decken und Tücher
und Pritschen und Verschlüge. Ganz vorne befand
sich die Küche, daneben waren zwei übereinander
gestellte Kisten, an denen die Stirnwände fehlten.
Stroh und Tücher lagen darin und die beiden
Jungen erklärten sie als ihre Schlafstätten. Das
Kleinste schlief bei der Mutter auf dem Strvcksack
am Boden. Wenn es regnete, schlief auch der
Vater im Wagen; die schönen Sommernächte ver-
brachte er aber neben dem großen Hund unter ihm.

Manchmal war es uns jetzt, als gehörten wir
auch zu der Familie im Walde. Wir bettelten von
unserer Mutter Geld, und kauften Zucker, Schoko-
lade, Maccaroni ein, um es in den Wald zu
schleppen. War das eine Freude! Niemand fragte
uns, woher habt ihr das; die Kinder jubelten,
nahmen die Päckchen, stießen sich an, kicherten und
warfen sie in den Wagen. Dafür schenkten sie

uns Dinge, die sie im Walde gesammelt hatten:
Leere Wespennester, schöne Vogelfedern. Einer der Buben ver-
fertigte uns aus abgezogenen Weidenrindern eine richtige
Panspfeife und lehrte sie uns spielen.

Ein andermal fragten wir zufällig: „Wo wohnt ihr dann
eigentlich im Winter?" — „Ach" sagte die Frau und machte
traurige Augen. „Da ziehen wir nach dem Elsaß, das unsere
Heimat ist. Sobald sich der Wald färbt, machen wir uns auf
den Weg, daß wir in den Vogesen sind, wenn der erste Schnee
fällt. Dort gibt es dichtverwachsene, nachtschwarze Tannen-
schonungen, wo kein Schnee durchfällt und der Boden auch
im Winter trocken und warm bleibt. Auch gibt es Holz genug,
um das Feuer immer zu nähren. Einen Winter lang hielten
wir uns auch in einer halbverfallenen Jagdhütte auf. Einen
andern nisteten wir uns in der Wegelburg, einen andern im
Fleckenstein ein. In den Felsenkammern und Verließen war
es warm. Im Burghof brannte dann Tag und Nacht ein
Feuer. Zu essen hatten wir auf lange Zeit genug. Einen
ganzen Sack getrockneter Schwämme besaßen wir und meh-
rere Säcke Kartoffeln, die wir unterwegs „gefunden". Geld
kam auch einiges zu uns. Vater führte diesen und jenen
Jagdherrn zu der Stelle, wo der Rehbock austrat, wenn es

über der Weide zu dämmern anfing. Und Vater ist selbst ein
Jäger, der auf Sonntag für einen Braten zu sorgen weiß."
Fast erschrocken und etwas verblüfft über sich selbst, schwieg
jäh die Frau. — Hatte sie zu viel verraten? — Ihre milden
Augen waren während der Rede lebendig geworden und blitzten.
Fürchtete sie etwas von uns? Nun fiel ihre Gestalt wieder
zurück. „Buben, schafft Holz herbei, marsch, fort!" rief sie

Sahnendes Volk: Den Sägefeilen, den mit seinem vock die vönfen durchsog und von
üsus su üsus sus den „Stön" die Sägen mieden schsns mochte.

jetzt plötzlich und machte mit einmal ein Gesicht, daß wir auf
und davon stoben.

Der nächste Tag war ein Regentag. Die Mutter ließ
uns nicht los. Als wir am darauffolgenden Tag in die Wald-
mulde kamen, war der Platz leer. Die Familie Scherenschleifer
war fortgezogen. Wohin? Wer wußte es? Einer unbestimmten
Zukunft entgegen! — Da, wo sie die vergangenen Tage ge-
haust, lag noch ein Häuflein Asche, und tiefe, in den weichen
Waldboden eingegrabene Räderfurchen waren zu sehen, sonst
deutete nichts darauf hin, daß hier Menschen gelebt hatten,
Menschen, geradeso wie wir. Wir hatten ihnen nicht einmal
„Lebewohl" gesagt.

Viele Jahre sind seitdem verflossen. Nie habe ich ver-
nommen, was aus den Waldleuten geworden ist. Auch war
viele Jahre hindurch kein fahrender Schleifer in unserer Stadt
zu sehen, bis plötzlich vor einigen Tagen in den alten Gaffen
ein weithin vernehmbares Klingen die Frauen an die Fenster
rief und sie daran gemahnte, daß ihre Messer und Scheeren
stumpf seien. Sie waren etwas erstaunt über die unerwartete
Erscheinung aus einer entschwunden geglaubten Zeit, und es
dauerte daher schon einige Zeit bis der wiedererwachte sah-
rende Messerschleifer Arbeit bekam. Dagegen sind seine
beiden Kollegen, der Sägefeiler und der Geschirrflicker aus
den Straßen der Stadt verschwunden. Nur auf dem Lande,
bei einsamen Bauernhöfen, trifft man sie noch an, wenn sie

von den Kindern umringt, um geringen Lohn ihre Beschäf-
tigung ausüben.

ll. 8ckr.

vie frsu und der 5o?iaIi5MU5."
IV.

vie vrau in der ZuKunst.

Eine verheißungsvolle Kapitelüberschrift, wird mancher
Leser denken. Der Buchberichterstatter hat schwer, die Er-
Wartungen zu befriedigen, die damit erweckt werden. Bebels
Buch hat in seinem letzten Teile, eben in dem, der in der
ersten Ausgabe diese Ueberschrift trug, die Bedeutung einer
Programmschrift. Was er hier vorträgt, ist nichts mehr und
nichts weniger als die Umrißzeichnung des berühmten soziali-
stischen „Zukunftsstaates". Man braucht kein Parteigänger

zu sein, um dieses Gebäude mit Interesse und mit Bewunde-
rung für die kühnen Architekten, die es entworfen haben, zu
betrachten. Die Mehrzahl der Sachverständigen haben den

Plan als unausführbar, den Sozialstaat als Utopie erklärt.
Kein Grund für uns, die Ideen nicht kennen zu lernen, die
Millionen Menschen ein Evangelium des Glaubens geworden
sind. Hier müssen wir wieder ganz dringend betonen, worum
wir schon eingangs gebeten: wir können und wollen nicht
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