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Mir. 40 - 1912

Cin Blatt flir heimatliche Art und Kunft mit ,Berner Modjenchronik”
« Gedruckt und perlegt pon der Budydruckerei Jules Werder, Spitalgaffe 24, Bern . .

5. Oktober

ferbftmorgen.

Don Otto Dolkart.

Perbjtmorgen, taubekranzt,

Weite Welt im Sonnenjcdhimmer!
Duft ums Baupt der Berge gldnzt,
Silbernkiihler Nebelflimmer.

{Ieberm braunen Acker geb'n

it der Pflugjchar pralle Pferde,
Sarbenreich die Walder fteh'n,
Ceuchtendirober Schmuck der €rde!

Kiihe weiden iiberall;

Weldh ¢in Klingen! Weldy ¢in £auten!
Jeder Schall und Wiederball

Will dem Berzen 6liick bedeuten,

—

= DC

3wifchen Abend und florgen.

Teffiner Tlovelle von TlMaja TMatthey.

Da war bdie Mutter Alfa gewefen, die, ald fie geftorben
war, ebe ihr Kindlein lebte, durch) dag Dorf von Haus zu
Haug ging und an bdie Fenjter flopfte, biz bdie Miitter ihre
Fenfter dffneten. Da Hatte fie fie angeblajen und die Miitter
waren fiebrig gemworden, und dag Sterben fHhatte begonnen
im Dorfe und war in jede Hittte gezogen, big itberall mehr
Tote als Lebenbde mwaren.

©ie fagten, e3 fei damalgd bdie Peft gewefen und nidht
bte Mutter Alfa. Uber die Grofmutter wufbte e3 anders.
Die Mutter Alfa batte {ich fo gerddht an bden gliictlichen
PMiittern, die ihre Kinblein ing Leben {tellen fonnten. Ulle
diefe Crinnerungen ftanden auf in der Dunfelheit und podjten
an bdie Pergen der Weiber und fitllten fie an mit Angft und
einem feltjamen Gefithl von Trauer und Lujt an Grauen, daj
ihnen durd) den Kodrper flof wie ein magnetifher Strom.

,Bo find unfere Manner, dieFaulenger, die Taugenichtie ?*
fdjrie die Gina. ,Sie mdgen ung die Eimer am Brumnen
fitllen.” ,Wo ftectt ihr?” fragten bie andern, erjreut, dap
ihre Cinjamfeit dufhdren follte und bdad ftarfe Ladjen ber
Burjden und ihre bderben Sdjerze ithnen bdie Angft bver-
fheuchen fam.

Die Jungmannjdaft hordhte auf bei dem erften Rufe.
,&8 ift beine Gina,” fpbdttelten fie, ,die dich nad) Pariz
fchictt.” |, Meine Gina braud)t midy, wenn fie nad) mir vujt,”
antwortete wiicdepoll der Gehanjelte. , Davon wift ihr nid)ts,
ihr ledigen Grashopier.”

,Die andern viefen nad) ung,” gaben {ie uviic.

»©0 geben wir zujammen,” entfchied der Mann der Gina.

(Gluf)

Sie trillecten ein Liedlein feiter in den Abend und eilten
sum Brunnen unbd taten, was bdie Weiber {ie geheifen. Be-
didhtig lieBen fie einen Cimer nad) dbem andern in die Brunnen-
tiefe und gogen ihn herauf, big alle gefitllt waren.

Die Angjt der Weiber war verflogen, als die Burjden
bei ihnen waven, und die Gina jagte leife: ,Gehft du wirk-
li) nad) Pariz?”

,3a," antwortete ev. S will fitr drei arbeiten —
fiir dich und das, was mit dir herumlduft, — und fiiv mid).”

Gie war e3 zufrieden. Hinter ihnen jdleppten die Bur-
jhen dag Wafjer nad) zu dber Abendjuppe, und bald ftieg aus
jeder DHittte ein Raudjlein in die Nadt.

Die lepte Hittte ded Dorfed lag abfeitd bon den andern,
die zufammenitanden wie eine Herbe Sdhafe. Sie war dem
Sdjupe der Nad)baridaft entzogen und ftand allein im Matt-
land, vom itberhangenden Berg iiberbad)t. Die griinen Holz-
ldben daran waren gefcdhlofjen. RKein Lichtjhimmer drang aus
bem Junern heraud in bdie Nadht, die in dem entlegenen Berg-
borfe ftarvfer wirkte, gleichjam, al8 tdunte fie hier ihre Ur-
fraft entfalten und dunfel und geheimnidooll iiber der Erde
lagern, itber bem Leben und den leifen Gerdujdjen, die den
Sdjlaf dber Natur unterbrachen.

Cubdlid) wurde ber IMond iiber den Vergen fichtbar.
©eine Scheibe og langfam durd) dag Dunfel, wie eine
Taubenjdwinge und ed war friedlic) angufehen, wie in dem
Diifter eine leud)tende Spur uriitblieb, dort, wo der Mond
borher gezogen war. €3 war wie ein Symbol der Crinnerung,
ver Vergangenbheit, die lange nad)tont und glingt.
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Die gelben Herbitblumen bded fleinen Gartengeviertes,
paz por dem Hrmlihen Hauslein der Crminia feine {pdrliche
Pradt fteif und anfpruchalos entfaltete, fehrten ihre Kodpfe
dem Mondlidhte zu und wurdben ddfern und ftarr, wie
Totenblumen, die nidht vaujden mit den Blattern und duftlosd
und traurig find.

Die Crminia, die jept in dem Hiittlein mit dem Tobe
tampfte, hatte bag Gdrtlein gepflegt. Neben ihr drefhte bdie
Chrijtina, thre Mutter, murmelnd die Perlen am Rojenfrange,
oder fubr fih) mit der Hand itber bdie Triefaugen, um dic
Trdnen fortzumwijden, die wie ein tropfender Schleier vor
ihrem Auge lagen. €3 war jdhwer zu fagen, wer avmfeliger
baran war, dic da auf bem Bette lag, oder die alte Ehriftina,
ihre Mutter, die fih) ductte unter dem rauhen Griff bdes
Sdictjala. Ste war bdie Grmite Siinberin im Bergborfe, und
niemand von den Frauen und Madden ecinnerte fic), fie
anderd alg armielig gefannt zu Haben.

RNur wenn die Greife, die auj ben Steinftufen jagen,
fiiv einen Augendblit den Tabaf ausdjpucten und in einer
umftandlichen Widhtigtuerei neuen aus dem Lebderbeutel Her-
borzogen, blingelte einer ober der anbdere, ald wdre er von
einem ploglich) zucenden Flacderfeuer geblendet worden.

,Die Chriftina,” murmelte er dann wohl und taftete
fuchend im Lederbeutel herum, big ihm bdag Prieslein gefiel,
bag ‘er zum Munbde fithren rollte.

,Die Chrifting,” fing fein Nadhbar dag Wort auf, das
aud) feine Grinnerung gewedt Hatte.

Weiteve Bemerfungen taujchten fie nidht aus. Kein RNeu-
gieriger erfubr, wad an Sdjigen der Crinnerung, ivie ein
Strauf bhinter einem verftaubten Gladrahmen, in ihren rung-
ligen, grabreifen Stirnen arbeitete.

Bielleicht hatte der Hunger die Chriftina in den Leidht-
{inn getrieben, bamal8, alg nod) ihr Leib den fargen NReiz
einer ungepflegten Jugend befaf; vielleidht war e3 die Sehn-
fudhgt, nach. einer zartlichen Hand, die nad) des Tages Arbeit
ihr ben Sdjweih von der flachen Stirne wijdjen wiirde.

©ie Datte nicht verftanden, bei dem Liebedgetindel ihren
Borteil zu wahren und blieb fo avm und gering, dafh feiner
im Dorfe {ie zum Weibe begehrte. So fam e3, daf fie ihrer
Heimat et -Rindber jdentte, deven Viter i) der genoffenen
Luft nidht evinnern modhten und ed verfhmifhten, die Chriftina
mit ihrem Nadpoud)d ju ehelichen. Jhr Critgebornes ftarh,
ehe e3 grof war. So blieb thr die Erminia, die jept am
Sterben lag, und der fie aufer dem RLeben nidhtd gegeben
Datte alg ihre eigenen ungeregelten Triebe und die RKraft,
wie ein Tier ftumpf und {dpwer zu arbeiten.

Mit dem Frithlingsftiivmen, die dem Berglanbe bden
Winter aug den Hangen und Sdluchten trieben und ihm
bag Griin aud den Flanfen (odten, war e3 gefdehen, dap
ein Burfdhe an die Shlaffammer bder jungen Dirne flopfte.

Cr bradyte ein ftart duftendesd Reidlein mit, bag er fidh
in ben Gdrten der neuen Billen gepflitct Hatte.

Die Crminia bog dad Reiglein Hin und her. Sie hielt
e unter ihre Stumpinaje und vodh) davan. €3 haudte einen
jitgen Atem aug, den fie lichelnd und blingend in fich einjog.

Da merfte der Buridje, daf die Dirne Freude hatte an
buftenden Pflanglein und e ihm leicht fei, ihre Gunft zu
gewinnen. Bon den duftenden Pflanglein fonnte er genug
in Den breiten Tajdjen feiner Leinenhofen bergen, wenn er

in den {hdnen Gdrten zu den Marmorbecen lief, um daraus
pag Waffer zu fchdpien.

So fam eg, baB bas Gartengeviert vor dem armieligen
Hauglein der alten Chriftina voll frembdlandijder Blumen
und Strdaudylein wurde, die im Frithling zart in den Farben
waven und im Sommer Heif und leudjtend glihten, big im
Herbjt die wadjernen Totenblumen allein itbrig blieben von
der Pradht, die in dem Gdrtlein gediehen war. Die Erminia
hatte alle Pflianglein gepflegt, ihnen die Wurzeln zuredht ge-
ftugt, wenn fie aud dem feinen Erdreidh) in ihr rauhed Land
verpflangt wurben und begannen, die Kopfe hangen zu lafjen
wie ein {dmollendesd RKind, dem der Brei, der vbor thm {teht,
nicht munbdet. Die Crminia lief nidht nacd) mit ihrer Pflege,
big bdie Pflanglein zu wurgeln und u wad)jen begannen und
fedlich ihre ftolzen Bweige in dem Gdrtlein der Avmut mit
Blumen Deftectten.

Um diefe Beit befamen ihre Augen einen unjteten, fie-
berifdhen Glang, und die Nad)barinnen fingen an, ihre FJungen
in Bewegung zu feten, dap {ie lefen wie ein Badylein fo
flinf und gleitig.

Die Chriftina Hatte taube Ofren und verftand nidt,
baf bag eifrige Bungenjpiel der Dbrflerinnen ihrem Kinbde
galt, ber Crminia, die adytzehnjifrig war. Die Gutmeinenden
fhalten mit ber Chriftina und jdrien ihr in die Ofren, daf
fte fitr fi) zu biel von ihrer Todter verlange, und daf ed
ihren alten fnodjen anfjtehe, fih zu vegen, dbamit etwad Er-
fparted den Burjhen zur Heivat mit der Crminia veize. Die
Chriftina blidte die Sprechenden blode an. JFhr magered
Geftell hatte fein Uenglein Fett angefept, und im Kreuz, wo
ihr bie Hutte den gangen Tag, Sommer und Winter, aufjap,
waren Sdwielen und {dymerzende Stellen.

€3 gab Sdeelfitchtige unter den Bergbewohnern, bdie
neideten der jungen Dirne den bunten Flor im Garten und
den fremben Buriden, der fid) zu ihr {hlich.

Ste baten bdie Crminia um ein Fweiglein, und alg fie
einfabent, da dem Madchen feine Blumen nicht feil waren,
um ein bittendes Wort, warteten fie, big die Crminia auf
dem Felde den Spaten in die Weder der Bauern ftacd) und
am mithjeligen Tagewerf war. Dann madjten fie {ich an
bie Chriftina heran und bebdeuteten ihr, waz bdas Madden
mit dem Buridjen trieb.

Die Chriftina gab threr Hutte einen Ruct und ftemmte
ben Sdjirm, den fie bor {ih) Hertrug, fefter auf den Boben.

Cine Untwort erbielten bdie Neidijden nicht und Lonnten
nicht erfennen, ob die Chriftina, drgerlich) iiber ire NReden,
ber Tochter eine Dije Heimfunft beveiten iviirde.

Der SGomumer wurde Herbft und die fremdlindijden
Blumen wurden faldb und diirr.

Die Crminia vernadjlaffigte ihre Pflege. Da wurben
fie wie Heu und {rodenesd Reifig, das diirr und Enifternd im
Garten liegen blieb, wie e3 der Wind oder der Mangel an
Gaft eingetnict Hatte.

Die Augen des Maddensd verloren den fieberijchen Glans
und befamen den ftumpfen Blid eined RLafttieres, dem Dder
Bugtarven von der unbarmberzigen Gewalt ded Alltags zu
jchroer belaben wurde. Dem Burjden verging der Gejchmad
an ihr, die unfirmig und elend geworden war. Er warbd
um eine der Nadhbavinnen, die jhoner war und von allerlei



IN WORT UND BILD

315

Cripartem in den Schubladen fprad), zu denen er den Schliiffel
nad) dber Trauung in die Hand befame.

Mit dem Herbjtjturm, der dag Laub rot und leucdhtend
an den RKajtanienbaumen farbte und von dem Geftvaud) bie
Blatter herunterrif und zu Haufen aufjdidytete, legte fich die
perlaffene Dirne auf dag Lager. RKein Sdyrei fam ausd iGren
bletchen, zujammengetniffenen Qippen. Wic ein Abgeftorbenesd
lag fie ba und (ef die Hilfe der Nadybarinnen itber fid) er-
gehen, wie die Freundlicdhfeit desd Arstes. So fam ihre lehte
RNacht. AL und u wifdhte ihr die Chriftina den Sdweih
pon ber Stirne und Fupfte ungefdhit am Linnen, worauf
ihr Gefdhdpf in einer ftummen Berzweiffung die Leiden desd
Qebeng ertrug. AL und ju famen die Weiber aus dem Dorfe,
die vergeffen Hatten, daf ed bdbunfel und traurig war, und
der Tod auf eine Beute lauerte.

Dag Leben war hart. Das Qeben war graufam, und
eine Frau war fihig, viel zu letben und {id) gegen den Tod
aufzulehnen. Dag erfte Dammerlicht brad) durd) die Dunfel-
heit und ein roter Sdjein glitt wie ein fliichtiger Pinfelftrid)
itber die Schneefelder von der Monte Rofafirne. Die Nadyt
begann in die Sdjludjten und Hohlen uriidzweiden, und
langjam ftieg der Tag auf. Die Rote der Firne wurde warm
und dauernd. €3 war, ald wiidjen Rojen aug dem Cife,
branbrote, leudytende Lebendrofen, und der Morgenwind fegte
fithl in furzen Stdfen itber die Felber und {trid) iitber bdie
Maisftriinte, big ihrve diirren langen Bldatter zu fingen be-
gannen, erit leife und {dhithtern, dann laut und raujdend.

Cine Rlage 3og durd) die Felder, darauf die Crminia
gefdhafft hatte; die Rlage ded Herbites, und der VerganglichFeit
einformiger, jhwermiitiger Singfang mifdhte {ih dbavein. Aug
ber Hiitte tbnte ein zaghafted Stimmdpen. Die Erminia Hatte
ibr RKinbdlein in die Welt geftellt und fid) audgeftrectt zum
leten Frieden. )

Die Nacdhbarinnen fprangen aud der Hiitte und zertraten
tm haftigen Laufen die wachjernen Totenblumen. Atemjddpfend
bielten fie an am Brunnen, wo die Dirflerinnen Wafler zum
Morgeneffen in ihre Cimer fitllten.  Jhre Gefidhter wurden
finfter, ald fie die Botiaft vernahmen und drohende Blige
sudten aug ihren Yugen nad) der Jungmannjdajt hin. ,Die
Panner find jhuld am Weiberelend,” fagten fie vauh. ,Wie
glictlich wdven wiv ofne die Manner, die Faulenger und
RNihtanupe. Die arme Crminia Hat €3 erfahren.” Diefes
Mal dbrangen ifhre lauten Stimmen fogar durd) die Taubfeit
ber Greife.

,Die Crminia? Die Chriftina? — Die CEhriftina, die
Crminia?* — Dag SdlbBlein {dhnappte zu an der Trube,
barin ifre Crinnerungen waren.

Warum {tovten die Weiber ihnen den Frieden mit hrem

‘toten und gelben Laube.

Gefchrei? Wmwillig humpelten {ie aud den Hiitten auf bdie
®affe und ftiegen auf die Gina, die vom Brunnen guriidfam
unbd an jeber Hand einen Cimer, angefitllt trug.

»Dag Mannadpolf,” {dhof e3 ihr itber die Lippen, ,da3
Teufeldgeug.” Ste blicte auf und jaf, wie die Burfden aus
dem Walde Bher ein frifd) gefdhalted Stammden Dbradyten,
baraug ber Crminia die Sargbretter Fu jdhneiden.

Dag Holz duftete fitf und war weif und glingend an-
sufehen. Boran ging ihr Gatte, der dag Baumftammden
am Wurgelende gepactt Hielt.

,Ole ridten dag Unbeil an” — fagte fie — ,ja fie
{dhaffen ung dag Leiven.” Sie dadjte an ihr Tiidlein, das
gut verfnotet fich itber ihren Seldftiicfen runbete und nun
fdlaff war, wie eine aufgeftodhene Schweinsblafe, der die Luft
entwicdjen ift.

.Sie riditen dag Unbeil an,” wiederholte fie — ,Aber
fie gimmern auch dem Unglitt dad Sdrglein.” Sie fah zdrt-
i) gu threm Manne hin, dem bder Sdjweif der Arbeit in
bellen ZTropfen auf der Stirne {tand.

Die Weiber jahen vom Brunnen aud dbad Holzftammden
und jahen die Burjden, die e gefallt und gejdhdlt hatien
und gujdneidben gingen.

Shr Born verflog.

Dag Unglit war gefdjehen und nichtd war daran zu
dndern. Sie waven von dem Witrger verfhont geblicben
und dag Leben jdhmedte thnen fitf auf der Junge, fitf und
Ebitlich, wie eine reife, golbrote IMelonenjdeibe.

€3 war Herbjt und leudhtend in dem Gebitfd) von dem
Die Sonne ftand flar und warm
am blaven Himmel und die Kaftanien fielen von felbft aus
den aufgeplapten, ftadylidhten Schalen. :

€3 fehlte nod) ein Cnbdchen Jeit bHig zum RNovember.
Dag Totengldctdjen [dutete Hajtig und unregelmifig. Da
fprangen f{ie heim, fo eilig, baf bad Waffer aus ihren Eimern
auf die Gaffe Hitpfte und ihnen die Beine nehte. Sic Hatten
feine Jeit, deffen zu adjten. Das Leben war furg und fiik,
und fie hatten alle tief in die Yugen der Burjdhen gejhaut
und befagen Lippen, die durftig nad) ihnen warven.

Die Berge {tehen {Hll und feierlich itber dem Dorfe und
redfen ifre fafhlen Felfen in die Bldue ded Tages.

Gte find die Ummwanbdelbaren, bdie Cwiggleichen in dem
Wanbdel; der unter ihnen atmete, feufzte, fidh miidete, litt
und liebte und ftarh. Sie {ind bdie Dauerhaften, die Jahr-
Hunberte unter dem Mantel tragen, der wie ein foftbaver
Hermelin ihnen auf den Sdultern ruht. Sie fehen auf den
Wechfel herab, der aud Wiege und Grab Defteht und ber
furzen Spanne bon Luft und Leben, die wijdhen Abend und
Morgen liegt.
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al)nl)offravge.

Kopfbahnhof oder Durchygangsbahnhof? — Don Dr. E. T.

Jm Jult b J. ift bom WBerwaltunggrat der Sdhei-
sertfhen Bundesbahnern ein Projeft der Generaldiveftion zur
Berbefferung der Bahnhofverhiltniffe in Bern genehmigt
mworben, dbad von jedem, dem bdie Fufunft ber Bumnbdesftadt
in ihren BVerfehraverhiltniffen nidht gleichgiiltig ift, ftubiert

und bon der gejamten Preffe mindeftens cbenfo eifrig be-
fprochen werden jollte wie in Biel, THun obder Juterlafen
bie bortigen ,Bahnhoffragen” bdisfutiert worden find. Das
PBrojeft fieht folgende BVerdnderungen und Umbauten vor:
Ubgrabungen an der Grofen Sdange auf der gangen
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