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nr. 39 .1912 Cin Blatt für peimatlitfje Rrt unb Kunft mit „Berner IDodiendironik'
• öebruckt unb oerlegt Don ber Budjbruckerei Jules Werber, Spitalgaffe 24, Bern •

2S. September

Sag' elj bu get)ft.

JTus meinen Bugen gepft du weit
Und läffeft mid) allein.
£afj nüpen mid) die Spanne Zeit
Und doppelt feiig fein.

Don TTÏaja TTIattbey.

Heig deine Eippen lieb mir zu,
Ceid)t trennt die 5erne tief
ünd ftört, Utas ftiil in ftolzer Rub
Und frommem frieden fd)lief.

Bus Wind wird Sturm und Rot und ilacpt,
Crägft du mein berz nid)t fort.
Sag', eb du gebft, was treu mid) mad)t,
Sag' mir ein gutes Wort.

3tpifd)en Bbenb unb morgen.
Teffiner TToDelle Don TITaja Jllattbey.

lieber bie girnfetber beg Sftonte 9îofa flammte bie

Slbenbfottne urib rötete bett roeifjen Scpnee, fo bap bie btin»
ïenbert Scpneefetber mie in fßurpur getancpt augfapen.

„®er girrt gtüpt !" riefen bie äßeiber auf ben gelbem
unb beben ipren Spaten über bie Scputter unb nahmen bag

©üeptein born Stoben auf, bag fie über allerlei gruept ber»

ïnotet batten- ift Stbenbjeit."
Stug ben ©örfern, bie zmifepen ben getfen unb ber Scptucpt

am Slbpang Heben mie bie Scproatbennefter unterm ©aep»

batïen, ^atö überfepattet bon ben gelfenpäuptern, ragen
fcpimuternb unb feptanf bie ©ürmepen ber Sircpen unb ®a=

pettipen auf. 3n iprent SOtauerroerf begannen bie eifernen,

roftigen Letten ftopnenb bag üiäbermerf anzutreiben, baran
bie (Steden unb ©tôdtein pängen. gitternb feptugen bie

©toden an unb fprangen poep unb pöper, big pinaug gu ben

©urmtöcpern. @g fap aug, atg mottten fie Purzelbäume
feptagen bor grenbe über ben Sflang, ber aug iprem ©epäufe
bie Sfunbe über bag ©orf, über bie entlegenen §ütten, zu ben

Sßeiben unb ben Ställen trug — bie frope $unbe, bap ein

©ageroerf getan mar unb bie geierftunbe begann.
©ie Sonnenftammen ertofepen über bem girn, unb bout

Rimmel tarn bie Dämmerung unb ftieg über bie getfen perab,
in bie Saftanienroätber unb bie engen ©äffen ber Dörfer.

©te SBeiber ftettten ipren Spaten bor bie fpütte, trugen
ipr ©ücplein mit ber getbfruept in bie $ücpe unb tarnen roieber

peraug, einen Sßaffereimer in jeber §anb. Sie ftanben einen

Stugenbtid auf ber Sdjroeüe iprer §ütte, fogen bie Stbenbtuft
prüfenb ein, traten in bie ffmtgfcpupe, bie neben ber ©ürc

ftanben unb ftapperten über bie fpipen Steine ber ©orfgaffe

ju ber Quelle, bie abfeitg in einen tiefen, füplen 'Brunnen
ipre Sßaffer fepop.

Stuf ber Steinbanf, bie um bén törunnen tief, fapen bie

menigen SRänner, bie ber SSerbienft nid)t pinaug aug bem

93ergborfe in bie gropen Stäbte getrieben patte.
Sie riefen ben SBeibern ben Slbenbgrufj jtt, furz unb

troden, mit einer raupen Sfepte, bie born ©abat unb bem

perbett Sanbmein peifer angelaufen mar.

„@g fängt an ju bunfetn, unb ipr pott erft bag SSaffer

jur Stbenbfuppe," fcpalten fie. „llnfer SKagen ift teer."

„2Bir patten Slrbeit auf bem gelbe", antmorteten bie

Sßeiber, „uub feine geit, ung um euren junger zu fümmern."

„§ört, mie bie gtebermäufe pfeifen!" fagte einer bon ben

ÜMnnern. „Söarum pabt ipr fie aufgefepeuept? gft eg niept
gteiep, ob mir unfere SSafferfuppe etroag fpäter befommen?

Papt auf, fie geraten euep nod) in bie £aare."
@r budte fiep, benn eg mar ipm, atg fäme eine fpanb

feinem Çaarfcpopf nape.
@r mupte fiep mopt geirrt paben. Stber nein, ba padte

fie auep fepon zu unb rip ipm bie firauppaare aug ber Stirn.
„gautenzer!" fdjrie eine feparfe Stimme. ,,©en ganzen

Sommer burcp pabe id) mid) für biep bag gteifcp bon ben

Straten gefepafft — bamit bu Speife patteft -— unb auf ber

Steinbanf fipen fonnteft."

„SRabonna," äcpzte ber ©ezaufte. „©iefen SBinter gepe

icp naep parig!"
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^ag' eh du gehst.

Kus meinen Jugen gehst ciu weit
Anst lässest mich allein.
Laß nützen mich ciie Zpamie lest
llnst stoppelt selig sein.

von Maja Mattheg.

steig steine Lippen lieb mir 2U,
Leicht trennt stie 5erne ties
stnst stört, was still in stolzer Kuh
llnst frommem Friesten schlief.

Jus willst wirst Zturm unst vot unst stacht,

trägst stu mein her^ nicht sort.
Zag', eh stu gehst, was treu mich macht,
Zag' mir ein gutes ^Vort.

Zwischen stbend und Morgen.
vesstner Novelle von Maja Msttheg.

Ueber die Firnfelder des Monte Rosa flammte die

Abendsonne und rötete den weißen Schnee, so daß die blin-
kenden Schneefelder wie in Purpur getaucht aussahen.

„Der Firn glüht!" riefen die Weiber auf den Feldern
und hoben ihren Spaten über die Schulter und nahmen das

Tüchlein vom Boden auf, das sie über allerlei Frucht ver-
knotet hatten. „Es ist Abendzeit."

Aus den Dörfern, die zwischen den Felsen und der Schlucht
am Abhang kleben wie die Schwalbennester unterm Dach-
balken, halb überschattet von den Felsenhäuptern, ragen
schimmernd und schlank die Türmchen der Kirchen und Ka-
pellchen auf. In ihrem Mauerwerk begannen die eisernen,

rostigen Ketten stöhnend das Räderwerk anzutreiben, daran
die Glocken und Glöcklein hängen. Zitternd schlugen die

Glocken an und sprangen hoch und höher, bis hinaus zu den

Turmlöchern. Es sah aus, als wollten sie Purzelbäume
schlagen vor Freude über den Klang, der aus ihrem Gehäuse
die Kunde über das Dorf, über die entlegenen Hütten, zu den

Weiden und den Ställen trug — die frohe Kunde, daß ein

Tagewerk getan war und die Feierstunde begann.
Die Sonnenflammen erloschen über dem Firn, und vom

Himmel kam die Dämmerung und stieg über die Felsen herab,
in die Kastanienwälder und die engen Gassen der Dörfer.

Die Weiber stellten ihren Spaten vor die Hütte, trugen
ihr Tüchlein mit der Feldfrucht in die Küche und kamen wieder

heraus, einen Wassereimer in jeder Hand. Sie standen einen

Augenblick auf der Schwelle ihrer Hütte, sogen die Abendluft
prüfend ein, traten in die Holzschuhe, die neben der Türe

standen und klapperten über die spitzen Steine der Dorfgasse

zu der Quelle, die abseits in einen tiefen, kühlen Brunnen
ihre Wasser schoß.

Auf der Steinbank, die um den Brunnen lief, saßen die

wenigen Männer, die der Verdienst nicht hinaus aus dem

Bergdorfe in die großen Städte getrieben hatte.
Sie riefen den Weibern den Abendgruß zu, kurz und

trocken, mit einer rauhen Kehle, die vom Tabak und dem

herben Landwein heiser angelaufen war.

„Es fängt an zu dunkeln, und ihr holt erst das Wasser

zur Abendsuppe," schalten sie. „Unser Magen ist leer."

„Wir hatten Arbeit auf dem Felde", antworteten die

Weiber, „und keine Zeit, uns um euren Hunger zu kümmern."

l „Hört, wie die Fledermäuse Pfeifen!" sagte einer von den

Männern. „Warum habt ihr sie aufgescheucht? Ist es nicht
gleich, ob wir unsere Wassersuppe etwas später bekommen?

Paßt auf, sie geraten euch noch in die Haare."

Er duckte sich, denn es war ihm, als käme eine Hand
seinem Haarschopf nahe.

Er mußte sich wohl geirrt haben. Aber nein, da packte

sie auch schon zu und riß ihm die Kraußhaare aus der Stirn.
„Faulenzer!" schrie eine scharfe Stimme. „Den ganzen

Sommer durch habe ich mich für dich das Fleisch von den

Armen geschafft — damit du Speise hattest -— und auf der

Steinbank sitzen konntest."

„Madonna," ächzte der Gezauste. „Diesen Winter gehe

ich nach Paris!"
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Sa ließ bie §anö bon iprn ab unb man porte, wie

ftappernbe, eilige Scpritte bcn anbern SBeibern nacheilten.
Sie jungen Sirnen tagten taut über ben Streit bcr

beiben, ber mie eine reife $rucpt botn Saume bcg Spetebeng
in bie ©äffe gerollt mar.

„Sie hat eg iprn gut gejagt, bie ©ina," riefen fie itnb
bogen ipre fcptanfen Seibcr bor Sachen. „Safür muß fie bcn

Sßintcr allein im Sette liegen," höhnten bie patbmücpfigcit

Surften unb fteüten fid) breitfpurig neben bie jungen Sirnen
hin. „Sg ift beffer, allein ju fein, atg einen gautpetj jutn
SDtanne ju haben," antmorteten bie Stäbchen, bie feine Scheu

bor ben natürlichen Singen beg Sebeng unb ber Siebe fannten.
Sie ©reife roaren auf bcr Steintreppe bor ihren Kütten

poden geblieben unb tauten am Sabaf eirteg Sriffagoftummetg.
SJfit teeren, gtafigen Stugcn fehauten fie in bie Sämmerung
unb ftüpten mit einer §anb fpüfte unb Stüden, barin bie

Schmerjen müßten, bie ihnen bon ber Stujapt ber 3opoe unb

bon bent harten Seben atg freiroittigeg ©efepenf angemorfen
mürben.

„Serbrauchte SBare," riefen bie Surfcljen übermütig unb
beuteten auf bie Sttten hin.

Sie btiefen fiep auf im ©efüpt ihrer jungen, gefunben

Sraft unb hoben einen ber bieten Steine bon ber ©äffe auf,
um ihn im füpnen Scpraunge meit hinaug in bag Sanb ju
fchteubern, mo jroifcpen Unfraut ein berfautter, halb umge»
fünfeuer Saumftumpf ihnen atg 3i^tf<^eibe biente.

„@ebt Stupe, ihr Saugenichtfe," befahl ©ina, bie ben

holten Sinter aug bem Srunnen hob.

„Seufelgjeug, bag SJtanngbotf," murrten bie anbern unb

brängten ficE) fcpmapenb aneinanber. „Saum, bah fie bie

Sftitcpjäpne gemechfelt haben, ba ftreichen fie fepon ben 3ung=
birnen nach!"

Sie Stebe ber SSeiber tönte rauh unb brang unpeitfün»
benb an bie Dpren ber Sungmannfchaft.

Stittfchroeigenb jog fie ab in ben nahen Saftanienmatb,
um bon bort auf eine gelegenere g«* für ihre Surjmeit ju
marten. Stun mar bie tepte ©tut am girn ertofepen. Staue

Schatten umfreiften ihn unb fuhren über ben Schnee unb bie

heften §öpen mie bunfte Stiefenboget. Sin SBinbftoh hob ben

Staub in ben ©äffen unb blähte ben fepraapenben SBeibern

ihren Stod ju runbtichen Stafen auf unb jerrte ihnen bag

Such bon ben gtattgefcheitetten paaren jurüd über bie bünnen

gteepten, bie fie eng an ben fpinterfopf gepreßt tragen, ©roh
unb fnoepig ftaitben fie jufammen unb ftiehen in ber Sr»

regung mit ihren gefüllten Simern an, fo bah bag SBaffer

heraugfprang, ihnen bie Seine nepte unb über bie ©äffe tief.
Sie achteten eg nicht.

> Sie ©ina mieg mit einem Slugrufe beg Scpredeng nach

bem Snbe beg Sorfeg hin, mo ein tpütttein ftanb, armfeliger
mie bie anbern Kütten. Sarin ftaeferte ein Sicht auf unb

ab, bag batb ju ertöfchen fchien unb mieber neu auffprühte,
je nactjbem ber SBinb mehte ober bie Unruhe in bem fpütttein
feine stamme bebrohte.

Sinige ©täubige machten bag .Qeicpen beg Sreujeg über

ihren gefegneten Seibern unb flauten angftbott in ben Stbenb,

atg fönnten fie aug bem bunften Sang ber Schatten ihr
Scpidfat tefen.

Sie Strohe perauf, bon bem §üttlein per, tarn ein

SJtann gegangen. Saum erfannten ihn bie SBeiber, ba um»

ringten fie ihn unb bebrängten ihn mit fragen, ohne ihm
$eit gur Stntmort ju taffen.

„§err Softer," fchrienfieburcheinanber, „muhfiefterben?"
Umfonft mehrte fid) ber Scbrängte gegen ihren Stnfturm.

Sic SBeiber jupfteu ihn am Sterine! unb hielten ihn am
©eroanbe.

Ser Strjt fepnappte nach SItem.

„ffmei Sage lieht ipr fie liegen, opne mich ju rufen, ipr
tlnbernüftigen," jagte er.

Sie liehen ben Sormurf über fiep ergepen. Sg fiel ipuen
nicht ein, bah fie eine fßfticpt berfäumt patten, gum Seiben

maren fie alte ba unb gum Arbeiten Sag mar bag ©efepid

iprer SKütter gemefen; eg mar ipr eigeneg gemefen unb mürbe
bag iprer Söcpter fein.

„Sftufj fie fterben?" feprien fie burepeinanber unb ber»

fud)ten, bem Strgt bie Slntroort aug ben Singen gu tefen.

Sine brängte fiep aug bem Sreife peraug. SJtüpfelig
fcptid) fie gur Quelle gurüd unb lieh bcn feproeren Simer
piuab in ben Srunnen, um ipn frifepgefüttt gu peben. ©tudfenb
brang bag SBaffer in bag ©efäfj ein. Sag ©eräufcp gellte

ipr in bie Dpren mie bag Sottern frifeper Srbfcpotten auf
einem Sannenfarg.

Sie SBeiber patten bie Stntmort aug ben Slugen beg

Strgteg getefen.

Sie traten gur Seite unb liehen ipn gepen. Sprfürcptig
ftanben fie ba, atg göge mit bem Strgt ein Scpidfat an ipnen
borbei.

„Step, bie Srminia," feufgten fie. „Sie ift noep fo jung;
niept aepgepn Sapre ift fie att unb fott Sftutter merben unb
fterben."

Sag ©rauen bor bem Sobe padte fie. Sigfatt riefelte
eg ipnen über ben Sörper. Spre ßäpne feptugen bebenb auf»
einanber.

Selten greift ber graufame äBürger Sob in bie Steipen
ber fpärtiepen Seroopner, unb ftein ift ber fffriebpof, ber gu
Singang ber Serggemeinbe liegt. Um fo tiefer empfinben bie

Seute jene Stngft bor ber tepten Stot, je fettener fie baran
gemapnt merben, bah unfere .Qeit bapinftieht, mie ein Sturg»
raaffer fo rafcp, unb bie gapl unferer Srbentage abnimmt
mit jebem erlebten Stugenbtid. Stafcp feptiehen fie fiep gu-
fammen unb bergeffen, menn bie tepte Stot bropt, ipre Meinen

Streitigfeiten, ipre Stacpegebanfen unb ipre fetbftifdje SIrt,
für fiep bie gteifepftüdepen aug ber Suppe beg Sebeng fünft»
bot! perauggufifepen.

Sie taffen bie Suppe ftepen unb bie gteifepftüdepen fatt
unb unanfepnlicp merben, fobatb ber fapte gürft beg Sobeg
einer ©efpietin, einem ©efäprten im Staden fipt.

3m £ergen biefer einfamen töergteute ift ber SSirfticp»
feitgfinn ber geit fettfam berfdjmotjen mit bem überlieferten
©tauben unb pat ein ©emifd) in iprem Snnern gebeipen
taffen bon roper, genuhfücptiger Safeingfreube unb ängfttieper
Scpeu bor ber Sroigfeit.

Sebeg 3apr, menn mit ben fperbftnebetn bag ©ebäcptnig
an bie Soten maep roirb, taffen bie ißfarrer agfetpifepe SKöncpe

aug 3talien fommen, bie über ben ©räbern ber Soten bon
ber Scprednig ber pralle fpreepen. Sa fonnte eg gefepepen,
bah fie einen unbuhfertig ©eftorbenen anriefen mit Stamen:
„Sage, raie bift bu baran?" unb mit einer berfteüten, geifter»
paften Stimme fetbft bie Stntroort auf ipre grage fo gaben,
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Da ließ die Hand von ihm ab und man hörte, wie

klappernde, eilige Schritte den andern Weibern nacheilten.
Die jungen Dirnen lachten laut über den Streit der

beiden, der wie eine reife Frucht vom Baume des Ehelebeus
in die Gasse gerollt war.

„Sie hat es ihm gut gesagt, die Gina," riefen sie und

bogen ihre schlanken Leiber vor Lachen. „Dafür muß sie den

Winter allein im Bette liegen," höhnten die halbwüchsigen

Burschen und stellten sich breitspurig neben die jungen Dirnen
hin. „Es ist besser, allein zu sein, als einen Faulpelz zum
Manne zu haben," antworteten die Mädchen, die keine Scheu

vor den natürlichen Dingen des Lebens und der Liebe kannten.

Die Greise waren auf der Steintreppe vor ihren Hütten
hocken geblieben und kauten am Tabak eines Brissagostummels.
Mit leeren, glasigen Augen schauten sie in die Dämmerung
und stützten mit einer Hand Hüfte und Rücken, darin die

Schinerzen wühlten, die ihnen von der Auzahl der Jahre und

von dem harten Leben als freiwilliges Geschenk angeworfen
wurden.

„Verbrauchte Ware," riefen die Burschen übermütig und
deuteten auf die Alten hin.

Sie bliesen sich auf im Gefühl ihrer jungen, gesunden

Kraft und hoben einen der vielen Steine von der Gasse auf,
um ihn im kühnen Schwünge weit hinaus in das Land zu
schleudern, wo zwischen Unkraut ein verfaulter, halb umge-
sunkener Baumstumpf ihnen als Zielscheibe diente.

„Gebt Ruhe, ihr Taugenichtse," befahl Gina, die den

vollen Eimer aus dem Brunnen hob.

„Teufelszeug, das Mannsvolk," murrten die andern und

drängten sich schwatzend aneinander. „Kaum, daß sie die

Milchzähne gewechselt haben, da streichen sie schon den Jung-
dirnen nach!"

Die Rede der Weiber tönte rauh und drang unheilkün-
dend an die Ohren der Jungmannschaft.

Stillschweigend zog sie ab in den nahen Kastanienwald,
um von dort auf eine gelegenere Zeit für ihre Kurzweil zu
warten. Nun war die letzte Glut am Firn erloschen. Blaue
Schatten umkreisten ihn und fuhren über den Schnee und die

hellen Höhen wie dunkle Riesenvögel. Ein Windstoß hob den

Staub in den Gassen und blähte den schwatzenden Weibern

ihren Rock zu rundlichen Blasen auf und zerrte ihnen das

Tuch von den glattgescheitelten Haaren zurück über die dünnen

Flechten, die sie eng an den Hinterkopf gepreßt tragen. Groß
und knochig standen sie zusammen und stießen in der Er-
regung mit ihren gefüllten Eimern an, so daß das Wasser

heraussprang, ihnen die Beine netzte und über die Gasse lief.
Sie achteten es nicht.
Die Gina wies mit einem Ausrufe des Schreckens nach

dem Ende des Dorfes hin, wo ein Hüttlein stand, armseliger
wie die andern Hütten. Darin flackerte ein Licht auf und

ab, das bald zu erlöschen schien und wieder neu aufsprühte,
je nachdem der Wind wehte oder die Unruhe in dem Hüttlein
seine Flamme bedrohte.

Einige Gläubige machten das Zeichen des Kreuzes über

ihren gesegneten Leibern und schauten angstvoll in den Abend,
als könnten sie aus dem dunklen Tanz der Schatten ihr
Schicksal lesen.

Die Straße herauf, von dem Hüttlein her, kam ein

Mann gegangen. Kaum erkannten ihn die Weiber, da um-

ringten sie ihn und bedrängten ihn mit Fragen, ohne ihm
Zeit zur Antwort zu lassen.

„Herr Doktor," schrien sie durcheinander, „muß sie sterben?"
Umsonst wehrte sich der Bedrängte gegen ihren Austurm.

Die Weiber zupften ihn am Aermel und hielten ihn am
Gewände.

Der Arzt schnappte nach Atem.

„Zwei Tage ließt ihr sie liegen, ohne mich zu rufen, ihr
Unvernüftigen," sagte er.

Sie ließen den Vorwurf über sich ergehen. Es fiel ihnen
nicht ein, daß sie eine Pflicht versäumt hatten. Zum Leiden

waren sie alle da und zum Arbeiten! Das war das Geschick

ihrer Mütter gewesen; es war ihr eigenes gewesen und würde
das ihrer Töchter sein.

„Muß sie sterben?" schrien sie durcheinander und ver-
suchten, dem Arzt die Antwort aus den Allgen zu lesen.

Eine drängte sich aus dein Kreise heraus. Mühselig
schlich sie zur Quelle zurück und ließ den schweren Eimer
hinab in den Brunnen, um ihn frischgefüllt zu heben. Glucksend

drang das Wasser in das Gefäß ein. Das Geräusch gellte

ihr in die Ohren wie das Kollern frischer Erdschollen auf
einem Tannensarg.

Die Weiber hatten die Antwort aus den Augen des

Arztes gelesen.

Sie traten zur Seite und ließen ihn gehen. Ehrfürchtig
standen sie da, als zöge mit dem Arzt ein Schicksal an ihnen
vorbei.

„Ach, die Erminia," seufzten sie. „Sie ist noch so jung;
nicht achzehn Jahre ist sie alt und soll Mutter werden und
sterben."

Das Grauen vor dem Tode packte sie. Eiskalt rieselte
es ihnen über den Körper. Ihre Zähne schlugen bebend auf-
einander.

Selten greift der grausame Würger Tod in die Reihen
der spärlichen Bewohner, und klein ist der Friedhof, der zu
Eingang der Berggemeinde liegt. Um so tiefer empfinden die

Leute jene Angst vor der letzten Not, je seltener sie daran
gemahnt werden, daß unsere Zeit dahinfließt, wie ein Sturz-
wasser so rasch, und die Zahl unserer Erdentage abnimmt
mit jedem erlebten Augenblick. Rasch schließen sie sich zu-
sammen und vergessen, wenn die letzte Not droht, ihre kleinen

Streitigkeiten, ihre Rachegedanken und ihre selbstische Art,
für sich die Fleischstückchen aus der Suppe des Lebens kunst-
voll herauszufischen.

Sie lassen die Suppe stehen und die Fleischstückchen kalt
und unansehnlich werden, sobald der fahle Fürst des Todes
einer Gespielin, einem Gefährten im Nacken sitzt.

Im Herzen dieser einsamen Bergleute ist der Wirklich-
keitssinn der Zeit seltsam verschmolzen mit dem überlieferten
Glauben und hat ein Gemisch in ihrem Innern gedeihen
lassen von roher, genußsüchtiger Daseinsfreude und ängstlicher
Scheu vor der Ewigkeit.

Jedes Jahr, wenn mit den Herbstnebeln das Gedächtnis
an die Toten wach wird, lassen die Pfarrer askethische Mönche
aus Italien kommen, die über den Gräbern der Toten von
der Schrecknis der Hölle sprechen. Da konnte es geschehen,
daß sie einen unbußfertig Gestorbenen anriefen mit Namen:
„Sage, wie bist du daran?" und mit einer verstellten, geister-
hasten Stimme selbst die Antwort auf ihre Frage so gaben,
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baff bie SBetbcr bor ©ratten 51t meinen begannen, unb bie

SJtänner iljr Entfetten gu berbergen fud)ten nnter einem gag»

haften Sachen.

tOtit ben neuen SSitlen unb ©ommerhäufern, bie fid) ober--

halb beg Sorfeg reietje grembe erbauen tieften, brang bie Sluf»

tlärung in bie Öerggemeinbe. ©ie tarn langfam mie ein

grüljtinggregen, ber bag Eig auf ben SBaffern löfen muh,
unb mnrbe tuie ein ©türm, fb ftart unb gemaltig, ber bie

alten Ueberlieferttngen aug ben fpergen rieh, Ne ©eifter auf»

wühlte unb bag Sörntein SDÎenfdjlidjîeit in fie hineinwarf gum
Seimen. Sa mod)te eg in ßutunft aufgehen, tuachfen unb
ein 33aitm werben, in beffen ©chatten fictj'g bergnüglicl) raften
lieh, je nachbem bie ©eifter ber Eingelnen befdjaffen waren.
Einftmeilen waren ben ©ommer lang bie Sörfler mutige Stuf»

getlärte unb würben, wenn mit ben fperbftnebetn bie agte»

tifdjen SDÏôndje über ben ©räbern ber Soten bon ben ©chred»
niffen ber fpöHe fprachen, ju bergagtert, ängftlidien ©eelen.

Sie gremben hatten fich bag fdjönfte gfedd)en beg lieblich
über Sngano gelegenen ®ergborfe§ auggefucht. Sort, wo bie

äftonte 3îofa=S'ette breit unb majeftätifd) bor ben ©liefen liegt,
hatten fie bie Erbe attfgeriffen unb bag hügelige SBeinlanb ber

Sörfler in ©arten unb ißarfanlagen utngewanbelt.
Sßie ein Sluge, baraug ber Rimmel tief uttb unergrünb»

lid) gurüdftraljlt, lag ein ©tüdchett ©eewaffer tief unten unb
bag fdjmale SBafferfäblein ber Srefa lief gmifd)en bem über»

hängenben Söiefengebüfd) in ben See.

Sag Sanb hatte ber ©ina gehört. Sort hatte fie nod)
im borigen Saljre mit ben Sftachbarinnen geftanben im ©onnen»
branb unb bie §anb fchattenb über bie Slugen gelegt, um
attgfchnaufenb hinüber nach t'en girnen gu fehen, bie am Sage
wie Dtofen in einem warmen Sichte leuchten.

©ie hatten mit Saudigen bon ben berftreut ftetjenben

Utebftöden bie bitffdjaligen, fdjwargen Srauben eingeheimft,
bie einen ferneren, buntetn Sßein geben. Slug ben geig»
blöden, bie gmifdjen ben Erhebungen beg §ügelg lagen, mar
ber wilbe geigenbaum gemachfen, baran bie fleinen, her&en

grüd)te big in ben SSinter hingen unb nadjreiften.
Ohm ftanb bort ein eingezäunter ©arten, baraug Sieber

unb Sadjen mit einer SBelle fremblänbifdjen S3lumenbufteg

brangen.
Sag Südjleiit ber ©iua mar boller ©itberftüde gewefen,

alg fie ben S3erfauf ihreg Sanbeg abgefchloffen hatte.
„Sag ift beffer unb langt weiter alg bie fpärlictje grudjt,

bie id) mit meinem ©djweih einheimfen muh," hatte fie ge»

prahlt unb bag Süd)Iein funftboH über bem ©elbe bertuotet.

SBir haben in ber legten Stummer ber „ferner SSodje"
bon bem @echSpuntt»@chreibfhftem gefprocheu, bag haupt»
fäd)lith in ben 33tinbenanftalten gelehrt wirb. $ur befferen
Orientierung laffen wir einen Seit beg Stinbenalphabetg mit
ber lleberfe|ung folgen:

abedefgh ij k Im
ufw, Stehmen ibir nun bie ©uct)fta6en a big j unb fe|en

33ig nach ißarig brang bie ©otfcb)aft bon ihrem Schate, unb

ihr SRann ftrich bie garbe aug feinen ißinfcln unb hing ben

ffltalertittcl ait ben SSaget, baran fein Nebenmann ben feinen

aufgehangen hatte unb laut heim. SSie hüpfte bie ©itta, alg
fie it)reu ÜDtann abholen ging unb ihm bag neue ©ett geigte
unb bag feine Sinnen mit ben ©pifsenfauten.

©ie hatte ein feibetteg Süchlein um bett Sopf gefdflungcu
unb eine feibene ©chürge um ihren fpodjgettgrod gefteeït. Stuf
bem Sifdje batnpfte bie ißolenta, unb ber bitnfle, bidflüffige
SBeirt ftanb im ©fafe.

Sent SOtaune gefiel eg fo gut, bah er bag gortgelfen
oergah. Slber bie ©itberftüde, bie fie für ihr (pügeKanb ein»

getaufcht hatte, waren nicht wie ein ©tüdd)en Erbe, bag

einem ang fperg wad)fen tarnt tuie etwag Siebeg. ©te rollten,
ehe eg recht bebacht war, in aller Seute Safd)en unb tarnen

nicht wieber gurüd.
Sie ©ina begann bon früh &ig fpät über ben gaulenger

gu feufgen unb fdjatt, bah eg burth bie ©äffe tönte ttttb bie

9îach6arinnett fitf) Iad)enb in bie ©eite fliehen unb bermunbert
fagtett, wie fdjnell boch eine füfje Sraube abgegeffen ift, bie

nad)her ben geluftigen Skäitlern nidjtg alg ihr leereg ©erippe
entgegenhält.

„Sag Seufelggeug, bag SDÎanngbott, ift fd)ulb an allem

Etenb," fagte bie ©ina gu ben SBeibern, „an bem meinen

unb an bem ber armen Erminia. ÛOÎein Sitd)lein mar fo

fdjwer."
©ie fd)üttette bie £janb, baran ber Sßaffereimer hi"9-
„Htun ift mein Süd)tein leicht, unb er geht nach ^ßarig."

©ie fah an ihrem Seihe haunter. Sa lag ihr ber 9îod nicht

mehr glatt unb gefällig um bie püften wie früher.
Sa gab eg halb 33rob gu fdjaffen für gwei.

„SKufs fie fterben, bie Erminia?" murmelten bie Sßei»

ber leife.

„Sa, fie muh fterben," hauchten fie. ©ie trauten fich

nidjt, ihre Slngft taut in bie Suntelljeit gu rufen, ©ie fürdj»
teten, ihre Stimmen tonnten bie böfen ©ewalten medcu, bie

lauernb in ben ©chatten finb. Sroljenb ftanb ber Sob bor
ihnen unb bahinter bie ©chredniffe ber Smigteit.

©ie faf)en, bah it)re Eimer teer waren unb wagten nicht,

gum Srunnen gu gehen nnb fie neu mit Sßaffer gu füllen.
Sllte ©efdjichtcn tarnen ihnen in ben ©inn, bie ihnen bie

©rofsmutter ergäbt hatte, lauter traurige, unheimtid)e @e=

fch)id)ten, wie fie an ben einfamen Orten unter ben 5£Rcnfd)en

bon Sühtnb gu äRitnb gehen unb bag ©terben fd)auertid)

geftatten. (Schtufj folgt.)

CT ZZZZ3

(Schlug.)

bor jebeg biefer S3ud)ftabengeid)ett bie gigur fo entftehen
aug ihnen bie .Qalden 1 big 0, ober aug a 1, aug b 2

ufw. Semnach würbe bie geilengruppe

Sag Sieb bon ber

©lode
"
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gu bebeuten haben. SBenn wir je|t in Erwägung gieljen,

Don ben Blinben unb ihrem Leben.
Don e. Sdir.
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daß die Weiber vor Grauen zu weinen begannen, und die

Männer ihr Entsetzen zu verbergen suchten unter einem zag-
haften Lachen.

Mit den neuen Villen und Sommerhäusern, die sich ober-

halb des Dorfes reiche Fremde erbauen ließen, drang die Auf-
klärung in die Berggemeinde. Sie kam langsam wie ein

Frühlingsregen, der das Eis auf den Wassern lösen muß,
und wurde wie ein Sturm, so stark und gewaltig, der die

alten Ueberlieferungen aus den Herzen rieß, die Geister aus-

wühlte und das Körnlein Menschlichkeit in sie hineinwarf zum
Keimen. Da mochte es in Zukunft aufgehen, wachsen und
ein Baum werden, in dessen Schatten sich's vergnüglich rasten
ließ, je nachdem die Geister der Einzelnen beschaffen waren.
Einstweilen waren den Sommer lang die Dörfler mutige Auf-
geklärte und wurden, wenn mit den Herbstnebeln die aske-

tischen Mönche über den Gräbern der Toten von den Schreck-

nisten der Hölle sprachen, zu verzagten, ängstlichen Seelen.
Die Fremden hatten sich das schönste Fleckchen des lieblich
über Lugano gelegenen Bergdorfes ausgesucht. Dort, wo die

Monte Rosa-Kette breit und majestätisch vor den Blicken liegt,
hatten sie die Erde aufgerissen und das hügelige Weinland der

Dörfler in Gärten und Parkanlagen umgewandelt.
Wie ein Auge, daraus der Himmel tief uud unergründ-

lich zurückstrahlt, lag ein Stückchen Seewasser tief unten und
das schmale Wasserfädlein der Tresa lief zwischen dem über-
hängenden Wiesengebüsch in den See.

Das Land hatte der Gina gehört. Dort hatte sie noch

im vorigen Jahre mit den Nachbarinnen gestanden im Sonnen-
brand und die Hand schattend über die Augen gelegt, um
ausschnaufend hinüber nach den Firnen zu sehen, die am Tage
wie Rosen in einem warmen Lichte leuchten.

Sie hatten mit Jauchzen von den verstreut stehenden

Rebstöcken die dickschaligen, schwarzen Trauben eingeheimst,
die einen schweren, dunkeln Wein geben. Aus den Fels-
blöcken, die zwischen den Erhebungen des Hügels lagen, war
der wilde Feigenbaum gewachsen, daran die kleinen, herben

Früchte bis in den Winter hingen nud nachreiften.
Nun stand dort ein eingezäunter Garten, daraus Lieder

und Lachen mit einer Welle fremdländischen Blnmenduftes
drangen.

Das Tüchleiu der Gina war voller Silberstücke gewesen,

als sie den Verkauf ihres Landes abgeschlossen hatte.
„Das ist besser und langt weiter als die spärliche Frucht,

die ich mit meinem Schweiß einheimsen muß," hatte sie ge-

prahlt und das Tüchlein kunstvoll über dem Gelde verknotet.

Wir haben in der letzten Nummer der „Berner Woche"
von dem Sechspunkt-Schreibsystem gesprochen, das Haupt-
sächlich in den Blindenanstalten gelehrt wird. Zur besseren
Orientierung lasten wir einen Teil des Blindenalphabets mit
der Uebersetzung folgen:

abccletAk ij ü Im
usw. Nehmen wir nun die Buchstaben a bis j und setzen

Bis nach Paris drang die Botschaft von ihrem Schatze, und

ihr Mann strich die Farbe aus seinen Pinseln und hing den

Malerkittel an den Nagel, daran sein Nebenmann den seinen

aufgehangen hatte und kam heim. Wie hüpfte die Giua, als
sie ihren Mann abholen ging und ihm das neue Bett zeigte
und das feine Linnen mit den Spitzenkauten.

Sie hatte ein seidenes Tüchleiu um den Kopf geschlungen
und eine seidene Schürze um ihren Hochzeitsrock gesteckt. Auf
dem Tische dampfte die Polenta, und der dunkle, dickflüssige
Wein stand im Glase.

Dein Manne gefiel es so gut, daß er das Fortgehen
vergaß. Aber die Silberstücke, die sie für ihr Hügelland ein-

getauscht hatte, waren nicht wie ein Stückchen Erde, das
einem ans Herz wachsen kann wie etwas Liebes. Sie rollten,
ehe es recht bedacht war, in aller Leute Taschen und kamen

nicht wieder zurück.
Die Gina begann von früh bis spät über den Faulenzer

zu seufzen und schalt, daß es durch die Gasse tönte und die

Nachbarinneu sich lachend in die Seite stießen und verwundert
sagten, wie schnell doch eine süße Traube abgegessen ist, die

nachher den gelustigen Mäulern nichts als ihr leeres Gerippe

entgegenhält.

„Das Teufelszeug, das Mannsvvlk, ist schuld an allem

Elend," sagte die Gina zu den Weibern, „an dem meinen

und an dem der armen Erminia. Mein Tüchlein war so

schwer."
Sie schüttelte die Hand, daran der Wassereimer hing.

„Nun ist mein Tüchlein leicht, und er geht nach Paris."
Sie sah an ihrem Leibe herunter. Da lag ihr der Rock nicht

mehr glatt und gefällig um die Hüften wie früher.
Da gab es bald Brod zu schaffen für zwei.

„Muß sie sterben, die Erminia?" murmelten die Wei-
ber leise.

„Ja, sie muß sterben," hauchten sie. Sie trauten sich

nicht, ihre Angst laut in die Dunkelheit zu rufen. Sie fürch-

teten, ihre Stimmen könnten die bösen Gewalten wecken, die

lauernd in den Schatten sind. Drohend stand der Tod vor
ihnen und dahinter die Schrecknisse der Ewigkeit.

Sie sahen, daß ihre Eimer leer waren und wagten nicht,

zum Brunnen zu gehen nnd sie neu mit Wasser zu füllen.
Alte Geschichten kamen ihnen in den Sinn, die ihnen die

Großmutter erzählt hatte, lauter traurige, unheimliche Ge-

schichten, wie sie an den einsamen Orten unter den Menschen

von Mund zu Mund gehen und das Sterben schauerlich

gestalten. (Schluß folgt.)

(Schluß.)

Vor jedes dieser Buchstabenzeichen die Figur j so entstehen
aus ihnen die Zahlen 1 bis 0, oder aus a — l, aus b — 2

usw. Demnach würde die Zeilengruppe

Das Lied von der

Glocke
"
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zu bedeuten haben. Wenn wir jetzt in Erwägung ziehen,

von den vlinden und ihrem Leben.
von L. 5chr.


	Zwischen Abend und Morgen

