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und barum o wenig evquicliched Werk; o find es im Roman
,Cinfamfeit” die Stadter, der Held miteingejdhloffen, die fee-
lijge Unruhe und {ittlidge Verworfenheit mit fih in Ddad
Bergtal hinauftragen. Am draftijhen Ddritct diefen EFultur-
veracjtenden Stanbdbpunft ded Berglerd der praditige Geif-
Chrifteli mit feinem frdaftigen ,Blad mir! Blag mir!” aud.
Das gilt nun zwar dem Hoteldiveftor und der Hotelfultur
in exfter, ber Rultur itberhaupt blok in ziveiter Linie; aber Sahn
ift dbann dod) aufridhtig genug, daf er dag Gewerbe, bag er
felbft betreibt, nicht mit UAnflagen belaftet. Gang distret blof
fhlagt er in ,Cinjamteit” bag Thema an, dag anbere, Jafob
Widmer voran, mit der Krajt einer ehrlihen Ueberzeugung
abgewanpelt haben. Eindringlid) und itberzeugend jchildert
der Didjter die Heimattreue ber BVergmenidjen, ihre zdbhe Aus-
bater und ihren unbeugjamen Willen. Cr gzeigt uns, wie
dDie Herbe, ftetd fordernbe Natur bdiefen Willen an jenem
latenten Heroidmus erhdartet, der Fur hod)ften Leiftung be-
fahigt. Wie fie dbag Volf dber Tellen zeugt, dag bdie Welt-
gefdjidhte zwingt, aber auch) die DHelden desd Alltags, die ihr
Helbentum Hinter paptervectlebten Fenftern, in Lumpen, im
Rinderedctlein ausdleben, ohne daf die Welt biel davon weif.

Babhn denft und fieht zu jdharf, ald daf er itber bden
Helden die Menfcdhen vergdge. Nein, ihm ift nidht dag Hel-
pentum daz Hodjte — er wave fonft fein Realift — jonbdern
gefundes, willendftarfes Menfdhentum. Diefed Befenninid hat
der Didhter {dyon in einer dltern Novelle, in ,Menfjdhen” jGhin
und feterlich formuliert: ,Menfden {ind wir und feine Heilige,
Menjchen zum Siindigen, aber aud) zum. Wiedergutmadgen.”
Diefer Formel lebt er nad) in ,Albin Jubergand”, in ,Lutasd

HodjtraBerd Hausd”. So madt der Didter und Menfd)
Crnjt Babhn durdy feinen ethijhen Optimidmus gut, was fein
Kulturpefjimismus {iindigt durd) Tritbung ded Weltbildes.

&3 Dleibt tropdem tm Charvaftergangen ded Dichterd ein
ftiller, {dpwerer, i) mddhte faft fagen tragifher Crnjt. Dad
Leben, o wie er e3 {ieht und Ddarftellt, hat mehr RLeid ald
LQuft.  RKein Grund zur Berzweiflung, bewahre! Nein, Men-
fhen fein, Beift Kampfer fein; Ueberwinder ded Bidfen und
ped lnfdhimen, tn erfter Linte Ueberwinder feiner felbft. Sahn
fteht auf Sdhillers Boden. Unsd modernen NMenjdjen will das
nidyt mehr geniigen; wir {ind e jeit Gvethe und Heine und
Keller — beinabe Hatte i) gefagt: und Fedever — anbdersd
gewdhnt: wir fordern Totalitdt ded Menjdfeind, dad Redht
auf Angleben, und weil ed gewih ohne Kampf und Ueber-
windung nicht abgeht, ein frohmiitiged Rampfen, bei dem ein
©pafp nidht ausdgejdhloffen ift; und wenn ed gar nidt anders
st machen ift, dann foll ung jum Berzidht ein Dbittered und
ein peradhtliched ober gar ein hohnifdhed Ladheln exlaubt fein.
Jn Bahng Didyten fehlt dasd Ladjen, dasd jatyrifdhe, wie das
frohgelaunte.  Nidht gang! (,BWie der Tjhamperling Priigel
befam”, ,Der Gei-Chrifteli”). Schiller Hhat ja aud) nidt
nur Tragddien gejdprieben. Wer wollte indeffen - Schiller
Borwiirfe machen, daf er nidht ein Dupend Luftipiele jdhried ?
Do) dba Zahn auch der grofien Tragit Hizg fHeute nodh nidht
fret ind Yuge geblictt Hat, jo mddhten wiv ihm ein Stitct ded
Keller’jhen Humord, der fo gottboll Defreiend, fo iwelten-
itberbritcfend wirkt, wiinjden, oder aud) nur dad jdalthafte
und Perzlich-Eoftliche Ladjen Rofeggers.

(Schlufy folgt.)

b i |

Das Kodhge[dirr.

fumoreske von fermann Ryfer, Bern.

Hart fhlug i) auf und verlor fitr furze Jeit die Be-
finnung. AB i) dann erwadite, fah i) mid) in vOllig unbe-
fannter Gejellfdaft; da ftanden nidht weniger ald ad)t Herren
um mid) herum, die angelegentlich meine Figur mufterten und
fih nad) meinem Befinden ecfundigten. Jc) behauptete, mic
fei gang wohl, trogdem mir der Schibel Lrummte wie eine
Wedterithr. Dann bat ich um einen Trunt, erhielt aber nur
eine drgerlidhe Antwort, id) Hatte thnen durd) meine etiwas
ungemwdhnlihe Anfunft alles Waffer zunidhte gemadpt. ,Sie
mitffen nidht vergefjen, daf dad Wafjer hier oben fehr rar ift,
Ste founen ftunbemweit laufen, ohne mwelded zu finden,”
ecfldrte man mir.

,Dad tat mir natiirlid)y letd. Jd) warf einen Bl auf
den Lagerplah und gewalhrte ein zerbogenes Eijengeftell, ein
RKodygejchirr, zerftreute Kofhlen und fdywelende Holztlige —
id) war mitten in thre Suppe gefallen.” Der Crzahler madhte
eine Qunftpaufe und bemerfte dann: ,Woag Sie bid jept
gehort Baben, ift Dlof bder erfte Abjchnitt bder berwuften
RKodfefjelgefchichte, i) werde Jhnen bden pweiten in RKiirze
beridhten.”

Limburger fubhr fort: -

Las tun?” fragte einer der Herven — , Waffer miifjen
wit dod) haben, jonft wird aug unjerm Diner nid)ts.”

Joretwillig,” falfulierte ein anderer, ,fholt ja dod) feiner,
id) fbcf)!age peshalb vor, bafp jemand bdburd)s Losd Dbeftimmt
werde.”

Ofne unfere Juftimmung abguwarten, griff er in bdie
Tajdje, 30g ein Rartenjpiel hervor und judte neun Figuren
beraus, worauf er bemerfte: ,Wer RKreuz-AB zieht, Holt
Waffer — punktum finale — bitte mein Herr.” I 3og
und Datte Rreuz-Ap.

.3 {haffe Jhnen gleich Wafjer herbei,” jagte id) u-
berfichtlich, nabhm Dden medlichen Aluminiumeimer zur Hand
und eilte von dannen. Eine Halbe Stunde verftrich) und ih

(©hluf.)

hatte nod) immer fein Wafler gefunden, dbann {tief id) end-
[ich auf einen Wildbad), dem 1ich) etwasd abwdrtd folgte und
— ridhtig — da ‘war der Wafferfall und etwad weiter unten
fap der BVater in den Heidelbeeren und {hmaudjte Oldentopf.

S ftieg Hinab. ,Habe mid) iiber dein langed Aus-
bleiben fchwer gedrgect und geforgt,” tabdelte der Bater und
bann evzihlte ich ihm Ddie mildernden Umiftdnde. Davon
wollte er aber abfolut nidhtd Horven, daf ich mit dem Cimer
suvitcfgehe, und fo madyten wir und denn auf den Heimeg.
Jd) mufp mic geftehn, daf idh dag Lager faum wieder gefunbden
hatte, und iiberdied fonnte mir der Vater plaufibel maden,
mein unglit€licher RKavtengug fet eine gemeine Schiebung
gewefen. Dasd Kodhgefdhive zeigte eine hitbjdhe Form, und von
Herzen gern hitte ich dasfelbe zuriicerftattet.

Dret Wodjen fpdter reiften wir nad) Hauje; im bewuften
Reffel hatte i eine Menge rwoflriedhender Alpenblumen ver-
ftaut. Dag Gefa madyte i) meiner Hodlfjahrigen Schvefter
sum Gefdhent, die mit diefem ,Ding ausd ber Schoeiz” Dei
thren Gefpielen entfprechend renommierte. Danf meiner an-
haltenden Gejundbeit arbeitete id) rieder im vaterlichen Ge-
jhajt und die RKefjelgefchichte war mir bolfténdig aus bem
Ropfe entfgrounden, alg id) ploglich durch ein Ereignis gang
eigener Art wieder daran erinnert werden follte.

€3 fiel mir namlid) eined Taged auf, dap mir cin Menjdh
auf Sdyritt und Tritt nadfolgte. Trat id) in ein Café und
nad) einer Bievtelftunde durd) eine andere Tiive wieder ind
Freie — flugd war der RKexl wieder Hinter mir. €3 war
unfeimlich.

©o oft i) von zu PHaufe wegging, gewafhrte i) aud
pent Schleicher. Rehrte i) mid) einmal rajd) um, jo ftand
er ftill, blictte mit der langweiligiten Miene an ein Gebiubde
hinauf und frapte am RKinn.

©o giig dag bdrei Tage lang, big ic) iiber diefe umwill-
fommene Bejdjattung ernftlid) drgerlid) wurdbe und auf Ab-
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bilfe jann. I ftand namlid) am viecten Tage beim Bahnhof
ploplidh ftill, um mit dem RKexrl ein frdftiges Wort zu reden,
penn er lehnte feine zehn Sdritte von mir entfernt an einer
Anfdhlagfjaule. In dber Nihe gdahute ein Schupmann, den ich
fury ent{dloffen aufforberte, den laftigen Menjden feftzu-
nehmen. €r weigerte fid) jedoch rundweg und behauptete,
die Sadje gehe ihn nidhtd an, er Habe iiberdied jo feine. Cr-
fahrungen und ftee - hier iibrigend nur Poften jur Verfehrs-
ficherhett. Da ed mir aber fehr darum zu tun war, mid)
pe3 unbequemen Begleiters fiir allemal zu entledigen, fuhr
id) nach dem Polizelamt, wo id) mid) legitimierte und meine
Bitte wiedecrholte, die miv dann aud) fofort erfitllt rurde.

Cin Beamter in Jivil folgte mir unversiiglih auf dem
Fupe, bielt eine Times-Nummer vor fid) und ging ca. finf
Meter hinter mir.

- Wir waren nid)t weit gefommen, o taudjte mein Be-
{chatter richtig auf; er fdhritt auf dbem jenfeitigen Biivgerjteig
und warf unauffallige Blide nad) mir. Der Woment jdyien
miv gefommen. Jd) liep meinen Stod fallen und Hhob ithn
abfidhtlich) langjam ioieder auf. Bid dahin langte der Beamte
bei mir an, {dnell raunte i) ihm meine Weifung zu und
blieb bann {tehen.

Der Polizift [dhritt augenblicklich iiber die Strafe zu
pem abgeriffenen Gentleman Hin, legte ihm eine Hand auf
die Sdulter, daf er fnigte wie eine Kammerzofe und ver-
fhwand mit ihm unter den iibrigen FuBglngern.

3 atmete erleihtert auf und madjte mid) ebenfalld
pabon. Nod) am Nadymittag ftellte mir ein Bote eine Vor-
labung su filv den morgigen Tag. Pinftlid) fand id) mid
ein und die Konfrontation fand ftatt. Jb) fitr mein Teil
fannte den Mann abjolut nidht und gab zu Protofoll, den-
felben meineg Erinnernd nod) nie begegnet zu Haben. Der
Infpeftor wandte {idh) davauf an den Arreftanten: ,Jjt daj
der Herr, den fie in den lepten Tagen fo Partnddig ver-
folgten ?*

,@ewify, id) fenne ihn genau,” lautete die Antwort.

»@ut, dag geniigt vorldufig —* und {id) an den bereit-
ftehenden Wadymann rwendend: ,Abfithren.”

JHerr Limburger, i) habe Jhnen etwad mitzuteilen, e3
{cheint fih hier um eine ganz Harmlofe Sadhe zu Handeln,”
wanbdte fidh ber Beamte dann Fu mir — ,itbrigend — fennen
Sie den Mann wicklicd) nidht, haben Sie fidf) ihn aud) genau
angejdhaut 2"

L3 fann nur meine vorige Antwort wiederfholen.”

SRun, dagd glaube id) Jhnen natiirlid) aufs Wort, aber
tropdem find Sie dem Haftling frither einmal begegnet, aller-
bingd vor Fwei Jahren {dhon.”

Na, wo denn?”

L3 Dabos, wenn feine Angaben {timmen.”

#31 Dapog?! — nein, dort hatte id) abjolut feine Ber:
bindbungen wihrend meiner Kur.”

JSRiht in Dapod felber, fonbern auf einer gewifjen
Difdymaalp will er Sie getroffen haben und er will jogar
beweifen fonnen, dbaff Sie thm — Herr Limburger verzeihen
Sie ben famofen Wip — bdap Sie thm einen Gegenftand
geftoblen batten.”

I war nahe davan, vor Crftaunen vom Seffel Her-
unterzufallen — natitelid) — jebt ging mivr gang ploglid)
ein Kerzenlidht auf — dad war ja . . .

,Ote Derr Jnjpeftor und Jhr Arveftant {ind volfom-
men im Redjt,” jtellte ich jebt unverziiglic) feft, ,wenn aud) dex
Ausdrucd — geftohlen — etwasd gewdhlt. ift, wenn man bdie
Umijtinde fennt. Raffen Sie den Rerl immerhin frei, ich
werde mid) fhon mit ihm abfinden.”

Bwet Minuten fpiter verliefen wir zujammen die Stitte
ber Geredhtigfeit. Unterwegd erzihlte mir der Mann eine
alltdgliche Gefdjichte bom Trinfen und vom Spielteufel, gab
3u, innerhald zweier Jahre ein ved)t leberlicher Menfjd) ge-
worden zu fein und betonte, er fei feit zwei Monaten auf
der Sudje nad) Bejdydftigung.

+Beghalb haben Sie mid) eigentlid) |o intenfib befdattet ?*

#3 habe auf einer Promenabde ein WMEdden ange-
teoffen, dag fid) bei einem Sandwall amiifierte, bei meiner
Anndherung Reifaud nahm und einen Keffel zuriict ek,
3 erfannte denfelben natiirlid) jofort ald bden meinigen,
indem doc) meine Jnitialen an verjdjiedenen Stellen einge-
frapt find. Auf diefen Keffel baute i) einen Plan. JFd
309 in Jhrer Strafe Crfundigungen ein und folgte Jhnen.
Daf i) nun geftern verhaftet wurde, rithrte mid) gar nid,
e bejdjleunigte ja nur meine UAngelegenbeit.”

»Angelegendeit 2 wiederholte i) erftaunt.

SRun ja, i) evwarte ndamlid), daf Sie mid) irgenmwo
untecbringen; i) fann in finf Spradjen forvefpondieven.
AlE Gegemwert ditrfen Sie meinen Kodhfefjel behalten. Sind
Sie einverjtanden?”

+3¢ bitte Sie, fo fdnell geht denn bag doch) nidht, bdie
Bu- ober Abjage liegt gang in den Hinben meinesd BVaters.”

Auf mein Betrveiben bhin wagte leptever einen BVerfud)
und bder Mann erhielt einen Poften.

Heute, nad) bald 8 Jahren amtet er alg Chef unjeres
Haufed in Dangig und wenn er Hin und wieder bet ung in
Altona vorjpricht, fo jagt er vegelmiBig, er verdante fein
Glitct nebft feiner Frau nod) einem andern Gejdhirr.

Die Gefdhichte, meine Herven, ift zu Ende und id) {Ghlage
bor, aufjubrecen.”

Wir danften in gerithrten Worten, bradjen dag Lager
ab und ftiegen zu Dreten ind Landwaffertal hinunter.

-

10C

v |

Das Ungliick an

©dyon biersehn Tage find es Per, feit die betben jungen
Manner, die wir unfern Lefern Hier im Bilde wiedergebern,
proben in den Bergen einem graujomen Gejchict zum Opfer
gefallen find. Diejed Unglii gab wieder Veranlaffung itber
die Bergfrarlerei im allgemeinen und bdie Fithrerlojen im
fpesiellen Berzufallen. Den beiden Opfern felbft wird ihr
Wagemut, den fie mit dem Cinfap ihres hoditen Suted quit-
tiect, a8 Tollfithnbheit ausdgelegt. Man Hat fie, ingbejonbdere
Tobler, unter die Spezied der Gipfelftitvmer eingereiht, deren
wafhnvigigem Treiben frither ober fpéter die unaugbleiblide
Rataftrophe ein Jiel fepen mufite!

Wer die Deiden ndher fannte, urteilt nidht jo Havt. €3
mag fein, daf fie den obwaltenden BWerhaltniffen zu rwenig
Redhnung getragen Hhaben. Beided waren ziemlic) impulfive
RNaturen, denen im gegebenen Momente, wie e3 bei Leuten
biefer Art gerodhnlich der Fall ift, die Fabigeit rubiger Cr-

ver Bliimlisalp.

wigung abgeht. Man tut den beiden Verunglitdten jedbod
entjchieden unredyt, wenn man fie unter die Rlaffe der bla-
{terten Gipfelftiivmer einveiht. Dagegen fpricdht jdhon bdie
Begeifterung fiir die Schdnbeiten der Natur und bdie faft
jpwarmertjhe Liebe 31 unferer hehren Bergiwelt, die beiden
3u eigen war. €% lag aud) nidht in ihrer Art, mit den aus-
gefithrten zablreihen Bejteigungen grof zu tun, ihre Erfolge
su Darkte zu tragen. Jhre Ehrperliche RKonftitution und ihre
Jitchternheit liefen fie grofe Strapagen ofhne Nadteil iiber-
winden. Sie Haben ihre ,lepte Tour” aud) nicht unter-
nommen, ofne davauf vorbereitet, trainiert zu fein. Herr
Jicher war- wenige Wodjen vorher auf der Jungfrau und
Here Tobler hat nod) am 4. Auguft die Klubtour der Seftion
Bern &, A. €. auf den Monte Roja mitgemadyt. Der Beginn
ihrer bergfteigerijhen Titigleit reidht in die Beit zuriict, bda
fte in Domodofjola auf der jdyweizeriihen Poftagentur waven.
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