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24. fluguft

öenügfamkeit.
in wenig Sonne hufcht über die Diele,
6iti wenig Sonne nacb Regen und Dacht,

ölimmct ihr Lunken! leb brauche nicht uielc,
Daß ihr die Seele mir heiter macht.

in kleines Cachcn im laubigen Gange!

Zwifchen den Rojen uerfteckt Jich mein Kind.
Cäute du Stimmlein! 6s dauert nicht lange,
Bis mir die Hugen uoll 5roh|inn find.

3ugend will 3auchzen und 3ugcnd will flammen,
Uber das Hltcr befcheidct (ich fein.
Cohcnde 5euer, fie finken zufammen,
Brennende Wünfche, die fchlafen ein.

Und ob id) einftmals nad) unzähligfadjen
hüben und Weiten Verlangen auch trug,

Run ift ein klein wenig beuchten und Cacben

tlîîr fchon des Glücks genug. ernft Zahn.

Crnft 3at]n. flutobiDgrapf)ie.

„3d) bin geboren ju fürtet) am 24. Sanitär 1867. SJiein
Vater mar fßädfter beg Êafé littéraire, eine? befannten Saffee=
tjaufeg, mo unter anbern Sort)-
pljäen aitd) (Sottfrieb Setler ber=
teljrte. 3n bem alten fpaufe an
ber ©tordjengaffe Bin id) geboren.
SJiein Vater, ber aug Straberg in
Vatjern ftammte, hatte früh feinen
SBeg fid) felbft ju fudjen unb
mäftte ben mit Unrecht fobiel
angefodjtenen Selluerberuf. SOÎeine

ÜJlntter mar bie ïodjter eineg
a«g Ventlingen nad) ber ©djmeij
geîominenen SJianneg, ber fidE) alg
Megger 31t Beriet) Infefjen unb
Vermögen ermorben, eineg 3m
gteid) tjartfinnigen unb gütigen,
gegen bie ©einen ebenfo ftrengen
alg tiebreid)en, um itfr 2Bol)l be=

forgten 9Wenfcl)en. SKeine SRutter
foil eine fcljöne, bielumroorbene
Sungfrau gemefen fein! 3d), iljr
©ot)n, mill eg gern glauben; benn
bie |o£je, ftattlidje Sungfrau mit
ben ftrengen, blaffen Bügen, mit
bem nun grau gemorbenen §aar
ift uod) mein ©tolj, ift mir nod)
bie fd)önfte, ummerbengmertefte
grau, bie id) tenue neben jener,
bie ici) mir gur lieben 3Beggefä)jr=
tin marb.

Sllg mein Vater bag taum
feljr einträgliche Safé littéraire
aufgab, um ein anbereg (Sefd)äft,
bag (Sefetlfcbaftghaug jum Vau=
garten in Bürid), ju übernehmen,
gätjlte man mein liter erft nad) ernst Zahn

äJionaten. Um bon meinen erfteit Sebengjaljren erjählen 31t

tonnen, müfjte id) mid) attfg fpörenfagen berlaffen, unb felbft
ba märe redjt roenig 31t erljord)en,
benn ber bide, gefunbe VotEopf
mag fid; menig genug bon ber
großen ÜDtenge anberer Sinber
unterfd)iebcn haben. Vom „Vatt=
garten" ber3ogen meine ©(tent
ein paar Sahre fpäter nad) ©tberg
im Sauton Sßalltg, um fie einen
Oafthof übernommen hatten. §icr
berichte id) forglofe 3al)re, bie
jefst, bcrtlärt bon jenem 2id)t,
bag ftetg über ben (Scfilbett ber
Vergangenheit liegt, mir mie eine
90îârd)en3eit erfd)einen loollen.
3m Snhrr 1880 übernahm mein
Vater bie Vahufjofreftauratioti
im (Sofdjenen. llg bag (Sefdjäft
eröffnet rourbc, begann aitd) für
mtcl) eine gefct)äftige B<ùt. 9Mn
Vater nahm mich, ber id) in ber
@d)ule roenig (Stfer gegeigt hatte,
in ftrenge Bucht, unb in meinem
neuen SBirfitnggErcife fanb ici)

aitd) biel unb jeberlei Irbeit. ®ag
Verfcmadjen, bag id) fd)on früh
geübt hutte, aber lieg ich und)
jegt nidjt, ein neueg ÜWotib

brängte mid) im (Segenteil ba3tt:
bag (Sinfamteitggefühl, bag mid)
häufig angefidjtg meiner neuen
Umgebung befiel. 35a eröffneten
mir bie @ttern, bag fie eine loci»
tere ©djulnng für mid) für um
erlägltd) hielten, unb brachten
mich nad) bem bamalg berühmten,
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24. ssugust

2 ra öenügsamkeit. cn ^
Lin wenig Sonne huscht über ciie viele,
Lin wenig Sonne lisch kegen unc! lischt,
glimmet ihr Sunken! Ich brauche nicht viele.
Daß ihr ciie Seele mir heiter macht.

Lin kleines Lachen im laubigen gange!
Zwischen ücn kosen versteckt sich mein kiiicl.
Laute ciu Stimmiein! Ls ciauert nicht lange,
kis mir ciie Kugen voll Srohsinn sincl.

Iugenci will gauchie» unci Iugcnci will Siammen,
Kber ciss ssitcr bescheiciet sich sein,

Lohencle Seuer, sie sinken ziusammcn,
krennencie Wünsche, ciie schlafen ein.

llnci ob ich einstmals nach uinähiigsachen
höhen unci Weiten Verlangen auch trug,

Nun ist ein klein wenig Leuchten unci Lachen

Mir schon cies glücks genug. Lrnst Iahn.

Autobiographie.

„Ich bin geboren zu Zürich am 24, Januar 1867. Mein
Vater war Pächter des Café littéraire, eines bekannten Kaffee-
Hauses, wo unter andern Kory-
phäen auch Gottfried Keller ver-
kehrte. In dem alten Hause an
der Stvrchengasse bin ich geboren.
Mein Vater, der aus Arzberg in
Bayern stammte, hatte früh seinen
Weg sich selbst zu suchen und
wählte den mit Unrecht soviel
angefochtenen Kellnerberuf. Meine
Mutter war die Tochter eines
ans Nentlingen nach der Schweiz
gekommenen Mannes, der sich als
Metzger zu Zürich Ansehen und
Vermögen erworben, eines zu-
gleich hartsinnigen und gütigen,
gegen die Seinen ebenso strengen
als liebreichen, um ihr Wohl be-

sorgten Menschen. Meine Mutter
soll eine schöne, vielumworbene
Jungfrau gewesen sein! Ich, ihr
Sohn, will es gern glauben; denn
die hohe, stattliche Jungfrau mit
den strengen, blassen Zügen, mit
dem nun grau gewordenen Haar
ist noch mein Stolz, ist mir noch
die schönste, umwerbenswerteste
Frau, die ich kenne neben jener,
die ich mir zur lieben Weggefähr-
tin warb.

Als mein Vater das kaum
sehr einträgliche Cafe littéraire
aufgab, um ein anderes Geschäft,
das Gesellschaftshaus zum Bau-
garten in Zürich, zu übernehmen,
zählte man mein Alter erst nach ernst Tshn

Monaten. Um von meinen ersten Lebensjahren erzählen zu
können, müßte ich mich aufs Hörensagen verlassen, und selbst

da wäre recht wenig zu erhorchen,
denn der dicke, gesunde Rotkopf
mag sich wenig genug von der
großen Menge anderer Kinder
unterschieden haben. Vom „Ban-
garten" verzogen meine Eltern
ein paar Jahre später nach Siders
im Kanton Wallis, wo sie einen
Gasthvf übernommen hatten. Hier
verlebte ich sorglose Jahre, die
jetzt, verklärt von jenein Licht,
das stets über den Gefilden der
Vergangenheit liegt, mir wie eine
Märchenzeit erscheinen wollen.
Im Jahre 1880 übernahm inein
Vater die Bahnhofrestauration
in Göschenen. Als das Geschäft
eröffnet wurde, begann auch für
mich eine geschäftige Zeit. Mein
Bater nahm mich, der ich in der
Schule wenig Eifer gezeigt hatte,
in strenge Zucht, und in meinein
neuen Wirkungskreise fand ich
auch viel und jederlei Arbeit. Das
Versemachen, das ich schon früh
geübt hatte, aber ließ ich auch
jetzt nicht, ein neues Motiv
drängte mich im Gegenteil dazu:
das Einsamkeitsgefühl, das mich
häufig angesichts meiner neuen
Umgebung befiel. Da eröffneten
mir die Eltern, daß sie eine wei-
tere Schulung für mich für un-
erläßlich hielten, und brachten
mich nach dem damals berühmten,
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bon @d)ütern aug allen Sßettgegenben befudjten Snftitut
Sreibenfiein in ©renchen.

Möge eg geroefen fein, baB eine öeffere Sraft fic£) in mir
regte, mag eg fein, baB bie neuen Seprer mir mehr Siebe
unb Serftänbnig entgegenbradjten — meine anbertljatbjährige

Der Vater des Dichters (Gcft. im Scbruar 1912).

@d)ufgeit in ©renctjen. mar eine ungemein erfolgreiche unb
erfreuliche, mar eine ber fd)önften griften meineg Sebeng.
.Çtnauf in bie Serge reiften bie beften $engntffe, unb roenn
id) gu ben gerien nad) fpaufe Earn, lag feine 2Sotfe beg MiB=
traneng unb ber Ungufriebentjeit mehr über ben ©tirncn ber
©ttern, bann mar eg ein ^errttdjeê §eimfe£)ren unb ein tjorr»
tidjeg .Sutjauferoeiten, um fo meï)r, atg and) bag ©efdjäft beg

Saterg fid) in erfreulicher SBeife entroicfelte. Sud) im 3n=
ftitut, roie feinergcit im ©hmnafium, war mir bie Siteratur»
ftunbe bie tiebfte, unb unter meinen Suffäi)en ift feiner, ber
nidjt fein „fe|r gut" trüge. Sud) Serfe entftanben nod). Stg
icf) öann meine Seljre atg Seltner im fpotet Seau Sibage in
(Senf abfblöiert, eine ©teile atg fjrotetfefretär in ©enua be=

Bleibet unb gur ©rternung ber engtifcfjen ©proche mid) eine

geittang in Çaftingg aufgehalten hatte, nahm mich wein Sater
in8 ©efd)äft. 3d) aber tat üerbroffen meine 5ßflid)t unb
macfjte in meinen MuBeftunben bem MiBmut, ber inneren
Unbefriebigtheit in fctjmülfttgen Serfen Suft. Sa mähtte mid),
atg id) groangig Salme att mar, bie ©emeinbeberfammtung
bon ©öfd)enen gum ©emeinberat. ©o Mein bie Sbtenfung
mar, fo mar fie fidjer rooljttätig; id) begann mid) mit ©ifer
in bie eng begrenzte fßolitif ber Serggemeinbe eittguleben.
3d) fah wit meinen Säuern in enger, buntpfer ©tube bei»

fammen, rnaB mich wit ihnen in Eunfttofem Sebegefedjt unb
fing an, auf bie SBürbe meineg Sorfmagnatentumg mir etroag
eingubitben. 3w erfteu Satjte meiner Smtgperiobe rourbe
auf bem Sorffriebtjof bag tjühfctje Senfmal für ben ©rbauer
beg ©ottljarbtunnetg gabre unb bie mährenb ber Saugeit
berungtücften Srbeiter eingemeiht. Sem feftlid)en SEt mahnten
Sertreter ber lirner Regierung unb ber ©ottharbbatjn bei.
Sei ber ©uttjüttunggfeier auf bem griebtjof trug id) ein @e=

bicpt bor, „Sn bie gefallenen Srbeiter" betitelt, ©iner ber
Sertreter ber ©ottharbbaljn, ber befannnte fpiftorifer Srcpibar
Dr. Söanner, tieB bag ©ebicpt nachher iw „Sitgeriter Sagblatt"
erfcpeinen, unb mibmete feinem Serfaffer in berfetben Rettung
ein paar freunbtiche SBorte. Sa begann eine beffere $eit.
Sangfam, tangfam fanf eg mie ein ©cpteier bon meinen Sugen,
unb ich fah weine neue Ipeimat an, fah, bafs fie fcpön mar

unb groB unb botter SBunber. Sfmen SBunbern lernte id)
nachgehen in Sahren unb Sahnen. Meine £>änbc mürben
regfam unb fo mein ©eift ; in mein Srbeiten, bag mehr ptjh=
fifcpe im @efä)äft foroof)t atg bag anbere, noch heimliche unb
fdjcitc, fam Suft unb grcube. Sie ©ebidpe, bie nun entftanben,
fanbeu — obroopt fie feinegmegg einroanbfrei maren ^— jebeg
feinen SSeg in irgenb eine ffeitung, bag „Sugerner Sagblatt"
bradjte in feiner llntertjaltunggBettage fogar groci hobelten
gum Sbbrucf, bon benen eine aufrichtige greunbin behauptete,
bah fie „roürbigeg SBurftpapier" abgäben. 3m 3ahre 1892
ftanb in einer gamitiengeitung etn fßreigaugfcl)ret6en. SBetcpeg

©tborabo für fd)riftftetternbe Sitettanten! 3d) bin ben SBeg

bahin auch gegangen. Unb ich eroberte mir mit meiner 9?o»

bette „kämpfe" einen ißreig. Sie ©efühte gu fd)itbern, mit
benen ich wein erfteg fjronorar entgegennahm, bermag id)
nicht mehr, ich £>w nicht mehr jung, nicht mehr marmbtütig
genug bagu. Samatg mag mir — fo roenig Urfache bagu
mar — ber Sopf in ben îftaden gefd)nettt fein. 3d) glaubte
etmag gu fein unb hatte ben Sopf bott grofjer ißtäne unb
bag fperg boll roitber Srbeitgfreube. Meine ©ttern, bie higher
meine poetifctjen Serfuche nur ungern gefeljen, fie atg eine

unnütze Sbtenfung bon ernfterer Srbeit, rootjt gar atg fcljäbttd)
unb töricht berurteitt hatten, nahmen meinen erften Meinen

©rfotg in öerfd)iebeuer Sßeife auf. Mein Sater, ber bon
feinem ©opne gang anbere Süd)tigEeitgberoetfe erroartete unb
mit Seiht ermarten burfte, hatte für mich fein SBort beg

Sobeg, ging über ben Sorfatt hiwoeg, ,atg ob nicptg gefdjeljen
fei. lieber bag ernfte, ftitle ©eficljt ber Mutter Ijafcbte ein
Säcpetn roie flüchtiger ©onnenfdjein, unb in bem Säd)etn tag
ein gang ftein roenig ©totg; ift boch ber Mutterftotg bag»

jenige ©efühh bem and) bie Marfeljenbfte unb ftrengfte grau
am eheften Surd)brud) gemährt.

Snno 1893 erfdjien mein erfteg Sud), eben biefe „kämpfe".
@g brachte mir fein fponorar ; ber SBunfcp, ein Suih meinen
Samen tragen git fehen, tieB mid) bergeffen, baB eg Singe
mie Sertaggberträge gibt; bie ®ritif hat ja and) bag Sud)
nach ©ebütjr unb fidjertid) mit Secpt gergauft. Sber ici) burfte
biefeg mein erfteg Sud) metner tieben fteinen Sraut atg §od)=

Die [flutter des Dichters.

geitggabe geben. @g erfdjien im Çerbft. 3m SJÎat borl)er
|atte ich wid) mit gräutein Siua gäh aug Sâït'h bertobt.

3m Dftober begfetben 3al)reê führte ich weine junge
grau tjeiw. 2Sir reiften nach München, Sirot, Statten, unb
atg mir fd)on gu SBinteranfang tjeiwfehrten in bie Serge,
hatten bie ©ttern ein trautid) itteft ung gerichtet. Meine
©ttern hatten jd)on ein Saht früher in Zürich sin Ipaug
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von Schülern aus allen Weltgegenden besuchten Institut
Breidenstein in Grenchen,

Möge es gewesen sein, daß eine bessere Kraft sich in mir
regte, mag es sein, daß die neuen Lehrer mir mehr Liebe
und Verständnis entgegenbrachten — meine anderthalbjährige

ver Vster ties Lichters (6cst. im Sàms,' IS12),

Schulzeit in Grenchen war eine ungemein erfolgreiche und
erfreuliche, war eine der schönsten Fristen meines Lebens.
Hinauf in die Berge reisten die besten Zeugnisse, und wenn
ich zu den Ferien nach Hause kam, lag keine Wolke des Miß-
trauens und der Unzufriedenheit mehr über den Stirnen der
Eltern, dann war es ein herrliches Heimkehren und ein Herr-
liches Zuhauseweilen, um so mehr, als auch das Geschäft des
Vaters sich in erfreulichster Weise entwickelte. Auch im In-
stitut, wie seinerzeit im Gymnasium, war mir die Literatur-
stunde die liebste, und unter meinen Aufsätzen ist keiner, der
nicht sein „sehr gut" trüge. Auch Verse entstanden noch. Als
ich dann meine Lehre als Kellner im Hotel Beau Rivage in
Genf absolviert, eine Stelle als Hotelsekretär in Genua be-
kleidet und zur Erlernung der englischen Sprache mich eine

zeitlang in Hastings aufgehalten hatte, nahm mich mein Vater
ins Geschäft. Ich aber tat verdrossen meine Pflicht und
machte in meinen Mußestunden dem Mißmut, der inneren
Unbefriedigtheit in schwülstigen Versen Luft. Da wählte mich,
als ich zwanzig Jahre alt war, die Gemeindeversammlung
von Göschenen zum Gemeinderat. So klein die Ablenkung
war, so war sie sicher wohltätig; ich begann mich mit Eifer
in die eng begrenzte Politik der Berggemeinde einzuleben.
Ich saß mit meinen Bauern in enger, dumpfer Stube bei-
sammen, maß mich mit ihnen in kunstlosem Redegefecht und
fing an, auf die Würde meines Dorfmagnatentums mir etwas
einzubilden. Im ersten Jahre meiner Amtsperiode wurde
auf dem Dorffriedhof das hübsche Denkmal für den Erbauer
des Gotthardtunnels Favre und die während der Bauzeit
verunglückten Arbeiter eingeweiht. Dem festlichen Akt wohnten
Vertreter der Urner Negierung und der Gotthardbahn bei.
Bei der Enthüllungsfeier auf dem Friedhof trug ich ein Ge-
dicht vor, „An die gefallenen Arbeiter" betitelt. Einer der
Vertreter der Gotthardbahn, der bekannnte Historiker Archivar
Dr. Wanner, ließ das Gedicht nachher im „Lnzerner Tagblatt"
erscheinen, und widmete seinem Verfasser in derselben Zeitung
ein Paar freundliche Worte. Da begann eine bessere Zeit.
Langsam, langsam sank es wie ein Schleier von meinen Augen,
und ich sah meine neue Heimat an, sah, daß sie schön war

und groß und voller Wunder. Ihren Wundern lernte ich

nachgehen in Jahren und Jahren. Meine Hände wurden
regsam und so mein Geist; in mein Arbeiten, das mehr phy-
fische im Geschäft sowohl als das andere, noch heimliche und
scheue, kam Lust und Freude. Die Gedichte, die nun entstanden,
fanden — obwohl sie keineswegs einwandfrei waren '— jedes
seinen Weg in irgend eine Zeitung, das „Luzerner Tagblatt"
brachte in seiner Unterhaltungsbeilage sogar zwei Novellen
zum Abdruck, von denen eine aufrichtige Freundin behauptete,
daß sie „würdiges Wurstpapier" abgäben. Im Jahre 1892
stand in einer Familienzeitung ein Preisausschreiben. Welches
Eldorado für schriftstellernde Dilettanten! Ich bin den Weg
dahin auch gegangen. Und ich eroberte mir mit meiner Nv-
velle „Kämpfe" einen Preis. Die Gefühle zu schildern, mit
denen ich mein erstes Honorar entgegennahm, vermag ich

nicht mehr, ich bin nicht mehr jung, nicht mehr warmblütig
genug dazu. Damals mag mir — so wenig Ursache dazu
war — der Kopf in den Nacken geschnellt sein. Ich glaubte
etwas zu sein und hatte den Kopf voll großer Pläne und
das Herz voll wilder Arbeitsfreude. Meine Eltern, die bisher
meine poetischen Versuche nur ungern gesehen, sie als eine

unnütze Ablenkung von ernsterer Arbeit, wohl gar als schädlich
und töricht verurteilt hatten, nahmen meinen ersten kleinen

Erfolg in verschiedener Weise auf. Mein Vater, der von
seinem Sohne ganz andere Tüchtigkeitsbeweise erwartete und
mit Recht erwarten durfte, hatte für mich kein Wort des

Lobes, ging über den Vorfall hinweg, .als ob nichts geschehen
sei. Ueber das ernste, stille Gesicht der Mutter huschte ein
Lächeln wie flüchtiger Sonnenschein, und in dem Lächeln lag
ein ganz klein wenig Stolz; ist doch der Mutterstolz das-
jenige Gefühl, dem auch die klarsehendste und strengste Frau
am ehesten Durchbruch gewährt.

Anno 1893 erschien mein erstes Buch, eben diese „Kämpfe".
Es brachte mir kein Honorar; der Wunsch, ein Buch meinen
Namen tragen zu sehen, ließ mich vergessen, daß es Dinge
wie Verlagsverträge gibt; die Kritik hat ja auch das Buch
nach Gebühr und sicherlich mit Recht zerzaust. Aber ich durfte
dieses mein erstes Buch meiner lieben kleinen Braut als Hoch-

Vie Mutter ties Lichters.

zeitsgabe geben. Es erschien im Herbst. Im Mai vorher
hatte ich mich mit Fräulein Lina Fäh aus Zürich verlobt.

Im Oktober desselben Jahres führte ich meine junge
Frau heim. Wir reisten nach München, Tirol, Italien, und
als wir schon zu Winteranfang heimkehrten in die Berge,
hatten die Eltern ein traulich Nest uns gerichtet. Meine
Eltern hatten schon ein Jahr früher in Zürich sich ein Haus
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crroorben unb bewohnten bieg, roöljrenb id) mit meiner jungen
grau nun bie alten, oertrauten Stäume im $8ahnf)of ©öfchenen
begog. 9ïod) im fctben Sa^re nafjm mid) mein ißater als
Teilhaber inS ©efdjäft auf. 9Sier Saljre lang führten loir
eS gemeinfam, bis meine ©Itern 1897 fid) gänglidb) gurüd»
gogen unb bie alte girma auf meinen Stamen abgeänbert
roitrbe. Tie Saften, bie auf meinen @d)uttern ruhen, finb
gcioad)fen, beim meine tieine grau l^at, feit fünf Äinberlein
uns inê Steft gefrodjcn finb, ber ißfitdjten fo biete, bafs fie
nidjt nod) üon benen i|reS fKanncS fid) Ijerübertjolen fann;
fo bleibt mir menig ßeii, jenem Xriebe gu folgen, ber mit
mir grofj geioorben ift, Oon bem, roaS in mir lebt, mid) auS=

gufpredjen.
ÜDteinen Kinbcrn guliebe Ijabe id) feitab Oom Särm unb

ber Unruhe beS S3at)nhofS ein fleineS |jauS gebaut. ©S liegt
am 2Beftenbc beS TorfeS am Sßeg in bie ©öfdjtiteralp auf
einer fonttigen ÜDtatte; ber Tammagletfdjer teuftet auf mein

Crnft
Seine Di

SSor groaitgig Safjren ift bem ©djioeigerlanb am @ott=
barb broben ein Tidjterftern aufgegangen. @S mar guerft
ein befd)eibeneS Sid)tlein, ein ©ternlein britten unb bierten
StangeS. Tod) eS mar ein roirflicher ©tern, fein ÜDteteor,
baS ben Çitnmeï burd)fcbnitt unb ben Stufrulfr brachte in bie
©tide ber Stacht, um ruhmlos, mie fcbabloS gu bergehen;
fein gtängenbcr Éomet, ber majeftätifd) aufftieg, um für ein
furgeS ©rbenjafjr bluff bie ©ternenroett gu regieren. ©rnft
3ahnS Tidjterftern leuchtet jetjt nod) unb Ieud)tet mit ber
®raft unb bem ruhigen ©lange eines ©terneS — fagen mir
gtoeiter ©rohe, um nicht in ©uperlatiben reben gu müffen
unb um bem ©efühle beS UnOoßenbetfeinS Stedjnung gu
tragen, bem ber Tidjter felbft in erfenntniSftarfer S3efc£)eiben=

heit ba unb bort SluSbrttd gibt. Safjr um Saljr pat biefer
©tern an Seud)tfraft unb Sidjtfüße gugenommen; maS fann
unS hebern gu glauben, bah er fid) noch gu ber ©röffe unb
Feinheit auSroadjfe, rote fie ben Sternen erfter ©rohe eignen?
Tod) laffen mir baS Ütlaffifigieren unb SWutmafjen. SBir hüben
Tatfad)enmaterial genug in ben fpänben, um gu praftifd)en
©djlüffeit unb Sîefultaten gu fotnmen.

Ta finb gunäd)ft bie groangig S3üd)er, bie ber Ticljter
gefd)rieben hut- Seit bem Saljre, ba fein erfteS Sud) er»
fchienen ift, feit 1903, ift fein Saljr frttdjtloS geblieben, jebeS

hat itnS ein ßahn^Sud) gefdjenft*). Sßir finb an bie prompt»
heit, mit ber regelmäßig auf bem SBeiljnachtStifch ein „neuer
Bahn" erfcheint, fo geroofjnt, baß mir erft erftaunten, roenn
baS ©reigniS ausbliebe. fDtan hut Baßn Sielfchretberei bor»
geroorfen unb ihm bamit entfd)ieben Unrecht getan. ©S barf
fein ®ritifer ttnb ber Saie erft nicht, einem ®ünftler baS

Tempo feines ©djaffenS üerbächtigen, folange er feine @ad)e
recht macht; roeber baS fctjneße, nod) baS tangfatne. Snrmerïjin

*) „Stampfe", îlcrlag 39). Schröter, gürtd) 1893. „Qn ben SBirtb"
(Cycbtcfjte) Bei Seiler, Sujern 1894. ,,©rf)o" (©ebidjte) Bei ;jj. Setter,
Sujerit 1895. „ScrgOotf", Bei Schröter, 3ürtcE) 1896. „flteuc S3era»

nDöetten", Bei ,§uBer & Sie., grauenfetb 1897. „(Srni ©epaim", Seutfcpe
SSertagganftatt Stuttgart 1898. „SaBine fftentterin" (®rama), §uBer
& ©te., grauenfelb 1899. „CgcrrgDttsfäben", Seutfdje S?ertag§anftalt
Stuttgart 1899. „äKettfchert", ffieutfcbc SBcrIag§anftaIt Stuttgart 1900.
„Sltbin Qnberganb", §uBer & ©te., grauenfeib 1901. „®er SobelBuB
unb Slnbereg", §u6er & ©ie., grauenfelb 1902. „ScïjattenÉjalB", ®eutfct)e
S5erlag§anftatt Stuttgart 1903. „®te ©larüfDtarie", Seutfdje S)erlag§»
anftatt Stuttgart 1904. gelben be§ 2üttag§", Seutfdje SSertagganftatt
Stuttgart 1905. „gtrntütnb", ®eutfc£)e )8ertag§anftalt Stuttgart 1906.
„Sutag Içodjftrafjerê .Çiauâ", Seutfdje S?erlag§anftatt Stuttgart 1907.
„®ie ba tommen unb gefjeu", Seutfdje ®erlag§anftatt Stuttgart 1908.
„©tnfamfeit", ®eutfcffe ®erlagganftatt Stuttgart 1909. „©ebidjte",
®eutfd)e SSertagganftalt Stuttgart 1910. „®ie grauen Bon ®anno",
®eutfct)e S)ertag§anftalt Stuttgart 1911.

Keines ©igen herab. Tort Ijuuft meine liebe $rait mit ben
Sinbern, roühi'enb ich öen ©rohteil beS TageS, im fÇrû^Iing,
Sommer unb ^)erbft auch beS 9tad)tS, an baS Sahnhofge=
bäube gebunben bin.

I^roifchen ben ©efchäftsftunben liegen fchmate, enge giften,
fie fdjrumpfen ein unb road)fen loieber, je nach Serfehr,
ber bitrd) ben ©ottharb treibt. Sie barf ich uü^en, roenn
mir bie Stufe günftig ift. 2Bo fie gu f(ein werben, muh eine

ütacbtftunbe aushelfen.
3n ber totcnftillen SBintergeit fommen auch öte Stbcnbe

roieber, ba id) mit bem einzigen lamerabett, ben ich ^ier oben
habe, mit meiner ferait, über einem fdjönen 53ud)c gufammen=
fi|e, ba wir unS beriefen, loaS bie beüorgugten Einher ber
©täbte in prunfooller SluSftattung auf ihren Sühnen oor=
gefpiett befommen.

Tod) cS ift jetjt genug bon mir gerebet, ba foüiel ^öhereS
unb ©chonereS gu preifen bleibt —

3al)n. a a

ift baS gu fagen : SBcnn ein Tid)ter unS Safjr für Sahr ©uteS
fd)enft, SeifereS fogar, warum fotlten wir ihn nicht h<%r
einfehähen als ben gteid) ober höher begabten unprobuftiben?

UebrigenS fpricht ber ©rfolg für ben Tid)ter, ber ©rfolg,
gemeffen an ber gafjt ber Auflagen unb am Urteil ber gad)=
fritif. SSenn fein groeittetjter Stoman „©infamfeit" bie 35.
Auflage errcid)t h©t unb fein letter, „Tie grauen üon Tannö"
gteicl) mit einem OoIIen .Sefwtmdenb in bie Sßett rüden barf,
(id) höbe baS Sorlegeblatt unb baS Titelblatt ber „grauen
bon Tannö" Oor mir), roenn bie fritif (eS finb mir eine

Singahl Sefprechungen ber beiben SBerfe in ©rinnerung) biefc
Tatfadje unbeanftanbet läht, im ©egenteil fie redjt finbet,
fo barf ber Tidjter fich groeifeüoS barauS baS Stecht auf fein
„SteuefteS" fcpopfen.

Sßir haöen olfo feine Sücher als Selege für beS TichterS
SCrt unb SBiï befi^en aber auch fd)on ausführliche unb
tiefgeljenbe Tarfteßungett feiner lîunft, bie unS erübrigen,
ben gangen SSeinberg beS ^ahn'fchen TichterroerfeS nad) ben
Oerborgenen poetifd)en @d)a|en itmgugraben. @S h®t im
„Siterarifchen ©cho" (8. Satirgang, fjjeft 8) SInguft griebrid)
Éraufe unb in ber „Teutfd)en Stunbfchau" (1907, S3b. 81)
fein geringerer als ©rieh ©d)mibt biefe Slrbeit beforgt. Unb
enblid) — eS mag nod) anbere, mir nicht befannte TarfteL
lungen geben — hat ein befannter Schweiger Siterarljiftorifer,
©. gennp, in feinem S3uc£)e „Sllpenbichtung ber beutfd)en
©chroeig" unb neuerbingS in feiner „Siteraturgefchichte" Treff»
licheS über beit Tid)ter Bahn gefdjrieben. ©o möchte meine
SIrbeit fester als überftüffig erfdjeinen; glüdlicherroeife —

habe ich mir bod) fd)on felbft bie Stechtfertigung meines
Schreibens aufgebunben — liegen biefe Arbeiten Oor ben fünf
testen Süchern ßahnS, ben brei Stomanen „SufaS §od)=
ftra^erS §auS", „©infamfeit" unb „Tie grauen bon Tannö",
bem SîoOeïïenbud) „Tie ba fommen unb gehen" unb bem
93anbe „©ebidjte". @o bleibt mir bie ÜDtöglichfeit üteueS gu
fagen neben bem felbftüerftänblidjen Stecht, ben Sefern ber
„ferner Sßoche" Bah"^ Tidjterroeife gu fchilbern.

Ter 26jährige junge ©Ijemann, ©efchäftSteilhaber unb
Tid)ter fdjrieb SSerfe („Sn ben SBinb" 1894), bie man lefen
unb füglich roieber Oergeffen barf. Batw ift tein geborner
Sprifer. Such fein groeiteS ©ebidjtbud) („©ebidjte" 1900)
läht uns hierüber feine Bmeifd Tic garten ©aiten, bie ein
Söinbhaud), ein ©onnenfliromerdjen, ein ßinbeSlädjeln gum
büßen Tonen bringt, fie fehlen feiner §arfe. Ta ift gu biet
heiliger ©rnft, gu biet ®ebanfenfd)roere, gu biet Çerbe im
StuSbrud. Toch barf baS nicht unbebingt als SSorrourf gelten ;
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erworben und bewohnten dies, während ich mit meiner jungen
Frau nun die alten, vertrauten Räume im Bahnhof Göschenen
bezog. Noch im selben Jahre nahm mich mein Vater als
Teilhaber ins Geschäft auf. Vier Jahre lang führten wir
es gemeinsam, bis meine Eltern 1897 sich gänzlich zurück-

zogen und die alte Firma auf meinen Namen abgeändert
wurde. Die Lasten, die auf meinen Schultern ruhen, sind
gewachsen, denn meine kleine Frau hat, seit fünf Kinderlein
uns ins Nest gekrochen sind, der Pflichten so viele, daß sie

nicht noch von denen ihres Mannes sich herüberholen kann;
so bleibt mir wenig Zeit, jenem Triebe zu folgen, der mit
mir groß geworden ist, von dem, was in mir lebt, mich aus-
zusprechen.

Meinen Kindern zuliebe habe ich seitab vom Lärm und
der Unruhe des Bahnhofs ein kleines Haus gebant. Es liegt
am Westendc des Dorfes am Weg in die Göscheneralp auf
einer sonnigen Matte; der Dammagletscher leuchtet auf mein

° ° ernst
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Vor zwanzig Jahren ist dem Schweizerland am Gott-
hard droben ein Dichterstern aufgegangen. Es war zuerst
ein bescheidenes Lichtlein, ein Sternlein dritten und vierten
Ranges. Doch es war ein wirklicher Stern, kein Meteor,
das den Himmel durchschnitt und den Aufruhr brachte in die
Stille der Nacht, um rühmlos, wie schadlos zu vergehen;
kein glänzender Komet, der majestätisch aufstieg, um für ein
kurzes Erdenjahr bloß die Sternenwelt zu regieren. Ernst
Zahns Dichterstern leuchtet jetzt noch und leuchtet mit der
Kraft und dem ruhigen Glänze eines Sternes — sagen wir
zweiter Große, um nicht in Superlativen reden zu müssen
und um dem Gefühle des Unvollendetseins Rechnung zu
tragen, dem der Dichter selbst in erkenntnisstarker Bescheiden-
heit da und dort Ausdruck gibt. Jahr um Jahr hat dieser
Stern an Leuchtkraft und Lichtfülle zugenommen; was kann
uns hindern zu glauben, daß er sich noch zu der Größe und
Reinheit auswachse, wie sie den Sternen erster Größe eignen?
Doch lassen wir das Klassifizieren und Mutmaßen. Wir haben
Tatsachenmaterial genug in den Händen, um zu praktischen
Schlüssen und Resultaten zu kommen.

Da sind zunächst die zwanzig Bücher, die der Dichter
geschrieben hat. Seit dem Jahre, da sein erstes Buch er-
schienen ist, seit 1903, ist kein Jahr fruchtlos geblieben, jedes
hat uns ein Zahn-Buch geschenkt^). Wir sind an die Prompt-
heit, mit der regelmäßig auf dem Weihnachtstisch ein „neuer
Zahn" erscheint, so gewohnt, daß wir erst erstaunten, wenn
das Ereignis ausbliebe. Man hat Zahn Vielschreiberei vor-
geworfen und ihm damit entschieden Unrecht getan. Es darf
kein Kritiker und der Laie erst nicht, einem Künstler das
Tempo seines Schaffens verdächtigen, solange er seine Sache
recht macht; weder das schnelle, noch das langsame. Immerhin

I „Kämpfe", Verlag Th, Schröter, Zürich 1893. „In den Wind"
(Gedichte) bei H. .Keller, Luzern 1891. „Echo" (Gedichte) bei H. Keller,
Luzern 1895. „Bergvolk", bei Schröter, Zürich 1896. „Neue Berg-
Novellen", bei Huber ch Cie., Frauenfeld 1897. „Erni Behaim", Deutsche
Berlagsanstalt Stuttgart 1898. „Sabine Rennerin" (Drama), Huber
>!< Cie., Frauenfeld 1899. „Herrgvttsfäden", Deutsche Verlagsanstalt
Stuttgart 1899. „Menschen", Deutsche Verlagsanstalt Stuttgart 1999.
„Albin Jndergand", Huber A Cie., Frauenfeld 1991. „Der Jodelbub
und Anderes", Huber à Cie., Frauenfeld 1992. „Schattenhalb", Deutsche
Verlagsanstalt Stuttgart 1993. „Die Clari-Marie", Deutsche Verlags-
anstatt Stuttgart 1994. „Helden des Alltags", Deutsche Berlagsanstalt
Stuttgart 1995. „Firnwind", Deutsche Verlagsanstalt Stuttgart 1996.
„Lukas Hochstraßers Haus", Deutsche Verlagsanstalt Stuttgart 1997.
„Die da kommen und gehen", Deutsche Verlagsanstalt Stuttgart 1998.
„Einsamkeit" Deutsche Verlagsanstalt Stuttgart 1999. „Gedichte",
Deutsche Verlagsanstalt Stuttgart 1919. „Die Frauen von Tanno",
Deutsche Berlagsanstalt Stuttgart 1911.

kleines Eigen herab. Dort haust meine liebe Frau mit den
Kindern, während ich den Großteil des Tages, im Frühling,
Sommer und Herbst auch des Nachts, an das Bahnhvfge-
bände gebunden bin.

Zwischen den Geschäftsstunden liegen schmale, enge Fristen,
sie schrumpfen ein und wachsen wieder, je nach dem Verkehr,
der durch den Gotthard treibt. Sie darf ich nützen, wenn
mir die Muse günstig ist. Wo sie zu klein werden, muß eine

Nachtstunde auShelfen.
In der totenstillen Winterzeit kommen auch die Abende

wieder, da ich mit dem einzigen Kameradell, den ich hier oben
habe, mit meiner Frau, über einem schonen Buche zusammen-
sitze, da wir uns vorlesen, was die bevorzugten Kinder der
Städte in prunkvoller Ausstattung auf ihren Bühnen vor-
gespielt bekommen.

Doch es ist jetzt genug von mir geredet, da soviel Höheres
und Schöneres zu preisen bleibt —

Zahn. ° °

ist das zusagen: Wenn ein Dichter uns Jahr für Jahr Gutes
schenkt, Reiferes sogar, warum sollten wir ihn nicht hoher
einschätzen als den gleich oder höher begabten unproduktiven?

Uebrigens spricht der Erfolg für den Dichter, der Erfolg,
gemessen an der Zahl der Aliflagen und am Urteil der Fach-
kritik. Wenn sein zweitletzter Roman „Einsamkeit" die 35.
Auflage erreicht hat und sein letzter, „Die Frauen von Tanno"
gleich mit einem vollen Zehntausend in die Welt rücken darf,
(ich habe das Vorlegeblatt und das Titelblatt der „Frauen
von Tanno" vor mir), wenn die Kritik (es sind mir eine

Anzahl Besprechungen der beiden Werke in Erinnerung) diese

Tatsache unbeanstandet läßt, im Gegenteil sie recht findet,
so darf der Dichter sich zweifellos daraus das Recht auf sein
„Neuestes" schöpfen.

Wir haben also seine Bücher als Belege für des Dichters
Art und Ziele. Wir besitzen aber auch schon ausführliche und
tiefgehende Darstellungen seiner Kunst, die uns erübrigen,
den ganzen Weinberg des Zahn'schen Dichterwerkes nach den

verborgenen poetischen Schätzen umzugraben. Es hat im
„Literarischen Echo" (8. Jahrgang, Heft 8) August Friedrich
Krause und in der „Deutschen Rundschau" (1907, Bd. 81)
kein geringerer als Erich Schmidt diese Arbeit besorgt. Und
endlich — es mag noch andere, mir nicht bekannte Darstel-
lungen geben — hat ein bekannter Schweizer Literarhistoriker,
E. Jenny, in seinem Buche „Alpendichtung der deutschen
Schweiz" und neuerdings in seiner „Literaturgeschichte" Treff-
liches über den Dichter Zahn geschrieben. So möchte meine
Arbeit schier als überflüssig erscheinen; glücklicherweise —

habe ich mir doch schon selbst die Rechtfertigung meines
Schreibens aufgebunden — liegen diese Arbeiten vor den fünf
letzten Büchern Zahns, den drei Romanen „Lukas Hoch-
straßers Haus", „Einsamkeit" und „Die Frauen von Tannö",
dem Novellenbuch „Die da kommen und gehen" und dem
Bande „Gedichte". So bleibt mir die Möglichkeit Neues zu
sagen neben dem selbstverständlichen Recht, den Lesern der
„Berner Woche" Zahns Dichterweise zu schildern.

Der 26jährige junge Ehemann, Geschäftsteilhaber und
Dichter schrieb Verse („In den Wind" 1894), die man lesen
und füglich wieder vergessen darf. Zahn ist kein geborner
Lyriker. Auch sein zweites Gedichtbuch („Gedichte" 1900)
läßt uns hierüber keine Zweifel. Die zarten Saiten, die ein
Windhauch, ein Sonnenflimmerchen, ein Kindeslächeln zum
vollen Tönen bringt, sie fehlen seiner Harfe. Da ist zu viel
heiliger Ernst, zu viel Gedankenschwere, zu viel Herbe im
Ausdruck. Doch darf das nicht unbedingt als Vorwurf gelten;
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