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Befdjeiben!
Don £rnft 3aljn.

Ulis IBaitli fucd)t Cl^reffe n ini lllorgegras.
Sie fpinnet und fin net, id) weift niid was.

Ulis fllaitli, das gabt uf der niorgetüeid.
nimmt fie did) oder mid) oder känne oo beid?

Sie füllt ibres Cbörbli bis obe=n=und

Creit leer ibres Berzli bis tüf an Grund.

3etjt uaeifebt, i bin ebrli: De Cborb ift poll.
Gang fäg', dafj fi dir en fd)änke foil.

Und id), e Gottsname, id) fd)idc' mi dri,
Und tüiil mer s' leer berzli gnueg la fi.

Der monbftraljl.
Crzäljlung non Crnft 3aljn.

I.

©in ältonbftrahl fiel in bie glitte.
Zroifd)en ben Mannen be§ jenfeitigen Bergeê hmburctp

bred)enb, traf er auf bie nachtfchroarje fpalbe unb §eitä)rtete

einen feibentjaften Breiten Streifen in fie bittein, ber über baS

fpauS be§ Ütafimir Sauter pmtief. @erabe über ba§ fdjroarge
Sctiinbelbad). ©be er aber bie feudjten Sdjinbeln erreichte,

fplitterte ein ©lan^fpieft bon itjm ab unb ftad) burd) bie !(einen

Scheiben in bie Sdjuterfdje SBoljnftube hinein, fobaft roie oben

auf bent Sad) i^ier auch auf bent gufsboben ein Sidjtftreifen fag.
Sie Stube fchien leer, benn fie roar totenftitt. SBenn

einer lange brinnen ftanb, fo tonnten feine an§ Suntel fi<h

gerooljnenben Slugen bie ©eheimniffe ber ©den erroadjen feben,
in ioelcbe bas SJfonbtidjt nicht hineinreichte. Stuf ben grün=

grauen Ofen jünbete biefcS noch, unb er ftanb protjig in bie

Stube hinaus, als ob er fich etroaS auf bie ihm geworbene
Beleuchtung jugut tue. Stber ber fd)toere, niebere Sdjrant
budte fich iro Suntel, unb ba§ SBanbbüffet hermachte mit
feinen Zinntellern unb Bechern nicht grofeutun, weil fie in
feiner Stifdjen ginfterniS unfichtbar blieben. Safür hatte ber

Steine, beinerne, getreujigte §eilanb an ber einen 2Banb eine

eigen fanfte fpefligteit. 2Bo.eS in ber Stube am bunfetften
mar, ftanb bor ber SBanbbanf unb jmifchen fchmeren Stabellen
ber fpreijbeinige ©icheutifch mit bem guftbrett, bas an ben

bier Beinen befeftigt war. Unb roenn man lange genug in

baS Suntel hineinfah, entbedte man aud) bie Umriffe eineS

am Sifd) fcÉjïafenben SJtenfchen. Umriffe juerft, bann eine

fernere (Seftalt, finfter roie bie ginfternis über ihr.- Sie Slrme

lagen auf ber Sifdjplatte unb trugen ben ftruppigen Ä'opf.
Sie eine fpanb roar berftedt, bie anbere lag auf bas Sifd)=
brett hingefraüt roie eine Sîaubtiertlaue, graubraune ginger
mit hornharten, fchmuiügen Nägeln. Ser ülüden roar anjit»
fehen roie ein Büffelhöder, einmal ber Starte ber Schultern
roegen, bann roeit er in einem braunjottigen Schafrootlrod
ftedte. Srgenbroo unter ben Straten tjesbor fatj ein Stüd
groben rotbraunen Barteê.

Ser SDJenfct) fc£)lief. Sein Sttem roar laut, unb manchmal
ftötjnte er im Sdjlaf roie ein Sier.

Unhörbar fpann ba§ SKonbticht, fdjeinbar lebloê unb

bod) leife rüdenb, fo bah nad) einer SSSeite ben profsigen

Dfert bertieft unb fid) an bie braune fpolgtür fdjtid). Bon
ber Schwelle bis jum Bogen hob eê fie aug bem Suntel be§

Zimmerê t^rauS. Sie abgegriffene ©ifentlinte glänzte matt.

Se|t tarnen Stimmen brausen burch bie Stacht, eine tiefe,
rauhe unb eine heße, träftige. Sie fchienen noch nid)t nahe,
aber näher 5" tommen, unb brangen in ben Schlaf beffen

am Sifd). ©r rührte fid) fchroerfällig, roie roenn ein grofjer,
gottiger fpunb bom Boben auffteljen miß, unb richtete fich,
bie Strate nod) immer auf ben Sifd) gelegt, empor. Si od)

roar tein Sicht über ber Stelle, aber roeffen Singe fich an bie
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Bescheiden!
von ernst Zvlin.

Mis Maitll succht ehresse IIÌIN II?orgegrns.
Zie spinnet uiiü sinnet, ich weiß nüci was.

IMs ii?âitii, cias gaht uf äer Morgeweici.
Nimmt sie ctich oder mich oäer ieänne vo beiü?

5ie sülit ihres chörbii bis odeni-unü
ereit leer ihres heiÄi bis tiif an 6nmck

Zeht weischt, i bin ehrli: l)e Lhorb ist voll.
Lang säg', clnß si clir en schänlce soll.

Uncl ich, e 6ottsnnme, ich schick' mi ciri,
êlnci mill mer s' leer ber^Ii gnneg la si.

ver Mondstrghl.
er/ählung von ernst Zahn.

I.

Ein Mondstrahl fiel in die Hütte.
Zwischen den Tannen des jenseitigen Berges hindurch-

brechend, traf er auf die nachtschwarze Halde und zeichnete
einen seidenhasten breiten Streifen in sie hinein, der über das

Haus des Kasimir Schuler hinlief. Gerade über das schwarze

Schindeldach. Ehe er aber die feuchten Schindeln erreichte,

splitterte ein Glanzspieß von ihm ab und stach durch die kleinen

Scheiben in die Schulersche Wohnstube hinein, sodaß wie oben

auf dem Dach hier auch auf dem Fußboden ein Lichtstreifen lag.
Die Stube schien leer, denn sie war totenstill. Wenn

einer lange drinnen stand, so konnten seine ans Dunkel sich

gewöhnenden Augen die Geheimnisse der Ecken erwachen sehen,

in welche das Mondlicht nicht hineinreichte. Auf den grün-
grauen Ofen zündete dieses noch, und er stand Protzig in die

Stube hinaus, als ob er sich etwas auf die ihm gewordene
Beleuchtung zugut tue. Aber der schwere, niedere Schrank
duckte sich im Dunkel, und das Wandbüffet vermochte mit
seinen Zinntellern und Bechern nicht großzutun, weil sie in
seiner Nischen Finsternis unsichtbar blieben. Dafür hatte der

kleine, beinerne, gekreuzigte Heiland an der einen Wand eine

eigen sanfte Helligkeit. Wo es in der Stube am dunkelsten

war, stand vor der Wandbank und zwischen schweren Stabellen
der spreizbeinige Eichentisch mit dem Fußbrett, das an den

vier Beinen befestigt war. Und wenn man lange genug in

das Dunkel hineinsah, entdeckte man auch die Umrisse eines

am Tisch schlafenden Menschen. Umrisse zuerst, dann eine

schwere Gestalt, finster wie die Finsternis über ihr. Die Arme
lagen auf der Tischplatte und trugen den struppigen Kopf.
Die eine Hand war versteckt, die andere lag auf das Tisch-
brett hingekrallt wie eine Raubtierklaue, graubraune Finger
mit hornharten, schmutzigen Nägeln. Der Rücken war anzu-
sehen wie ein Büffelhöcker, einmal der Stärke der Schultern
wegen, dann weil er in einem braunzvttigen Schafwollrvck
steckte. Irgendwo unter den Armen hervor sah ein Stück

groben rotbraunen Bartes.
Der Mensch schlief. Sein Atem war laut, und manchmal

stöhnte er im Schlaf wie ein Tier.

Unhörbar spann das Mondlicht, scheinbar leblos und
doch leise rückend, so daß es nach einer Weile den protzigen

Ofen verließ und sich an die braune Holztür schlich. Von
der Schwelle bis zum Bogen hob es sie aus dem Dunkel des

Zimmers heraus. Die abgegriffene Eisenklinke glänzte matt.
Jetzt kamen Stimmen draußen durch die Nacht, eine tiefe,

rauhe und eine helle, kräftige. Sie schienen noch nicht nahe,
aber näher zu kommen, und drangen in den Schlaf dessen

am Tisch. Er rührte sich schwerfällig, wie wenn ein großer,
zottiger Hund vom Boden aufstehen will, und richtete sich,

die Arme noch immer auf den Tisch gelegt, empor. Noch

lvar kein Licht über der Stelle, aber wessen Auge sich an die
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ginfternig gemößnt, ber ßätte je|t bag ©efißt beg Stmbrog

Sauter, beg ©ßtäferg, feßen tonnen. @r fßien fiß fcEjraer

aug ber Tumpfßeit feines ©ßtafeg git reißen. ©eine Stugen

toten fiß mitkam auf unb btidten gtafig. @g waren eineg

Trinterg Stugen, in benen nocl) bie Çatôe Setäubung eineg

Staufßeg bietteidjt meßr atg eineg ©ßtafeg lag. Tag ©efißt
ßatte eine faft rotbraune garbe, atg ob cg feit Sauren unb

Sauren über bie gtamme einer (äffe gebeugt gewefen ober

ben Sranb ber ©omte auf ©tetfßerfßnee ßätte erbutben

müffen. ©ßwargbraun war bag rauße, rottige fpauptßaar,
ber Sart aber röttidj unb bermaßrtoft. (Sin furchtbarer unb

furßtmaßenber Stnbtid war Stmbrog Sßulerg ©efißt in ber

Tuntetßeit.
Ter Stugbrud ber gtafigen Stugen meßfette nlïmât)tic£)

gu einem ßetteren, Serftänbnig Oerratenben. Taburd) befamen

bie Stugen garbe, waren grau unb groß.
Unten waren bie beiben Stimmen big ang §aug gelangt.
Stmbrog taufd)te. ©inmat maeßte er SJiiene, aufgufteßen,

bann lehnte er fid) nur mit bem Stüden an bie SBartb, bie

Slrmc aug ber SRitte beg Tifßeg mehr an ben Staub gegogett,
unb ftarrte wie SSaße ßattenb nach ber Tür.

,,©eß nur ßinein," fagte braußen auf bem gtur bte

SRännerftimme, bie borßer bor bem fpaufe gettungen ßatte.

Ter Sauer Sïafimir ©chuter fagte eg. Unb er fügte hinget : „3Siet=

leicht ift ber Srofi brinnen. gürßte bidj bann nid)t bor ihm."
©ihuter fpraß ruhig unb gutmütig.
Ter brinnen am Tifß ftieß ein ©ßimpfmort bitrß bie

,8äßne, atg er feinen Siamen ßorte.
geßt ging bie Tür auf.

öbmoßt Srofi ben Stic! auf ber SHinte ßatte, faß rr
nicht, baß biefe fid) Bewegte, fo ftitt würbe fie niebergebrüdt.
Unb bie Tür tnarrte nicht, währenb fie bon einer tigeren
weißen Çanb angetweit aufgefßoben würbe. Stber bag 9Ronb=

ließt füllte bie Türöffnung, ©g war faft, atg oB eg in biefem

Stugenbtid an Seußttraft gewonnen hätte. Stuf ber @d)wette

ftanb ein SRäbßen in einem hellen bleibe, wäßrenb ein großeg

weißeg SBotttud) ißr um ®opf unb @d)uttern gefd)wungen
mar. Tag Sißt moßte fie Btenben. Sic faß mit Btaffen

Stugen in bie ©tube unb fagte mit teifer, etwag ßeiferer
Stimme in ben gtur gnrüd bie SBorte: ,,©g ift niemanb ßier."

Tabei trat fie nießt ein, feßien fiß ein wenig gu fürd)ten
unb wartete artgenfc£)einlic£), baß man ißr folge. @ie tnüpfte
mit ben farBtofen fjänben bag Tuß tog, fobaß eg bon ißrem
Stopfe auf bie fd)malen @d)uttern gtitt. Sîun tag bem SRortbe

ein weißeg, feineg ©efißt frei unb bünncg fpaar, bag in
gtatten, gtängenbeu ©träßnen nießt tang in ben Staden fiel.
(Sg war etwag, wag bag 3Käbd)en unb bag SRonbtißt gemein=

fam ßatten. Sietteißt bie Seigßeit, bietteid)t bie mitbe Stäffe.
©nbtid) tat fie auf ißren feften Bäurifdjen ©d)ußen einen

©cßritt ing gimmer ßtttein unb Btidte in bie ©de, wo Srofi
faß. Sie ftußte unb breßte fid) nod) einmal um, um fid) gu

iiBergeitgen, ob bie anbern nid)t tarnen, bann feßritt fie aber=

matg borwärtg, bie edige ©eftatt borneigenb, um beffer feßen

gu tonnen. 3eßt fpraß fie ßatb gagßaft, ßatb mit tinbtießem
Sertrauen: „3d) füreßte mieß nießt bor bir, wenn fie eg and)
gemeint ßaben."

Srofi gtoßte fie an wie eine ©rfeßeinung. ©g mußte
©ettfameg in ißm borgeßen. Sietteißt ßiett er fie für ein

SJiärßen, für einen Trug, ben ber ÜDtonb ißm borgaufette.

„©nten Stbenb, Setter Srofi," tönte ißre teife Stimme
wieber.

Stun ftanb er feßwerfättig auf.
„@o witt ich boeß Stßt maeßen," fagte er. @r fpraß

bumpf, feßwer berftänbtiß in feinen Sart ßinein.

Sig bie Sampe, bie an ber Tiefe ßing, brannte, tarnen

®afimir ©cßuter unb feine @d)Wefter SJtaria, bie afg Söitme

mit ber Toßter aug Stmerifa ßeim in bag ffaug beg Kruberg
feßrte, aueß in bie ©tube naeß. Srofi ftanb im roten Sarnpem
tießt, unb fein branbroteg ©efißt berriet Sertegenßeit.

„fpaft bu gefeßtafen, baß bu allein fo im Tuntetn ßodft?"
fragte ®afimtr, fein Satergbruber.

@r murrte etwag, wag wie „nein" ttang, unb reießte
ber grau SOtaria ©cßiffmann bie fpanb, bann gab er fie aud)

ißtagiba, bem SRäbßen. Tie ißre war weber fßmaf noeß fein,

fonbern edig wie bie gangen ©lieber, aber weiß wie Sinnen,
unb in ber großen braunen Taße beg Surfßen tag fie atg

ein tunftreidjeg ©pietgeug. ©r ßiett fie and), atg ob fie bred)en
tonnte. SRit feßeuen Süden, bie immer wieber fid) berbargen
unb wiebertamen, faß er ißtagiba an, bag ©efießt, bie ©eftatt.

©ine Sftagb tarn ßerein, würbe begrüßt unb bedte ben

Tifcß. Um Srofi tümmerte fitß augenblidficß niemanb. @o

ftanb er notß eine SBeite ba unb bort, unb feine Slide futßten
ißtagiba. ©r murmelte etwag bon „in ben ©tat! geßen" unb

näßerte fitß ber Tür. Stber notß einmal, eße er ging, wenbete

er fitß nad) ißtagiba um, atg begriffe er etwag nid)t.

„@r ift wirttieß faft gum gürtßten," fagte grau SRaria,
atg er ßinaug war.

„gtß ßabe ißn nitßt gefürtßtet," erwiberte mit ißrer teifen
ßeiferen ©timme ißre Tod)ter.

Sie faßen jeßt alle am Tifcß.
„@r ift, wie ber Sruber ©ßriftopß gewefen ift," fagte

Jîafimir ©ißuter berbroffen. „SSie ßätte er anberg werben

tonnen?"
„@o feßtimm?" fragte bie ©tßwefter.
„SBenn er fo fortfäßrt, tann er eg notß weit bringen,"

fußt ©tßuler fort unb ftrieß ben ftßönen ftßwargen Sart.
„Som Sater ßat er bag berbammte Trinten gelernt. Sein

©onntag bergeßt, baß er nießt meßr tut, atg er bertragen
tann, unb er trintt einen böfen Sßein. Sie fürd)ten ißn im
Torf, wenn er abtommt. Sor mir freitid) budt er fitß, weit
er eg nitßt teießt ßätte, anbergwo fein Srot gu finben."

„@r ift wie ein Sär," fagte bie ftitte, tteine ißtagiba.
„Sß ßabe einmal getefen, baß ein SStäbdjen einem Sären
begegnete unb baß fie fid) feßr fürßtete, baß er aber bor ißr
gaßm mar wie ein fpunb, ißr bie fpanb ledte unb bon ißr
fid) ftreißetn ließ."

„Unb fo meinft bu eg mit bem Srofi gu maßen?" faßte
©ßitfer tant.

„@r fießt fo gefßtagen aug," erwiberte ißtagiba mitfeibig.
,,Sieïïeid)t," meinte ißre SRutter, „eg tommt fo bor näm=

tid) — ßat man ißm bon Stnfang an ben fßfeßten Sater
borgeßatten unb baß bon Untraut Untraut tommt. Ta wirb
einer teißt fo fdjteßt, wie bie Seute eg ißm boraugfagen."

II.

@g war ©onntag. Tie bon Stießen gingen aug ißrer
frei ing Tat fßauenben ®irße ßeitn. §atten fie bort ben

©egen ißreg ißfarrerg befommen, fo fegnete fie jeßt ber §err=
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Finsternis gewöhnst der hätte jetzt das Gesicht des Ambros
Schuler, des Schläfers, sehen können. Er schien sich schwer

aus der Dumpfheit seines Schlafes zu reißen. Seine Augen
taten sich mühsam auf und blickten glasig. Es waren eines

Trinkers Augen, in denen noch die halbe Betäubung eines

Rausches vielleicht mehr als eines Schlafes lag. Das Gesicht

hatte eine fast rotbraune Farbe, als ob es seit Jahren und

Jahren über die Flamme einer Esse gebeugt gewesen oder

den Brand der Sonne auf Gletscherschnee hätte erdulden

müssen. Schwarzbraun war das rauhe, rollige Haupthaar,
der Bart aber rötlich und verwahrlost. Ein furchtbarer und

furchtmachender Anblick war Ambros Schulers Gesicht in der

Dunkelheit.
Der Ausdruck der glasigen Augen wechselte allmählich

zu einem helleren, Verständnis verratenden. Dadurch bekamen

die Augen Farbe, waren grau und groß.
Unten waren die beiden Stimmen bis ans Haus gelangt.
Ambros lauschte. Einmal machte er Miene, aufzustehen,

dann lehnte er sich nur mit dem Rücken an die Wand, die

Arme aus der Mitte des Tisches mehr an den Rand gezogen,
und starrte wie Wache haltend nach der Tür.

„Geh nur hinein," sagte draußen auf dem Flur die

Männerstimme, die vorher vor dem Hause geklungen hatte.
Der Bauer Kasimir Schuler sagte es. Und er fügte hinzu: „Viel-
leicht ist der Brosi drinnen. Fürchte dich dann nicht vor ihm."

Schuler sprach ruhig und gutmütig.
Der drinnen am Tisch stieß ein Schimpfwort durch die

Zähne, als er seinen Namen hörte.
Jetzt ging die Tür auf.

Obwohl Brosi den Blick auf der Klinke hatte, sah er

nicht, daß diese sich bewegte, so still wurde sie niedergedrückt.
Und die Tür knarrte nicht, während sie von einer hageren
weißen Hand angelweit aufgeschoben wurde. Aber das Mond-
licht füllte die Türöffnung. Es war fast, als ob es in diesem

Augenblick an Leuchtkraft gewonnen hätte. Auf der Schwelle
stand ein Mädchen in einem hellen Kleide, während ein großes
weißes Wolltuch ihr um Kopf und Schultern geschwungen

war. Das Licht mochte sie blenden. Sie sah mit blassen

Augen in die Stube und sagte mit leiser, etwas heiserer

Stimme in den Flur zurück die Worte: „Es ist niemand hier."
Dabei trat sie nicht ein, schien sich ein wenig zu fürchten

und wartete augenscheinlich, daß man ihr folge. Sie knüpfte
mit den farblosen Händen das Tuch los, sodaß es von ihrem
Kopfe auf die schmalen Schultern glitt. Nun lag dem Monde
ein weißes, feines Gesicht frei und dünnes Haar, das in
glatten, glänzenden Strähnen nicht lang in den Nacken fiel.
Es war etwas, was das Mädchen und das Mondlicht gemein-
sam hatten. Vielleicht die Leisheit, vielleicht die müde Blässe.

Endlich tat sie ans ihren festen bäurischen Schuhen einen

Schritt ins Zimmer hinein und blickte in die Ecke, wo Brosi
saß. Sie stutzte und drehte sich noch einmal um, um sich zu
überzeugen, ob die andern nicht kämen, dann schritt sie aber-
mals vorwärts, die eckige Gestalt vorneigend, um besser sehen

zu können. Jetzt sprach sie halb zaghaft, halb mit kindlichem
Vertrauen: „Ich fürchte mich nicht vor dir, wenn sie es auch

gemeint haben."
Brosi glotzte sie an wie eine Erscheinung. Es mußte

Seltsames in ihm vorgehen. Vielleicht hielt er sie für ein

Märchen, für einen Trug, den der Mond ihm vorgaukelte.

„Guten Abend, Vetter Brosi," tönte ihre leise Stimme
wieder.

Nun stand er schwerfällig auf.

„So will ich doch Licht machen," sagte er. Er sprach

dumpf, schwer verständlich in seinen Bart hinein.
Bis die Lampe, die an der Diele hing, brannte, kamen

Kasimir Schuler und seine Schwester Maria, die als Witwe
mit der Tochter aus Amerika heim in das Haus des Bruders
kehrte, auch in die Stube nach. Brosi stand im roten Lampen-
licht, und sein brandrotes Gesicht verriet Verlegenheit.

„Hast du geschlafen, daß du allein so im Dunkeln hockst?"

fragte Kasimir, sein Vatersbruder.
Er murrte etwas, was wie „nein" klang, und reichte

der Frau Maria Schiffmann die Hand, dann gab er sie auch

Plazida, dem Mädchen. Die ihre war weder schmal noch fein,

sondern eckig wie die ganzen Glieder, aber weiß wie Linnen,
und in der großen braunen Tatze des Burschen lag sie als
ein kunstreiches Spielzeug. Er hielt sie auch, als ob sie brechen

könnte. Mit scheuen Blicken, die immer wieder sich verbargen
und wiederkamen, sah er Plazida an, das Gesicht, die Gestalt.

Eine Magd kam herein, wurde begrüßt und deckte den

Tisch. Um Brosi kümmerte sich augenblicklich niemand. So
stand er noch eine Weile da und dort, und seine Blicke suchten

Plazida. Er murmelte etwas von „in den Stall gehen" und

näherte sich der Tür. Aber noch einmal, ehe er ging, wendete

er sich nach Plazida um, als begriffe er etwas nicht.

„Er ist wirklich fast zum Fürchten," sagte Frau Maria,
als er hinaus war.

„Ich habe ihn nicht gefürchtet," erwiderte mit ihrer leisen

heiseren Stimme ihre Tochter.
Sie saßen jetzt alle am Tisch.

„Er ist, wie der Bruder Christoph gewesen ist," sagte

Kasimir Schuler verdrossen. „Wie hätte er anders werden
können?"

„So schlimm?" fragt? die Schwester.

„Wenn er so fortfährt, kann er es noch weit bringen,"
fuhr Schuler fort und strich den schönen schwarzen Bart.
„Vom Vater hat er das verdammte Trinken gelernt. Kein

Sonntag vergeht, daß er nicht mehr tut, als er vertragen
kann, und er trinkt einen bösen Wein. Sie fürchten ihn im
Dorf, wenn er abkommt. Vor mir freilich duckt er sich, weil
er es nicht leicht hätte, anderswo sein Brot zu finden."

„Er ist wie ein Bär," sagte die stille, kleine Plazida.
„Ich habe einmal gelesen, daß ein Mädchen einem Bären
begegnete und daß sie sich sehr fürchtete, daß er aber vor ihr
zahm war wie ein Hund, ihr die Hand leckte und von ihr
sich streicheln ließ."

„Und so meinst du es mit dem Brosi zu machen?" lachte

Schuler laut.
„Er sieht so geschlagen aus," erwiderte Plazida mitleidig.
„Vielleicht," meinte ihre Mutter, „es kommt so vor uäm-

lich — hat man ihm von Anfang an den schlechten Vater
vorgehalten und daß von Unkraut Unkraut kommt. Da wird
einer leicht so schlecht, wie die Leute es ihm voraussagen."

II.

Es war Sonntag. Die von Meyen gingen aus ihrer
frei ins Tal schauenden Kirche heim. Hatten sie dort den

Segen ihres Pfarrers bekommen, so segnete sie jetzt der Herr-
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gott mit ber peitigften fpeiterleit fernes TageS. Ter fpimmel •

mar Blau rote ber tieffte Sergfee. TaS ©ebirg aber trug
SReufpnec, ben ber fdjeibenbe SBinter öerftäubt §atte. Tie
Sßälber ftanbeu fproarg uub ernft ttnb bufteten, bafj eS einem

roie junge Kraft burp bie (Stieber rann, wenn man ipren

Item eittfog.
luS ber bitteren ©par ber übrigen Kirchgänger töften

fid) groei fßaare, bie roegabroärtS fpritten, trorauS Srofi
©puler unb ißlagiba, hinter ihnen Kafimir, ber Sauer, unb

feine ©proefter. Srofi ging fproerfällig roie ein roattbetubcr

Stod, a6er er roar geroafpen unb getämmt unb trüg feinen

grauen ©onntagSangug, ben er lange nicht mehr angelegt;,

nur fein $ilg roar gctb unb üerroettert; er befap leinen an=

bern. ©ein ©cfipt mit bem ftruppigcn /paar hatte noch immer

etroaS 3täuberpafteS, aber baS roeipe fpemb unb ber gleiche

Kragen ga6en ihm eine geroiffe Lahmheit unb Drbentlipteit.
äRanpmal im (Sehen pob er bie großen grauen lugen üom

Soben, roie ein fpunb tut, ber neben feinem /perrn geht unb

auf ein freunblicfjeS SSort roartet, fap fßlagiba an unb fenttë
ben Slid roieber.

Kafimir ©puter ftiefj feine ©djroefter an, bah fie "ad)
Ben beiben jungen üDtenfpen felje.

„@r ift boch nicht fo fchlimm, roie bu ihn haben roiHft,"
fagte biefe. „9?un finb roir fpon groei Söopen ba, unb ich

habe ihn nie anberS als fteifsig unb nüchtern gefehen."

„SReinft, ich fei nicht fetber erftaunt?" gab ber anbre

gttrüd. „Seit bie fßta'giba im /paufe ift, hat er für nichts
mehr lugen unb ©inn als für fie, üergifjt baS Turf unb
baS SSirtSpauS unb —"

„@ie ift ja nod) ein Kinb," unterbrach ipn bie ©d)roefter

halb ängftlich, halb ungehalten.

„£>ab' leine Iitgft, er tut ihr fcl)on nichts, ficht fie nur
fo an roie eine fpeitige."

TaS roar nun freilich feltfam, wie Srofi fid) feit ißlagibaS

lulunft oerroanbett hatte. @S roar, als habe ber SRonbftrapt,
in beffen ©d)eiu getaupt fie ihm gum erften SUÎat erfpienen

roar, feine lugen geblenbet, bah er nun gleid)fam immer
nod) gang Benommen in baS Sicht ftauntc. @r roar immer
ein guter IrBeiter geroefen. TaS. war rooht auch ber §aupt=
gntttb, roarum ber Serroanbte ben halb bekommenen unb

gugeiten Iieberlid)cn Surfpen bei fid) behielt, ©eit groei 23o=

d)en nun arbeitete er erft recht roie ein Soff. @r roar ftarï
unb trug in biefen üier Tagen unglaublid)c Saften bon 2Bintcr=

heu unb fjolg inS £>auS.

ißlagiba rounberte fid), roie fchroer er tragen tonnte.

Tie fßlagiba hätte fid) gern auch nüplip gemacht, allein

fie litt feit iprer Intunft an einer eigentümlichen Itemnot.
SBcnn fie Treppen ftieg ober bergan lief, hämmerte ihr baS

fperg, bie lugen berbunlelten fid) unb bie Seine oerfagteu

ihr ben Tienft. ©ie war überhaupt ein übergarteS Ting.

Srofi begann ihr allerlei SRüpen abgunehmeu. SBenn

fie Sßaffer holen Wollte, nahm er ihr bie Keffel auS ben

fpänben. IIS fie SBäfpe hing, wehrte er eS ihr unb hatte
im ÜRu bie gange Seinroanb am ©eil. Sept auf bem Kirproeg
trug er ihr felbft baS (Sefangbud), obwohl er nie fpöftid)teit
gelernt hatte. TaS tarn ihm fo bon febler. Son innen heraus,

(gortfepung folgt.)

tin fditDeizerifcbes Theater?
Seffing tlagt im 96. ©tüd ber „Hamburger Trama=

turgie" : „S3ir haben leine Sbictjter ; roir haben leine @pau=
fpieler; roir paben lein fßubtitum!" SBaS für Teutfplanb
bor 150 Sapren gutraf, gilt für uns peute nod). SBer wollte
eS beftreiten? Tie erfte Klage? ©ie begiept fish auf bra=
matifepe Tipter natürlich; an Spritern unb ©pilern paben
toir eine reiche fffüfle. ^Iber lein eingigeS ©eproeiger Trama
Wüfjte icp gu nennen, baS über bie (Srengen unfereS Sater=
lanbeS pinauS bauernb geroirlt pätte. Ter eingige ©eproeiger,
ber fiep ernftlicp mit ber lufgabe befafjte, ein Tramattler
bon Seruf gu roerben unb ber auep imftanbe geroefen roäre,
traft feines (SenieS baS ^roepfte gu leiften, berfagte gerabe
auf biefem (Sebiete. ©ottfrieb Keller roar ejtra nach Serlin
gegogen, um baS Tpeater gu ftubieren. lieber einige fßtäne
unb über fein „Tperefe" »fragment tarn er niept pinauS.
jahrelang pat er biefe bramatifepen fßtärte in feiner „)ßoft=
tutfepe als blinbe fßaffagiere" mitgefüprt. Keiner ift gur Seife
getommen. Sßir paben einen Irnolb Ott gepabt, bem roopt
ein gewaltiges f5retltptbramd gelungen ift. gür bie gefcploffenc
Süpne aBer roar fein SottSfpaufpiel „Kart ber Küpne unb
bie ©ibgenoffen" nipt gefepaffen. ©benforoenig laffen fid) bie
bramatifepen greSfen bon SBieganbS „SRarignano" groifepen
bie Kuliffen eines gefcploffenen TpeaterS pineinftellen. Unter
ben geftfpielbiptungen, bie in ben legten Saprgepnten fo
üppig rouepfen, brauept man niept gu fuepert, will man baS
feproeigerifepe Trama finben. TaS finb Sergänglicpteiten,
bergteipfam ben ißrunttleibern einer SRaSterabe, bie nap bem
feftlipen (Scbrancpe in irgenb einem Söintel Oerbteipen unb
bermobern.

©eroip, roir paben leine bramatifpen Tidjter, roir paben
lein Trama.

SBir paben barum aud) leine ©paufpiefer unb lein
Tpeater, leine fproeigerifpen roenigftenS.

@S gibt Sente, benen biefe Tatfape fproer gu ^ergen
gept. 3" ipnen betennt fid) ber literarifpe Sebattor beS

„SntelligengblatteS" S. Süprer. Sn einer längern Irtilelferie')
nimmt Süprer baS alte Tpema born fproeigerifpen SationaL
tpeater roieber auf.

@S fpeint ein ißribtleg unferer ©tabt gu fein, bap bie

grage beS SationaltpeaterS^) gerabe in ipren SWauern immer
roieber abtut roerben mup. 8m SBinter 1796/97 tagte in
Sern eine (SefeHfpaft bon Staatsmännern, (Seleprten unb
gebilbeten Kaufleuten, bie anSbrüdlip bie ÜRotroenbigteit einer

fproeigerifpen „97agionatbüpne", b. p. eines TpeaterS, „roeL
peS allein ober meiftenS aus fproeigerifd)en Künftlern erriptet
wirb" unb „nagionate ©d)aufpiele (gemeint waren Tramen
auS ber ©proeigergefpipte) aufführt". Tic folgenbe 3eit ber
politifpen SBirren roar nipt geeignet, ben ißtan gur Seife
tommen gu laffen.

Siel fpäter, napbem ingroifd)en baS SoItStpeater fid)
Iräftig entroidelt unb bie ©täbtetpeater überall feften güfj
gefapt patten, taupte ber ißtan roieber auf. TiefeS groeite
luftreten roar aber felbft eine Tpeaterauffüprung : pompös,

0 @bert erfepeint fie irt SBrofcfjitrenform im Sßerfag 21. fjronctc unter
bem Titel: „Tie fcfjmeijerifdje Tfjeaterfrage unb ein éorfptag ju iprer
Söfung".

2) ®a§ §iftorifcpe biefen Trage fietjanbelt auëfûprtip bie ©dfrift
„@ine fdjroeijerifdje KiationatBüpne ?" Bon Dr. 2Kaj 3oIIinger, 2(arau 1909.
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gott mit der heiligsten Heiterkeit seines Tages. Der Himmel >

war blau wie der tiefste Bergsee. Das Gebirg aber trug
Neuschnee, den der scheidende Winter verstäubt hatte. Die

Wälder standen schwarz und ernst und dufteten, daß es einem

wie junge Kraft durch die Glieder rann, wenn man ihren

Atem einsog.

Aus der dichteren Schar der übrigen Kirchgänger lösten

sich zwei Paare, die wegabwärts schritten, voraus Brosi

Schuler und Plazida, hinter ihnen Kasimir, der Bauer, und

seine Schwester. Brosi ging schwerfällig wie ein wandelnder

Block, aber er war gewaschen und gekämmt und trüg seinen

grauen Sonntagsanzug, den er lange nicht mehr angelegt;

nur sein Filz war gelb und verwettert; er besaß keinen an-
dern. Sein Gesicht mit dem struppigen Haar hatte noch immer

etwas Räuberhaftes, aber das weiße Hemd und der gleiche

Kragen gaben ihm eine gewisse Zahmheit und Ordentlichkeit.

Manchmal im Gehen hob er die großen grauen Augen vom

Boden, wie ein Hund tut, der neben seinem Herrn geht und

auf ein freundliches Wort wartet, sah Plazida an und senkte'

den Blick wieder.

Kasimir Schuler stieß seine Schwester an, daß sie nach

den beiden jungen Menschen sehe.

„Er ist doch nicht so schlimm, wie du ihn haben willst,"
sagte diese. „Nun sind wir schon zwei Wochen da, und ich

habe ihn nie anders als fleißig und nüchtern gesehen."

„Meinst, ich sei nicht selber erstaunt?" gab der andre

zurück. „Seit die Pläzida im Hanse ist, hat er für nichts
mehr Augen und Sinn als für sie, vergißt das Dorf und
das Wirtshaus und —"

„Sie ist ja noch ein Kind," unterbrach ihn die Schwester

halb ängstlich, halb ungehalten.

„Hab' keine Angst, er tut ihr schon nichts, sieht sie nur
so an wie eine Heilige."

Das war nun freilich seltsam, wie Brosi sich seit Plazidas
Ankunft verwandelt hatte. Es war, als habe der Mondstrahl,
in dessen Schein getaucht sie ihm zum ersten Mal erschienen

war, seine Augen geblendet, daß er nun gleichsam immer
noch ganz benommen in das Licht staunte. Er war immer
ein guter Arbeiter gewesen. Das war wohl auch der Haupt-
gründ, warum der Verwandte den halb verkommenen und

zuzeiten liederlichen Burschen bei sich behielt. Seit zwei Wo-
chen nun arbeitete er erst recht wie ein Roß. Er war stark

und trug in diesen vier Tagen unglaubliche Lasteu von Winter-
Heu und Holz ins Haus.

Plazida wunderte sich, wie schwer er tragen konnte.

Die Plazida hätte sich gern auch nützlich gemacht, allein
sie litt seit ihrer Ankunft an einer eigentümlichen Atemnot.
Wenn sie Treppen stieg oder bergan lief, hämmerte ihr das

Herz, die Augen verdunkelten sich und die Beine versagten

ihr den Dienst. Sie war überhaupt ein überzartes Ding.

Brosi begann ihr allerlei Mühen abzunehmen. Wenn

sie Wasser holen wollte, nahm er ihr die Kessel aus den

Händen. Als sie Wäsche hing, wehrte er es ihr und hatte
im Nu die ganze Leinwand am Seil. Jetzt auf dem Kirchweg

trug er ihr selbst das Gesangbuch, obwohl er nie Höflichkeit

gelernt hatte. Das kam ihm so von sebler. Von innen heraus.

(Fortsetzung folgt.)

HZ

(in jchwei2ensche5 ehester?
Lessing klagt im 96. Stück der „Hamburger Drama-

turgie" : „Wir haben keine Dichter; wir haben keine Schau-
spieler; wir haben kein Publikum!" Was für Deutschland
vor 150 Jahren zutraf, gilt für uns heute noch. Wer wollte
es bestreiten? Die erste Klage? Sie bezieht sich auf dra-
matische Dichter natürlich; an Lyrikern und Epikern haben
wir eine reiche Fülle. Aber kein einziges Schweizer Drama
wüßte ich zu nennen, das über die Grenzen unseres Vater-
landes hinaus dauernd gewirkt hätte. Der einzige Schweizer,
der sich ernstlich mit der Aufgabe befaßte, ein Dramatiker
von Beruf zu werden und der auch imstande gewesen wäre,
kraft seines Genies das Höchste zu leisten, versagte gerade
auf diesem Gebiete. Gottfried Keller war extra nach Berlin
gezogen, um das Theater zu studieren. Ueber einige Pläne
und über sein „Therese" -Fragment kam er nicht hinaus.
Jahrelang hat er diese dramatischen Pläne in seiner „Post-
kutsche als blinde Passagiere" mitgeführt. Keiner ist zur Reife
gekommen. Wir haben einen Arnold Ott gehabt, dem wohl
ein gewaltiges Freilichtdrama gelungen ist. Für die geschlossene
Bühne aber war sein Volksschauspiel „Karl der Kühne und
die Eidgenossen" nicht geschaffen. Ebensowenig lassen sich die
dramatischen Fresken von Wiegands „Marignanv" zwischen
die Kulissen eines geschlossenen Theaters hineinstellen. Unter
den Festspieldichtungen, die in den letzten Jahrzehnten so

üppig wuchsen, braucht man nicht zu suchen, will man das
schweizerische Drama finden. Das sind Vergänglichkeiten,
vergleichsam den Prunkkleidern einer Maskerade, die nach dem
festlichen Gebrauche in irgend einem Winkel verbleichen und
vermodern.

Gewiß, wir haben keine dramatischen Dichter, wir haben
kein Drama.

Wir haben darum auch keine Schauspieler und kein

Theater, keine schweizerischen wenigstens.
Es gibt Leute, denen diese Tatsache schwer zu Herzen

geht. Zu ihnen bekennt sich der literarische Redaktor des

„Jntelligenzblattes" I. Bührer. In einer längern Artikelserie')
nimmt Bührer das alte Thema vom schweizerischen National-
theater wieder auf.

Es scheint ein Privileg unserer Stadt zu sein, daß die

Frage des Nationaltheaters^) gerade in ihren Mauern immer
wieder akkut werden muß. Im Winter 1796/97 tagte in
Bern eine Gesellschaft von Staatsmännern, Gelehrten und
gebildeten Kaufleuten, die ausdrücklich die Notwendigkeit einer
schweizerischen „Nazionalbühne", d. h. eines Theaters, „wel-
ches allein oder meistens aus schweizerischen Künstlern errichtet
wird" und „nazionale Schauspiele (gemeint waren Dramen
aus der Schweizergeschichte) aufführt". Die folgende Zeit der
politischen Wirren war nicht geeignet, den Plan zur Reife
kommen zu lassen.

Viel später, nachdem inzwischen das Vvlkstheater sich

kräftig entwickelt und die Städtetheater überall festen Fuß
gefaßt hatten, tauchte der Plan wieder auf. Dieses zweite
Auftreten war aber selbst eine Theateraufführung: pompös,

tz Eben erscheint sie in Broschürenform im Verlag A. Frnncke nnter
dem Titel: „Die schweizerische Theatersrage und ein Vorschlag zu ihrer
Lösung".

ch Das Historische dieser Frage behandelt ausführlich die Schrift
„Eine schweizerische Nativnalbühne?" von Or. Max Zollinger, Aarau 1909.
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