
Zeitschrift: Die Berner Woche in Wort und Bild : ein Blatt für heimatliche Art und
Kunst

Band: 2 (1912)

Heft: 9

Artikel: Vergangene Tage

Autor: Mori, Paul

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-633485

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 24.12.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-633485
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


nr. 9 • 1912 Cin Blatt für beirnatlictie Art uni) Kunft mit „Berner IDocbendironib" o fTT^«^
• • öebruckt unb oerlegt Don ber Eudjbruckerel Jules Werber, Spitalgaffe 24, Bern • • I

Bin icb noch ein ülenfcb?
üon nt). ey.

Will der IHorgen eben dämmern,
hör' id) kleine 5äuftd)en hämniern,

Trommeln an der Kammertür;
meine Gnkel ftehn dafür,
Und fie jubeln, fchrein und lachen:
Grofjpapa, den £öioen machen!
Dreh' ich nur den Schlüffel facht,
Stürmt herein die roilde 3agd.

hinter Kiffen, Decken, Pfühlen
Sie fid) eine höhle loüblen.
.Hus dem kleinen häsdtenhaüs
Gucken nur zwei Häschen 'raus:
halberftickt tönt's aus den hüllen:
Grofjpapa, wie 'n £öwe brüllen!
Während id) mid) rafch frifier',
Brüll' id) wie das Wüftentier.

Dann niufj ich, fie zu ergehen,
Gegen fie die Zähne wehen,
Sie zerreiben mit den Klau'n
Und an ihren Knöd)Iein kau'n,
Dabei fchrei'n fie ioie befeffen:
Grofjpapa, noch einmal freffen!
Ich oerfpeif fie wie nicht klug,
Dod) den Schelmen nie genug.

Creten wir in unfre Stuben,

IHufj ich auf Gebeifj der Buben

In des Jlngefichtes Schweift

Spiel'n das IHärchen uon der Geifj,

Von dem Wolf und non den fieben

Geifjlein, wie es fteht gefchrieben.

Komm' als Wolf mit gier'ger Kehl',
Streu' auf beide hände IHehl,

IHad)' die Stimme weich wie Seide

mit des bangen Krämers Kreide,

ilnd zuleht den Baud) ooll Stein',
Pittmpf id) in den Bad) hinein.

JHies Viehzeug auf der Grde,

hunde, Kapen, 6fel, Pferde,
Kikeriki und JIdebar,
.Hlles, alles ftell' id) dar. —
Wenn wir uns zur Ruhe legen,

5rag' id) Grofjmama oerlegen:
Bin id) — liebe Srau, bekenn's: --
Hod) ein homo sapiens?

Vergangene Tage.
Eine Erinnerung pon Paul Blori, Bern.

©djutzeit abe Sag Stbganggzeugnig ber $acl)fcf)ute unb
ba§ ©rnennunggfchreibe'n in ber Safdje, fte^e id) bor bem

$ug, Slbfdjieb neïjmenb bon meinen gmwben. ®w tester
[panbebrud — fo — fo — fort — fort — bie Sebengfatjrt
tann Beginnen. SIfpirant ber 8ura=@iwtpIon=93ahn. fötein

junger unerfahrener ®opf weifj nicïjt, mie er fid) biefen Sütel

zurechtlegen foil. SIfpirationen muffen ganz gewift babei fein,
bag fagt fctjon ber ÜRame. roitbe SSerfütjrerin,

fihmeig ftitt, bu betrügft ®opf unb .fperz. unb wirtft finn=
berroirrenb. Dber bod) — ein ©ifenbahner — Suftfdjtöffer
— Ejetftge ©infatt— fdjmeig, fdjoiic ©öttin, mit beinern Siebeg«

gemurmet, bu bringft mich in Slcnb unb ÜRot. ©djroeig ftill
Söeit unb frei liegt bie Sßelt bor mir, aber ein brüdenbeg,

wirreg @efüt)t bemächtigt fid) meiner 93ruft. Sßeffen ©djritte
beben nicht, roenn bie ßufunft, bag grofje unbetannte Sanb,
[ich z^ enthüllen beginnt? SBerben bie Sftenfdjen mir Stumen
[treuen unb [pofianna rufen, ober berfperren mir Stbgrünbe
unb Srrpfabe ben 2ßeg, ober merbe ich berftudjt unb geachtet?

fjeute, mo fünfzehn Sahre borüber finb, mo bag Seben

fich roenbet, weifj ich, hafj alleg im ewigen äßedjfet treift, bah

heute einem ein „fpofianna" unb morgen ein „kreuzige ihn"
entgegenfchaltt, mit bem einzigen grojjen Unterfctjieb, bah ®®h,
ÜReib, ©pott unb Çohtt bei roeitem bie Siebe, fÇreunbfchaft,
Srene unb Sichtung überwiegen.

Saufanne, aHe§ augfteigen 8m nächften Slugenbtid fteljc
ich ouf bem Quai, bem geftrengen SSatjnhofborftanb gegen«
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Sin ich noch ein Mensch?
von sld. e^.

Will üer Morgen eben üämmern,
hör' ich kleine Säustchen hämmern,
Erommeln an üer Kammertür?
Meine Snkel stehn üafür,
Unü sie jubeln, schrein unü lachen:
Sroßpapa, üen Löwen machen!
Dreh' ich nur üen Schlüssel sacht,

Stürmt herein à miicie .lagü.

hinter Kissen, Decken, Pfühlen
Sie sich eine höhle wühlen.
Aus üem kleinen häschenhaüs
Sucken nur Xwei Väschen 'raus:
halberstickt tönt's aus üen hüllen:
Sroßpapa, wie 'n Löwe brüllen!
WAHrenü ich mich rasch frisier',
hrllll' ich wie üas Wllflenüer.

Dann muß ich, sie ^u ergehen,
Segen sie cüe lähne wetzen,
Sie Zerreißen mit üeu Klau'n
Unü an ihren Knöchlein kau'n,
Dabei schrei'n sie wie besessen:

Sroßpapa, noch einmal fressen!
Ich verspeis' sie wie nicht klug,
Doch üeu Schelmen nie genug.

Dreien wir in unsre Stuben,

Muß ich auf Seheiß üer huben
In ües Angesichtes Schweiß

Spiel'n üas Märchen von üer Seiß,

von üem Wolf unü von üen sieben

Seißlein, wie es steht geschrieben.

Komm' als Wolf mit gier'ger Kehi',
Streu' auf beiüe hänüe Mehl,
Mach' üie Stimme weich wie Seiüe

Mit ües bangen Krämers Kreiüe,

Unü Zuletzt üen IZauch voll Stein',
vlümps' ich in üen kach hinein.

Alles Viehzeug auf üer Srüe,

hunüe, Katzen, Ssel, pserüe,
Kikeriki unü Aüebar,
Alles, alles stell' ich üar. ^
Wenn wir uns 2ur Kuhe legen,

Frag' ich Sroßmama verlegen:
hin ich — liebe Frau, bekenn's: —
Doch ein bomo sapiens?

vergangene vage.
Line Erinnerung von Paul Mori, gern.

Schulzeit ade! Das Abgangszeugnis der Fachschule und
das Ernennungsschreiben in der Tasche, stehe ich vor dem

Zug, Abschied nehmend von meinen Freunden. Ein letzter

Händedruck — so — so — fort — fort — die Lebensfahrt
kann beginnen. Aspirant der Jura-Simplon-Bahn. Mein
junger unerfahrener Kopf weiß nicht, wie er sich diesen Titel
zurechtlegen soll. Aspirationen müssen ganz gewiß dabei sein,

das sagt schon der Name. Phantasie, wilde Verführerin,
schweig still, du betrügst Kopf und Herz und wirkst sinn-
verwirrend. Oder doch — ein Eisenbahner — Luftschlösser

— heilige Einfalt — schweig, schöne Göttin, mit deinem Liebes-

gemurmel, du bringst mich in Elend und Not. Schweig still!
Weit und frei liegt die Welt vor mir, aber ein drückendes,

wirres Gefühl bemächtigt sich meiner Brust. Wessen Schritte
beben nicht, wenn die Zukunft, das große unbekannte Land,
sich zu enthüllen beginnt? Werden die Menschen mir Blumen
streuen und Hosianna rufen, oder versperren mir Abgründe
und Jrrpfade den Weg, oder werde ich verflucht und geächtet?

Heute, wo fünfzehn Jahre vorüber sind, wo das Leben

sich wendet, weiß ich, daß alles im ewigen Wechsel kreist, daß

heute einem ein „Hosianna" und morgen ein „Kreuzige ihn"
entgegenschallt, mit dem einzigen großen Unterschied, daß Haß,
Neid, Spott und Hohn bei weitem die Liebe, Freundschaft,
Treue und Achtung überwiegen.

Lausanne, alles aussteigen! Im nächsten Augenblick stehe

ich auf dem Quai, dem gestrengen Bahnhofvorstand gegen-
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über. 3d) jiege ben £>ut, ftammte, micg berneigenb, meinen
5Jtamen. „Savez-vous le français?" „Oui, Monsieur, un peu."
„Bon, venez!" 3d) ftege im Sureau beg ©emattigen. @r

muftert mid) bon oben 6iS unten, gifcgt bigmeiten jmifd)en
ben gähnen mie eine auf ber Sauer liegeube ©cgtange. „Vous
commencerez demain à sept heures, au bureau des marchan-

dises." „Bien, Monsieur," unb fort mar id), auf ber ©trage.
3d) bummelte auf unb ab, mie tang, meig id) fetber nid)t.
5Dtir mar ungemüttid) ju ÜDtut. ^stttebenS bat fid) mein

©efügt gegen biefe gatb miütärtfc£)e, gatb barbarifcge Scgctnb»

lung, bie bei ben Serfegrganftatten Untergebenen gegenüber

üblid) ift, aufgelehnt. Dgne ©rfolg, aber jit meinem grogen
©cgaben. SBarum biefe Halbheiten Statt tüchtige Serfegrg»
fotbaten merben heuc£)terifct)e 5Dîarionetten herangebitbet.

©nbticg, ber Hbb9^ tuft mir bie 2öirfticgfeit in ©rinne»

rung. 3d) ftehe bor einem grogen Hcw§, bag eine Stfficge

trägt mit betn tafonifcgen: „Pension". 9tnf(opfen unb ©in»

treten ift eing. ©ie mir ftetg unangenehme Serganblitng
über Seiftung unb ©egenteiftitng ift ba(b ertebigt, bie for»

patente, aber fegr tiebengmürbige Hausmutter öffnet eine ©ür,
tritt an einen ber bieten ©ifcge, mo fünf jüngere Herren ben

jutünftigen ©ifcggeuoffen nicfjt gerabe mit tiebengmürbigen
5D?ieueu empfangen. „Un allemand, parbleu." 3d) grüge,

greife §u unb taffe ©aumen unb SJtagen fpred)en. ©ie fom»

menben ©age bringen feine Sefferung im gegenfeitigen Ser»

hättnig. Segarrticg roirb ber „allemand" ignoriert. ©ie 3bee,

an einem anbern ©ifcg ber grogen ©peifeauftatt mein ©tüd
§it berfucgen, tarn mir gar nicgt in ben ©inn. 3d) ftucgte
über bie ehemaligen Untertanen Serag unb fucgte bag SBeite.

©in mogtmotlenber, fd)on tief in ben Sagten ftegenber Sureau»

foüege nagm micg in fein Hau8 auf. ©er 5Dtawt, ein jobiatcr
gemütlicher Hetr, gatte bor Sagren mit feiner beffern ©ge=

gätfte jugteidj einige Sucgarten Sctnb unb ein Sebgetönbe
erobert, ©inige gelungene Häuferfpefutationeu brachten eine

roeitere „5Dtegrung feines materiellen SBoglbefinbeng", jubem
töfte mein College bag fd)mierige öfonomifcge ißrobtem, ber»

fdjiebene Scrufgftaffen in ein unb berfetben ißerfon ju ber»

einigen, 5ßapa Sibouj mar ©ifenbagner, Sffieingänbter, @pe=

gereigänbter, Haugbermatter it. f. m., je nad) ,geit unb Um»

ftänben. 9tüerbingg gatte ber befcgeibene, frögtidje 5Dtann

eine grau, bie feine ©ebanfen gum boraug erfagte unb in
bie ©at umfegte, ©ine geborne ©efcgäftgfrau. ©in einziger

groger Unterfd)ieb beg ©garatterg gab ben jtuei fdjarmanten
©geteuten miebergott Stntag §u erregten ©igfuffionen unb

peinticgen Stugeinanberfegungen. ©ie grau gegärte jur ,,9?o»

bteffe bom Saube". ©ie moüte arbeiten, aber bag ©rarbeitcte
auch jut ©ihau ftetten, fie moüte „Staat" mad)en. ©iefe

©ïpofition beg „mir gabeng" empörte bag feinere ©efiigt igre§
5DMmeg; freitid), ber ©ute gatte fcgroeren ©taub, fünf©öcgtern
— ctïïe in beg Sebeng 5DM, nägrten bie Untugenb ber 5Dhttter.

9tüe ©öd)tern maren gut gebitbet, etma§ berroögnt, gumeifen

eigenfinnig, aber meber god)tnütig nod) faut, ©ie ättefte,

egebem in ©entfd)taub unb ©ngtanb ©rjiegerin, mar ®orre»

fponbentin eineg grogen ©efcgäftggaufeg. Stabierbirtuofin,
fd)attete fie ebenfo tücgtig in ber Südje atg augegenbe Haug»

frau. 9tlice mar atg ©efcüfcgafterin in Sertin unb ®open=

gagen gemefen, Scanne in Sßien unb gtorenj, 5DMie, fünf»

jegnjägrig, btidte goffnunggboü in bie Sffieite unb Sofe, bie

jmeitjüngfte, !am foeben bon ffüricg geim.

©onberbar, mie icg mid) gut aufgegeben fügtte im Greife
biefer gamitie. 3d), ber teg mid) bor Sänbern, ©cgürjen
unb langen Haaren fürchtete, ©ag mar eine gamitie, mie

icg fie in ber beutfd)en ©egmeij nie jit ©efiegt befam. 2öie

bie ©ögne ber beutfd)eit Sïaifer, mugte jebc ©oegter ein Hanb»
merf lernen, ©ie ättefte mar ©dmeiberin, Seanne ©tättcrin,
9ttice SJtobiftin unb 9îofe giett eben Umfcgau.

Ueberaus fteigige, fparfame, aber niegt geigige SJtenfcgen,

ein eegteg gamitienteben. 9tm 9tbenb nad) getaner 9trbeit ein

©tünbegen 5D?ufif ititb ©efang. ©ann mttrben Hüte garniert,
Hemben gebügelt, SHeiber genügt unb geftidt, ber Sater reigte
ßagten an jagten, Per 5Dhttter Stuge rügte mogtgefäüig auf
ben Häuptern igrer Sieben, icg tag — man berjeige — „Le
Matin", ©amatg berroirrte nämtieg ber berüchtigte ©regfug»
rammet bie tangfamen Höpfe ber guten Vaudeois, ba moüte
aüe ©Bett grünbtid) informiert fein. 3<g remitierte ber ber»

fammetten gamitie unb jmar mnmeiten mit einem 5ßatgog,
atg märe icg fetbft ber Serbannte ber ©eufetginfet. 5ßunft
101/2 Ugr flirrten bie ©täfer, „bonne santé", ber 5ßuÜg mar
gut, ein fröglid)eg ©eptauber giniiber, gerüber, eine furge
SBeite, unb aüe fdgiefen mir ben ©egtaf beg ©eredjten.

3d) gäbe mägrenb meiner Sunggefeüenjeit bei rnegr atg

fünfzig gamitien Sticfe getan ginter bie Shüiffen beg intimen
Sebeng, aber mo icg aud) mar, nirgenbg fanb icg Strbeit unb

©pief, ißfticgt unb greube in fofeg garmouifegem ©inftang,
mie gier in Saufanne. SBo in alter Sßeft finbet man gebitbete

©öegter, bie giigteiclj atg geroanbte Haugfraiten jeber Haag»

gattung borftegen tonnten unb bie nebenbei nocg einen Seruf
erlernt gaben. Saufanne ift eine ©tabt, mo bag gamitien»
leben fegr ftarf auggeprägt ift. Seben ©amgtag 9tbenb tub
unfere H<Mfrau ©äfte ober mir maren bie ©ingetabenert.
®a rügte natürlich bie 9trbeit boüftätibig. 5D?ufif, ©efang,
©piet unb teiegt gemürjte ißtaubereien töften einanber ab.

©er SBaabttänber unb megr nocg bie SBaabttänberin gaben
ein eigeneg natürtiegeg Stitftreten, bag beim erften gufammen»
treffen bag ©ig jum ©cgmef^en bringt, bag bie ^>er§ert fd)eibet.
©er SBaabttänber, eine 5Dtifd)img romanifcg»germanifd)en Sfn»

teg, gat bie guten @igeufd)aften beiber Staffen in fieg auf»

genommen.
Sei einer fotegen „soirée de famille" ergiett meine gefeü»

fcgaftlicge ©emanbtgeit ein grogeg Sod). Se unb je abgeneigt

gegen bag mir unöerftänbtidje ©angoergnügen, gatte id) ben

ffltut, einer ©cgönen bie ©efotgfcgaft git Oerfagen. ©ag icg

gefegtt, fag id) fofort ein, aüein öergebeng fnd)ten meine

21ugcn nad) einem Settungganter. Stuf bem Heimtwg nagm
micg unfere geftrenge Hmtgfrau in§ ©ebet. ütaeg einem Sater»

uitfer mürbe mir 2Xbfotution erteitt, aüein bie Slnftänbigfeit
Oertangte, bag id) bon bem näcgften „9(befig", ber fid) bei

ißapa Sibouï abfpieten foüte, auggefegtoffen mar. ©o fag
icg benn in meiner Sitbe unb fann über bie SBibermärtigteiten
bes Sebeng nad). ©runten ÜJtufiE, ©eptauber, ptögücg ernft»

gafteg ©igfutieren. ©g poegt! SJtabemoifeüe Sofe. ©ie er»

greift mit beiben Häuben meine Sed)te, §iegt micg §ur ©ür
ginaitg — eine SJtinute fpäter ftege icg im ©aton. 3d) ber»

neige micg tief. Sofe gibt mir auf bie SBange einen gut»

gemeinten — Satfd)tag. 9tüe tad)en, icg tad)e mit. ©ie

©täfer flirren, ein frögtiegeg Sieb ftirbt in ben Säften einer

fternengeflen, märd)engaften ütaigt.
9tm näcgften ÜRorgen fonnte id) — bag erfte 5DM —-
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über. Ich ziehe den Hut, stammle, mich verneigend, meinen

Namen. „8ave?-vous le français?" „Oui, Monsieur, un peu."
„Kon, vene?!" Ich stehe im Bureau des Gewaltigen. Er
mustert mich von oben bis unten, zischt bisweilen zwischen
den Zähnen wie eine auf der Lauer liegende Schlange. „Vous
commencere? ciemain à sept beures, au bureau ckes marcban-
ckises." „Kien, iVwnsieur," und fort war ich, auf der Straße.
Ich bummelte auf und ab, wie lang, weiß ich selber nicht.

Mir war ungemütlich zu Mut. Zeitlebens hat sich mein

Gefühl gegen diese halb militärische, halb barbarische BeHand-

lung, die bei den Verkehrsanstalten Untergebenen gegenüber

üblich ist, aufgelehnt. Ohne Erfolg, aber zu meinem großen

Schaden. Warum diese Halbheiten? Statt tüchtige Verkehrs-
soldaten werden heuchlerische Marionetten herangebildet.

Endlich, der Hunger ruft mir die Wirklichkeit in Erinne-

rung. Ich stehe vor einem großen Haus, das eine Affiche

trägt mit dem lakonischen: „Pension". Anklopfen und Ein-
treten ist eins. Die mir stets unangenehme Verhandlung
über Leistung und Gegenleistung ist bald erledigt, die kor-

pnlente, aber sehr liebenswürdige Hausmutter öffnet eine Tür,
tritt an einen der vielen Tische, wo fünf jüngere Herren den

zukünftigen Tischgenossen nicht gerade mit liebenswürdigen
Mienen empfangen. „On allemand, parbleu." Ich grüße,

greife zu und lasse Gaumen und Magen sprechen. Die kom-

menden Tage bringen keine Besserung im gegenseitigen Ver-
hältnis. Beharrlich wird der „allemanct" ignoriert. Die Idee,
an einem andern Tisch der großen Speiseanstalt mein Glück

zu versuchen, kam mir gar nicht in den Sinn. Ich fluchte
über die ehemaligen Untertanen Berns und suchte das Weite.
Ein wohlwollender, schon tief in den Jahren stehender Bureau-
kollege nahm mich in sein Haus auf. Der Mann, ein jovialer
gemütlicher Herr, hatte vor Jahren mit seiner bessern Ehe-

Hälfte zugleich einige Jucharten Land und ein Rebgelände
erobert. Einige gelungene Häuserspekulationen brachten eine

weitere „Mehrung seines materiellen Wohlbefindens", zudem

löste mein Kollege das schwierige ökonomische Problem, ver-
schiedene Berufsklasfen in ein und derselben Person zu ver-

einigen. Papa Biboux war Eisenbahner, Weinhändler, Spe-
zereihändler, Hausverwalter u. s. w., je nach Zeit und Um-
ständen. Allerdings hatte der bescheidene, fröhliche Mann
eine Frau, die seine Gedanken zum voraus erfaßte und in
die Tat umsetzte. Eine geborne Geschäftsfrau. Ein einziger
großer Unterschied des Charakters gab den zivei scharmanten

Eheleuten wiederholt Anlaß zu erregten Diskussionen und

peinlichen Auseinandersetzungen. Die Frau gehörte zur „No-
blesse vom Lande". Sie wollte arbeiten, aber das Erarbeitete
auch zur Schau stellen, sie wollte „Staat" machen. Diese

Exposition des „wir Habens" empörte das feinere Gefühl ihres
Mannes; freilich, der Gute hatte schweren Stand, fünf Töchtern

— alle in des Lebens Mai, nährten die Untugend der Mutter.
Alle Töchtern waren gut gebildet, etwas verwöhnt, zuweilen
eigensinnig, aber weder hochmütig noch faul. Die älteste,

ehedem in Deutschland und England Erzieherin, war Korre-
spondentin eines großen Geschäftshauses. Klaviervirtuosin,
schaltete sie ebenso tüchtig in der Küche als angehende Haus-
frau. Alice war als Gesellschafterin in Berlin und Kopen-
Hagen gewesen, Jeanne in Wien und Florenz, Marie, fünf-
zehnjährig, blickte hoffnungsvoll in die Weite und Rose, die

zweitjüngste, kam soeben von Zürich heim.

Sonderbar, wie ich mich gut aufgehoben fühlte im Kreise

dieser Familie. Ich, der ich mich vor Bändern, Schürzen
und langen Haaren fürchtete. Das war eine Familie, wie

ich sie in der deutschen Schweiz nie zu Gesicht bekam. Wie
die Söhne der deutscheu Kaiser, mußte jede Tochter ein Hand-
werk lernen. Die älteste war Schneiderin, Jeanne Glätterin,
Alice Modistin und Rose hielt eben Umschau.

Ueberaus fleißige, sparsame, aber nicht geizige Menschen,
ein echtes Familienleben. Am Abend nach getaner Arbeit ein

Stündchen Musik und Gesang. Dann wurden Hüte garniert,
Hemden gebügelt, Kleider genäht und geflickt, der Vater reihte
Zahlen an Zahlen, der Mutter Auge ruhte wohlgefällig auf
den Häuptern ihrer Lieben, ich las — man verzeihe — „I_e

tAatin". Damals verwirrte nämlich der berüchtigte Dreyfuß-
rnmmel die langsamen Köpfe der guten Vauckeois, da wollte
alle Welt gründlich informiert sein. Ich rezitierte der ver-
sammelten Familie und zwar zuweilen mit einem Pathos,
als wäre ich selbst der Verbannte der Tenfelsinsel. Punkt
1(U/2 Uhr klirrten die Gläser, „bonne santé", der Pully war
gut, ein fröhliches Geplauder hinüber, herüber, eine kurze

Weile, und alle schliefen wir den Schlaf des Gerechten.

Ich habe während meiner Junggesellenzeit bei mehr als

fünfzig Familien Blicke getan hinter die Kulissen des intimen
Lebens, aber wo ich auch war, nirgends fand ich Arbeit und

Spiel, Pflicht und Freude in solch harmonischem Einklang,
wie hier in Lausanne. Wo in aller Welt findet man gebildete

Töchter, die zugleich als gewandte Hausfrauen jeder Haus-
Haltung vorstehen könnten und die nebenbei noch einen Beruf
erlernt haben. Lausanne ist eine Stadt, wo das Familien-
leben sehr stark ausgeprägt ist. Jeden Samstag Abend lud
unsere Hausfrau Gäste oder wir waren die Eingeladenen.
Da ruhte natürlich die Arbeit vollständig. Musik, Gesang,

Spiel und leicht gewürzte Plaudereien lösten einander ab.

Der Waadtländer und mehr noch die Waadtländerin haben
ein eigenes natürliches Auftreten, das beim ersten Zusammen-
treffen das Eis zum Schmelzen bringt, das die Herzen scheidet.

Der Waadtländer, eine Mischung romanisch-germanischen Blu-
tes, hat die guten Eigenschaften beider Nassen in sich auf-

genommen.
Bei einer solchen „soirée cke tamille" erhielt meine gesell-

schaftliche Gewandtheit ein großes Loch. Je und je abgeneigt

gegen das mir unverständliche Tanzvergnügen, hatte ich den

Mut, einer Schonen die Gefolgschaft zu versagen. Daß ich

gefehlt, sah ich sofort ein, allein vergebens suchten meine

Augen nach einem Rettungsanker. Auf dem Heimweg nahm
mich unsere gestrenge Hausfrau ins Gebet. Nach einem Vater-
unser wurde mir Absolution erteilt, allein die Anständigkeit
verlangte, daß ich von dem nächsten „Abesitz", der sich bei

Papa Biboux abspielen sollte, ausgeschlossen war. So saß

ich denn in meiner Bude und sann über die Widerwärtigkeiten
des Lebens nach. Drunten Musik, Geplauder, plötzlich ernst-
Haftes Diskutieren. Es pocht! Mademoiselle Rose. Sie er-

greift mit beiden Händen meine Rechte, zieht mich zur Tür
hinaus — eine Minute später stehe ich im Salon. Ich ver-
neige mich tief. Rose gibt mir auf die Wange einen gut-
gemeinten — Ratschlag. Alle lachen, ich lache mit. Die
Gläser klirren, ein fröhliches Lied stirbt in den Lüften einer

sternenhellen, märchenhaften Nacht.
Am nächsten Mvrgen konnte ich — das erste Mal —
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bei ber SIrbeit nicpt bie nötige innere $itfriebenpeit finben.
äöautnt? 3d) wottte bod) mit Seiö itnb ©eele ©ifenbapner
werben unb jept — ïaum eingefet^t — 9teue, tBitterniê. 3Ba=

rnm, warum? f?m, fepr einfad). Srei Seigre ©titbien, feit
fed)ê SJtonaten SIfpirant unb immer nod) teilte fpoffmtng auf
©rfotg, ein SBettfegter optte ©epiff. Soeben metbet mir mein

^Banquier, ber SBaifenbogt, bap bie Sïaffe, bie mein ®ater fei.

mir pintertaffen patte, batb in» 9ticpt§ berfinfen werbe. Unb
broben in ber ©tabt gefttitb putfierenbeê, jungeê 33tut, ein

tadjenber 9Jhtnb, Stugen, an§ beuen geftern Slbenb berftopten
ein ißaar perlen gudten. ©ei ftiCf, törricpte§ fperg, borwärtS
rnübe |>anb, ber Stpparat tippt — id) war feit einiger $eit
auf bem Tetegrappenbureau — bie ißapierrotle marfepiert,

gcpeimniêbotle jjeiepen tommen unb gepen, immer inepr —
ba — enbtict) einen freien Slitgenbtid. Stir gegenüber fipt
©d)itmad)er, feine Slitgett ftarren gebanfentoê in§ Seere. „Sit
©cpttmi — wir waren bie gwei einzigen Seutfdpcpweiger —
wie lange foil id) nod) bie 3îoIIe einé§ arbeitenben Dïentnerg

fpieten." ,,©ott weip." „Stun, wie lauge warft bu ,nicpt=

honorierter gunftionär ?" „©in prächtiger Tag, ed)teê 35abe=

loetter." „Sit, fag mat, wie lange ." „3d) môcpte um
alles in ber SBett nid)t mehr gttrüd in bie beutfd)c ©cpweig."

„Sa, ja," fiel id) ein, „wie alt bift bu?" „Sanb, Seute, ber

@ee, ein Ißarabieg." „SBie biet ©epatt ." „©efättt eS Sir
nicht?" „Socp boep, aber ." „Sltfo gut, freue bid) ber

©egenwart, bie .Qufunft wirb ban fetbft fotnmen itnb was
fie bringt, wiffen bie ©otter."

©epumaeper war ein origineller,, berfepwiegener ®opf.
©r fuä)te mit feinen ©ebanten fetbft fertig gu werben unb er

würbe bag in einer SIrt, bie mir geittebeng in ©rinnerung
bleiben wirb. @r war, wie id) einige ©tunben fpäter ber^

nehmen fbitte, feit breigehn Sahnen Tetegrappift, 30 Sapre
att unb begog ein fürfttiep ©ehatt bon 1300 granfen. So
ein armeS Stäbchen bertiebt bis über bie Dpren, fetbft arm
wie eine ®irdjenmauS, witpte er nicpt, wo er ben SebenSmut

herholen fottte.
Storgen pat @d)itmacper breigehn Sienftjapre. grüp

um fünf Uhr muh id) tpn abtöfen. Sd) bin pünfttid). „@uteu
Storgen, fperr College." Stein fröpticpeS Säcpetn erftirbt
auf ben Sippen. Stot, blutig rot finb Tifcp, ©tuht unb Sieptc
— fünfgepn Sapre finb barüber Çtn. Sapre beS Kampfes
unb ber SSergweiftung. Sit nahft bid) wieber, fcp Wanten öe

©eftatt, bu winfft — ftilt, ftitt — was foll bie falte fjanb?
gort, fort, id) wit! nid)t, fiep, id) buhte mit bent ©efepid, baS

Ungtütf bnrd)Wühtt meine warme SBruft — nur gu — nur
gu — was tut'S, id) bin bergnügt, id) tad)e, id) Witt baS

Seben gu Tobe täd)eCn.

Sn ber Sirbett fud)te id) bamatS SSergeffen, in eiferner
^Pflichterfüllung ©rfotg, in Vergnügen bie greube, bie baS

Seben crljött. 3d) wanbere bon einem Sureau ins aitbere.

Se^t pabe td) mid) wieber bei ber SSagenfoutrotte eiugeniftet.
Sd) fpriitge über ©eteife unb Stümpen unb notiere bie 28agett=

nitmmern. ©dpiett, fd)ttetl, bie $eit bräitgt, ber ßug ift
abfahrtbcrcit. Sa fommt ber $ugfüprer, ber alte Senoit.
@r fummt ein fitftigeS Sieb bor fid) hin- 2)er Sïtte ift ber=

gnügt itnb gttfriebett. günfgig Sienftjat)re finb in bie ©wigfeit
entflohen, am ©amStag fährt er baS tepte Stat, bann wirb
er fid) gttr Stühe fetjen. Sei) übergebe ihm ben SBagcnrapport
itnb „au revoir", ©in uuberftäitbticpeg, tecreS, nicptSfagcnbeS
SBort biefeS „Stuf SBieberfepn!" Sauter Sug unb Trug.

3m Sitttnel bei Sa ©arrag ertönt baS Stcptimggfignat.
Sft bie ©infatjrt nicht frei? Ser .ßitgfüprer lehnt fid) über
bie ©idjertjeitSftange pinaug um baS 2tbfd)litpfiguat gu beob-

ad)ten. Sa — ein Stud — ber Sug rollt fdjnetter ber Station
gu. Sort augefommen, feptt ber fjugfitprer • SBaS fud)t
iljr? Stater Stenoit Witt feilte Stupe paben; er feptäft. ©tili,
ftitt, tapt ben S3raben fd)tafen.

Sd) war gwangig Sapre att itnb würbe Stefrut. Sd)

witpte, bap itp nicpt mepr nad) Saufattne gttrüdfepren würbe.
Stteine 93itte um Sterfepung patte willige Dpren gefunben.

3d) napm Stbfcpieb bon Sefauntcn, greititben unb Kollegen.
Sep banftc meiner fpaugwirtiu für bie mir erwiefene ©üte;
icp fepaute bem alten SSiÖDUj; in bie rnübe tädjetnbeu, naffett

Singen. Sd) boenbe mid) ab. „Au revoir Jeanne, Alice

au revoir Rose." geften @d)ritteS gepe icp ber Titre gu, ein

tronifd)eS Sätpetit um ben ÜDtimb. ©d)ttmad)er, bu paft beitte

Siebe nid)t OergebenS mit bem Seben begaptt. „Au revoir,
mes chères" unb fort war id). Au revoir, unb mein £>erg

weip, bap meine gitpe biefe @d)wette nie mepr betreten werben;
au revoir, unb mein bipdjen SSerftanb fagt: bn tügft; au revoir
fallt bie trügerifdje bie giftige ©epfange, unb ein

uubeftimmteê ©twa§ fagt mir, bap e§ feilt „JJurüd" titepr
gibt. Tage, SBocpen, Sapu finb über biefe ©tunbe pinweg^

gefdjritten. 3d) weip, bap SJater unb SDtutter tBibouj: tängft.
ftitte geworben finb; icp weip, bap SItice itngtüd(id) berpeiratet

ift, bap Scanne in ber S3tüte beg tOtai, jung, ebetgefinnt,

brab, gut, fd)ön, bie 9teifc in» unbefannte Sanb antrat, id)

weip nicptS bon 9tofe, iticptë, nid)tê! Sie ift gewip tot, fie

feptäft ©rbe, bit mingigeê Sörntcin im gropen ögean
be§ Stttg, fönnteft bit fpreepen. Sein ©efatig loürbe bie Tore
be§ ^iminetê unb ber §ötte fprengen unb ©nget unb Teufet
würben bir bieuett itnb bor i>tr im ©taub liegen. Sn birgft
an beinern etotg treuen S3itfen mepr greub itnb Seib a(§

Çimmet unb Sötte gttfamtnen, bu feptiepeft Siatinetêwep itnb

Söttenpein, ©wigfeitSfreube unb =fd)redeit an bein weites,

ftummeê Butter ©rbe, ÜJtitlionen werfen fiep poffenb
unb gageitb an beitte fcufd)c tßritft, bit fd)ioeigft, bit wanbetft
©wigteiteu beine unbefannte 33apn, ftitt (auttog

Ï glaube*n=i beig ber Früelilig gfeb.
Don Jofef Heinbart.

I glaube=n=i peig der 5rüeplig gfep,
I glaube=n=i dörfs fäge,
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i glaube=n=i peig der Sriieplig gfep
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Cr pet fps Glarinettli gfpielt,
6s ifep gar luftig gange.
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bei der Arbeit nicht die nötige innere Zufriedenheit finden.
Warum? Ich wollte doch mit Leib und Seele Eisenbahner
werden und jetzt — kaum eingesetzt — Reue, Bitternis. Wa-

rum, warum? Hm, sehr einfach. Drei Jahre Studien, seit

sechs Monaten Aspirant und immer noch keine Hoffnung auf

Erfolg, ein Weltsegler ohne Schiff. Soeben meldet mir mein

Banquier, der Waisenvogt, daß die Kasse, die mein Vater sel.

mir hinterlassen hatte, bald ins Nichts versinken werde. Und
droben in der Stadt gesund pulsierendes, junges Blut, ein

lachender Mund, Augen, aus denen gestern Abend verstohlen
ein Paar Perlen guckten. Sei still, törrichtes Herz, vorwärts
müde Hand, der Apparat tippt — ich war seit einiger Zeit
auf dem Telegraphenbureau — die Papierrolle marschiert,

geheimnisvolle Zeichen kommen und gehen, immer mehr —
da — endlich einen freien Augenblick. Mir gegenüber sitzt

Schumacher, seine Augen starren gedankenlos ins Leere. „Du
Schumi — wir waren die zwei einzigen Deutschschweizer —
wie lange soll ich noch die Rolle eines arbeitenden Rentners
spielen." „Gott weiß." „Nun, wie lange warst du nicht-

honorierter Funktionär?" „Ein prächtiger Tag, echtes Bade-
Wetter." „Du, sag mal, wie lange ." „Ich möchte um
alles in der Welt nicht mehr zurück in die deutsche Schweiz."

„Ja, ja," fiel ich ein, „wie alt bist du?" „Land, Leute, der

See, ein Paradies." „Wie viel Gehalt ." „Gefällt es Dir
nicht?" „Doch doch, aber ." „Also gut, freue dich der

Gegenwart, die Zukunft wird von selbst kommen und was
sie bringt, wissen die Götter."

Schumacher war ein origineller, verschwiegener Kopf.
Er suchte mit seinen Gedanken selbst fertig zu werden und er

wurde das in einer Art, die mir zeitlebens in Erinnerung
bleiben wird. Er war, wie ich einige Stunden später ver-
nehmen sollte, seit dreizehn Jahren Telegraphist, 30 Jahre
alt und bezog ein fürstlich Gehalt von 1300 Franken. In
ein armes Mädchen verliebt bis über die Ohren, selbst arm
wie eine Kirchenmaus, wußte er nicht, wo er den Lebensmut
herholen sollte.

Morgen hat Schumacher dreizehn Dienstjahre. Früh
um fünf Uhr muß ich ihn ablösen. Ich bin pünktlich. „Guten
Morgen, Herr Kollege." Mein fröhliches Lächeln erstirbt
auf den Lippen. Rot, blutig rot sind Tisch, Stuhl und Diehlc
— fünfzehn Jahre sind darüber hin. Jahre des Kampfes
und der Verzweiflung. Du nahst dich wieder, schwankende

Gestalt, du winkst — still, still — was soll die kalte Hand?
Fort, fort, ich will nicht, sieh, ich buhle mit dem Geschick, das

Unglück durchwühlt meine warme Brust — nur zu — nur
zu — was tut's, ich bin vergnügt, ich lache, ich will das
Leben zu Tode lächeln.

In der Arbeit suchte ich damals Vergessen, in eiserner

Pflichterfüllung Erfolg, in Vergnügen die Freude, die das

Leben erhält. Ich wandere von einem Bureau ins andere.

Jetzt habe ich mich wieder bei der Wagenkontrvlle eingenistet.

Ich springe über Geleise und Rampen und notiere die Wagen-
nnmmern. Schnell, schnell, die Zeit drängt, der Zug ist

abfahrtbereit. Da kommt der Zugführer, der alte Benoit.
Er summt ein lustiges Lied vor sich hin. Der Alte ist ver-

gnügt und zufrieden. Fünfzig Dienstjahre sind in die Ewigkeit
entflohen, ain Samstag fährt er das letzte Mal, dann wird
er sich zur Ruhe setzen. Ich übergebe ihm den Wagcnrappvrt
und „au revoir". Ein unverständliches, leeres, nichtssagendes
Wort dieses „Auf Wiedersehn!" Lauter Lug und Trug.

Im Tunnel bei La Sarraz ertönt das Achtungssignal.
Ist die Einfahrt nicht frei? Der Zugführer lehnt sich über
die Sicherheitsstange hinaus um das Abschlußsignal zu beob-

achten. Da — ein Ruck — der Zug rollt schneller der Station
zu. Dort angekommen, fehlt der Zugführer Was sucht

ihr? Vater Benoit will seine Ruhe haben; er schläft. Still,
still, laßt den Braven schlafen.

Ich war zwanzig Jahre alt und wurde Rekrut. Ich
wußte, daß ich nicht mehr nach Lausanne zurückkehren würde.
Meine Bitte um Versetzung hatte willige Ohren gefunden.

Ich nahm Abschied von Bekannten, Freunden und Kollegen.

Ich dankte meiner Hauswirtin für die mir erwiesene Güte;
ich schaute dem alten Biboux in die müde lächelnden, nassen

Augen. Ich wende mich ab. „à revoir searme, ^lice
au revoir kose." Festen Schrittes gehe ich der Türe zu, ein

ironisches Lächeln um den Mund. Schumacher, du hast deine

Liebe nicht vergebens mit dem Leben bezahlt. ,,ài revoir,
mes ekères" und fort war ich. à revoir, und mein Herz
weiß, daß meine Füße diese Schwelle nie mehr betreten werden;
au revoir, und mein bißchen Verstand sagt: du lügst; au revoir
lallt die trügerische Zunge, die giftige Schlange, und ein

unbestimmtes Etwas sagt mir, daß es kein „Zurück" mehr

gibt. Tage, Wochen, Jahre sind über diese Stunde hinweg-
geschritten. Ich weiß, daß Vater und Mutter Biboux längst,
stille geworden sind; ich weiß, daß Alice unglücklich verheiratet
ist, daß Jeanne in der Blüte des Mai, jung, edelgesinnt,

brav, gut, schön, die Reise ins unbekannte Land antrat, ich

weiß nichts von Rose, nichts, nichts! Sie ist gewiß tot, sie

schläft Erde, du winziges Körnlein im großen Ozean
des Alls, könntest du sprechen. Dein Gesang würde die Tore
des Himmels und der Hölle sprengen und Engel und Teufel
würden dir dienen und vor !>ir im Staub liegen. Du birgst
an deinem ewig treuen Busen mehr Freud und Leid als

Himmel und Hölle zusammen, du schließest Himmelsmeh und

Höllenstein, Ewigkeitsfreude und -schrecken an dein weites,

stummes Herz. Mutter Erde, Millionen werfen sich hoffend
und zagend an deine keusche Brust, du schweigst, du wandelst
Ewigkeiten deine unbekannte Bahn, still lautlos
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