

**Zeitschrift:** Die Berner Woche in Wort und Bild : ein Blatt für heimatliche Art und Kunst

**Band:** 2 (1912)

**Heft:** 1

**Artikel:** In Schnee und Eis

**Autor:** Erb, Konrad

**DOI:** <https://doi.org/10.5169/seals-633094>

#### **Nutzungsbedingungen**

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

#### **Conditions d'utilisation**

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

#### **Terms of use**

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

**Download PDF:** 22.02.2026

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**

# Die Berner Woche in Wort und Bild

Nr. 1 · 1912

Ein Blatt für heimatliche Art und Kunst mit „Berner Wochendchronik“  
Gedruckt und verlegt von der Buchdruckerei Jules Werder, Spitalgasse 24, Bern

6. Januar

## Zum Jahreswechsel.

Von Hans Brugger.

Was die Parze uns gesponnen,  
Waren's Leiden, waren's Wonnen,  
Ineinander ißt's zerronnen,  
Was zu tadeln, was zu loben,  
Ineinander ißt's verwoben.  
Und so wird's auch künftig werden:  
Seien's jubelnde Geberden  
Oder herbes Händeringen,  
Hängen lasse nie die Schwingen;  
Mutig schlägt sich durch die Welt,  
Wer dem Sturm die Stirne hält.

## In Schnee und Eis.

Von Konrad Erb.

Es war in der Woche vor Ostern. —

Am Montag Morgen saß ich grämlich beim Fenster und schaute dem Wetter zu, das seit einer Woche seine schlechteste Laune an den schuldlosen Sterblichen ausließ und sich dermaßen ins Wüten und Toben hineingearbeitet hatte, daß es nicht mehr davon lassen konnte. Mit einem Mal kloppte es an die Türe, hart, trocken, wie etwa ein amerikanischer Börsenkönig pocht, dessen Minuten nicht mit Gold aufzunügeln sind. Ich hob erschreckt den Kopf, und herein trat Freund Franz, forsch und keck, natürlich ohne eine Aufforderung abzuwarten. Er stellte sich vor mich hin: „Morgen gehe ich auf die Engstlentalp, kommst du mit?“

„Ich habe eigentlich den Grindelwaldnern versprochen, an ihrer Tour übers Mönchsjoch teilzunehmen, doch lassen sie nichts von sich hören,“ warf ich zaudernd ein.

„Kannst du nachher machen, Zeit hast du ja genug.“

„Natürlich, mich hindert nichts; geochst hab' ich auch, daß mir der Kopf raucht, und das mitten in der goldenen Ferienzeit.“

„Dann pack ein!“ mahnte Franz und sah prüfend nach der Wand, wo Pickel und Steigeisen prangten. „Pickel nicht nötig, Steigeisen oben, Proviant ebenfalls, also nur Skis und Wäsche mitnehmen.“

„Wann fahren wir?“ wagte ich schüchtern einzuwerfen.

„Mit dem ersten Zuge —“

„Ist mir zu früh,“ schlug ich bestimmt ab.

„Dann also 8<sup>50</sup>, Schnellzug, eine Stunde Halt in Meiringen, um 2 Uhr Abmarsch, abends 8 Uhr Ankunft — es ist heller Mondschein,“ tröstete er, als er in mein verdutztes Gesicht sah. Gehorsam fügte ich mich; denn Franz gilt als Autorität im Bergsport; gegenwärtig in Meiringen im Exil, hat er den Engelhörnern seine besondere Zärtlichkeit zugewendet und auch die schroffste, verborgene Spitze ihres Ruhmes der Jungfräulichkeit entkleidet.

„Es ist ein feiner Punkt,“ fuhr er nach kurzer Pause fort; „am Morgen harter Schnee, nachmittags suchen wir den Schatten auf, und Touren im Ueberfluß: „Graukopf, Reisend Nollen, Titlis, über die Frutt, übers Sätteli nach Gadmen, Trifthütte, Dammastock — adieu!“

Wie ein Jahrmarktausrufer schleuderte er mir all diese Namen ins Gesicht, schoß hinaus und ließ mich mit ganz benommenem Kopf zurück. Eine volle Viertelstunde brauchte ich, das klare Bewußtsein wieder zu erlangen, dann beugte ich mich über die Karte, um im Wilde wenigstens das gerühmte Paradies kennen zu lernen.

Am Morgen früh schon stand ich auf dem Bahnhof, der verwunderten Blicke nicht achtend, die meine Ausrüstung trafen. „Loser Staub auf den Straßen, praller Sonnenschein auf den Dächern, und der will Ski fahren — verrückt!“ Dies Urteil las ich in manchem Gesicht und konnte mich nicht ent-

halten, mit etwelcher Ueberhebung zu lächeln: „Gottlob, wissen die nicht, wie schön es oben ist, sonst wäre alles vollgepfropft!“

Endlich bemerkte ich den Freund; der winkte mit geheimnisvoller Miene: „Wart, es kommt noch einer mit! er ist zwar noch nie auf Skis gestanden, aber wir bringen ihn schon hinauf.“

Da nahte auch schon mit heiterm An- gesicht sein ahnungloses Opfer. „Ernst, du?“ entfuhr es mir; „du kommst wirklich mit!“ Doch ein gebieterischer Wink schnitt weitere Bemerkungen ab, und mit tief versteckter Schadenfreude gedachte ich meiner ersten sauren Erfahrungen. —

Bergnügt dampften wir nun in den strahlenden Morgen hinaus, mit heiterm Plaudern, weisen Ratschlägen und einem Klatsch die träge fließende Zeit verkürzend. Als Schnellzug hielt unser Zug bis Thun sowieso nur an 3—4 Stationen; an die langen Halte in Thun und Scherzlingen aus reiner Rücksicht auf die ermüdeten Reisenden waren wir gewöhnt, bis Interlaken hielten wir uns an die Aussicht auf blaues Wasser und graue Felswände, angenehm unterbrochen durch häufige Sonnenfinsternis, und einmal in der lustigen, verräucherten Säulenhalle eingefahren, tröstete uns die sichere Gewissheit: „Sezt gehts doch nimmer lang.“

Wundervoll dagegen war die Fahrt über den Brienzersee, wenn auch ein gar gemischtes zwei- und vierbeiniges Publikum auf dem alten Schiff herumtrampelte — für Einheimische, die nur die halbe Taxe zahlen, und für simple Landsgenossen ist ein solcher Kasten gut genug — und da nach dem unveränderlichen Gesetz der Natur jedes Ding sein Ende nimmt, langten auch wir endlich am Ziel unserer Reise an.

Im Garten des „Bären“ prangten schon Primeln in hellem Rot und Gelb, die Kastanien streckten schüchtern die ersten, zarten Knöpfchen hervor, der Flieder grüßte längst, kahl aber standen die Platanen, knorrig und mürrisch, als höhnten sie: Streckt nur die Nase hervor, ihr werdet schon einen wohltätigen Stüber wegkriegen, der euch den Hochmut benimmt. Doch ohne dieser Gegensätze zu achten, stürmten wir ins Hotel — „Drei Mittagessen für gutgewachsene Leute, aber flink!“ befahl Franz mit Stentorstimme, daß das ganze Haus in Aufregung geriet. Nach dem Essen verschwand er, um sich und sein Opfer würdig für die Berge zu schmücken — die Zeit, die sie darauf verwendeten, ließ erbauliche Schlüsse ziehen auf die Eitelkeit des starken Geschlechts.

Endlich, endlich bogen sie um die Ecke, Franz in feinem Norwegerkostüm, hinter ihm etwas linkisch Ernst; er beäugte kritischen Blicks das Sportskleid, von dem ihm außer Hemdknopf und Wadenwestel nichts zu eigen gehörte.

Es wurde 3 Uhr, bis wir abmarschierten konnten; zur Vervollständigung unserer Ausrüstung erwarben wir uns noch eine Schnebrille, Badhosen, Gesundheitsstabak, und dann schlug Franz einen langen Schritt an, daß uns beiden, die wir noch in der Winterhaut steckten, bald fröhliche Springbäche über Stirn und Nacken liefen. „Bestes Mittel gegen Bier-

bäuche“, grinste Franz und schlenkte seine langen Beine vorwärts, als ob er sich nicht auf dem Hundschüpf, sondern auf dem Höherweg befände. Aus dunkler Tiefe winkten schon die Häuser von Innenkirchen, drüben ragten stolz die Gipfel der Finsteraarhornkette, und die scharfe Pyramide des Rigi-Horns bemühte sich erfolgreich, mit ihnen zu konkurrieren.

Heißer brannte die Sonne, das Gewicht der Skis schien sich zu verzehnfachen, endlich nahm kühler Wald uns auf; in Franz regte sich die lang unterdrückte Natur, aus ungeübter Kehle stiegen melodische Fauchzer und mischten sich mit dem Rauschen des Hochwaldes, sodaß wir öfters stillstehen mußten, den ausgedörrten Hals mit erquicklichem Nass zu befeuchten.

Schon hin und wieder harte Klüm- chen Schnees, die weißen Flecken mehrten sich, nun lag der Ausblick offen ins tief verschneite, traumstille Gental; von den südlichen Wänden ratterten brechende Eisstücke, daß wir klüglich den goldenen Mittelweg einschlugen.

„Auf die Skis nun!“ befahl Franz; während ich meine etwas eingerosteten Knochen wieder zu all den Verrenkungen zu überreden suchte, führte er den Freund in die Anfangsgründe der schweren Kunst ein. Auf ebener Talsohle gings vortrefflich, etwas Mühe bereiteten Bäche, apere Stellen, Übergang über hartgefrorenen, zerbrückelten Lawinen — man rückte immer vor, wenn auch langsam, und ich fand reichlich Muße, das herrliche Gelände zu betrachten: rechts die steilen Wände der Gadmerberge, überragt von den abenteuerlichen Formen der Tellispitze, links bewaldete Hänge, im Hintergrunde die wundervolle Pyramide des Graustocks, ein Talabschluß sondergleichen. Derweilen aber verschwand die Sonne, ein saurer Wind wehte talabwärts, wir waren alle froh, in den Gentalhütten kurze Rast zu machen.

Die Kälte machte sich unangenehm fühlbar, weiter gings über Bäche und holprige Schneestürze hinauf nach Schwarzenatal; tiefer sank die Nacht, das Auge schaute schüsseelig nach dem Mond aus. Da über dem Tellistock ein flimmernd Licht; ein heller Schein kroch langsam den gegenüberliegenden Hang hinunter, indes wir im Dunkel uns die Augen nach dem Tracé ausschauten. Nun eine schwarze Kluft, ganz unheimlich in dem falschen Lichte; toskühn rutschte Franz hinunter nach der schmalen Schnebrücke, daß wir entsetzt ausschrienen — er aber schritt lachend über das harmlose Bächlein; wir folgten etwas beschämt und standen auf einmal im hellen Mondenglanz.

Wundersame Landschaft! Silberne Strahlen huschten über die blinkenden Flächen, tollten um die dunklen Tannen, woben gleißende Gespinste von Ast zu Ast, von Baum zu Baum; kein Laut, kein Hauch ringsum, und durch die weihevolle Stille schritten wir pochenden Herzens wie durch einen verzauberten Garten. Selten ein leises Wort, nur hie und da brach sich in Franz unwiderstehlich der Naturmensch Bahn in einem tollen Fauchzer.



Gasthaus auf der Engstlenalp.

Steil stieg der Wald an; wir wandten uns mühsam empor und hatten dazu mit allen Listen und Ränken gegen die heimtückischen Skis zu kämpfen, die, dem Gesetz der Schwere folgend, unentwegt nach rückwärts fliehen wollten. Da hallte von der Höhe hinunter ein übermütiger Jodler in unser Keuchen und Fluchen — „Hans!“ schrie Franz, und vor uns stand eine gedrungene Gestalt, den Krauskopf unbedeckt, und bot uns lachend warmen Thee aus einer Thermosflasche; der mundete köstlich, daß der Becher immer wieder in der Runde kreiste, — zufrieden legten wir die letzte Strecke zurück.

In abenteuerlichen Formen erhob sich das Hotel; vom trügerischen Mondlicht umflutet, glich es auffällig einer mittelalterlichen Ritterburg. Doch für Romantik hatten wir eben wenig Sinn — rasch die Skis in eine Ecke gestellt, dann tappten wir durch den dunklen Gang und über die finstere Treppe, gebündet von dem jähnen Wechsel, und standen blinzelnd in der Gaststube, die für die nächsten Tage unsere Heimat bilden sollte. Ein kleiner Junge trat uns entgegen, schwarzhaarig, sonnverbrannt, und bot etwas schüchtern den Willkomm; wir lernten ihn sofort in seiner schäzenvwertesten Eigenschaft kennen: als Aufwärter bei Tische. Ein kurzer Plausch dann noch, und wir zogen uns stolz wie Könige in unsere Gemächer zurück — hier oben hatte selbst die Polizei nichts dreinzureden.

Frau Sonne war so gütig, mir am frühen Morgen schon direkt ins Gesicht zu lachen; die Berge leuchteten in silberne Gewänder gehüllt; mit kräftigem Entschluß schlüpfte ich aus den warmen Decken. Franz barg seine Nase noch tief unterm Federbett und antwortete auf meinen Zuruf nur mit ärgerlichem Grunzen; so eilte ich denn allein hinaus in den flimmernden, blinkenden Morgen.

„So, stellt euch vor, ihr Herren Berge!“ gellte mein übermütiger Ruf durch die kristallklare Luft. Die aber blinzelten mich von oben herab an; vom Wendenstock her erklang es wie verhaltenes Riehern: „Wirft wohl lesen können, albernes Menschenkind — steck deine Nase in die Karte und mache uns hernach deine Reverenz!“

Etwas geknickt wandte ich mich an Franz und erhielt bald den gewünschten Aufschluß: vor uns die jähre Steilwand des Wendenstocks, wie ein Daumen steht ein schroffer Felszahn vom Hauptmassiv ab, wegen seiner scheußlich exponierten Lage wohl noch unerstiegen, gerade etwas für uns, wie Franz mit gierig funkelnden Augen meinte, daneben Reizend Nollen, der behäbige Rücken des Titlis, weiter nach Osten Schafberg und Graukopf, die massige Schwarzmauer des Gwärtler; über den weißen Einschnitt der Frutt glitt das Auge hinüber zu den Haslerbergen, hingerissen von all der schimmernden Pracht. Dann aber begannen die Füße ungeduldig zu zappeln, und vorwärts schnurrt die Skis über den glatten Schnee, daß die Brust in schwelendem Hochgefühl sich spannte: „Wartet nur, ihr stolzen Spitzen! Ein paar Tage der Übung noch, und ihr sollt die steifen Nacken unter unserm Fuße beugen.“

Und nun sausen wir die steilen Hänge hinunter, unablässig bemüht, die widerborstigen Hölzer nach unserm Willen zu lenken: Christiania nach links, nach rechts, dazwischen der

schüchterne Versuch eines Telemarks, oft auch ein jäher Flug in den Schnee. Franz schlägt sich schon mit einem ganz neuen Schwung herum: Christiania mit Uebertritt — elegant ist er nicht; es kam mir vor, als ob ein kecker Junge auf Stelzen eine Treppe hinunterhumple; er soll jedoch von bedeutend praktischem Wert sein. Und so ging es raschlos bergauf, bergab, indem unser Lehrling stillvergnügt über die sanftgerundeten Hügel schlenderte und hin und wieder mit Mutter Erde nähere Bekanntschaft schloß.

Der Nachmittag fand uns in Begleitung Karis in den Felsen des Fäntje, den heißen Strahlen der Sonne ausgesetzt; da schlossen wir auch nähere Bekanntschaft mit dem Jungen. Aus großen, schwarzen Augen blickte er etwas verträumt in die Welt, wußte aber trotz seiner 10 Jahre die Skis schon trefflich zu handhaben; dagegen mißtraute er offenbarlich der Kraft der Sonne, denn er war um keinen Preis zu bewegen, sich von seinem dichten Spenzer zu trennen. Franz hatte mit scharf erfassendem Blick bereits die treffende Bezeichnung gefunden: Eskimo; wir entdeckten auch bald, daß er sich allen Ernstes bemühte, diesem abgehärteten Volke gleichzukommen. Wie von dunklem Instinkt getrieben, warf er dann und wann große Löcher im Schnee aus, um sich stehend oder kopfüber in die Grube zu werfen, sodaß nur mehr der dicke Haarpelz oder die stark beschlagenen Absätze hervorragten, ganz, als wollte er sich jetzt schon für eine spätere Nordpolsexpedition vorbereiten.

Arme deutsche Sprache, die nicht einmal einen Ausdruck für das göttliche „Blüttlein“ besitzt! Da hockten wir in den Felsen und ließen die feurigen Strahlen über den nackten Körper rieseln; dazu erzählte Franz von seinen halsbrechenden Klettereien in den Engelhörnern, von seinem letzten waghalsigen Abstieg über die Strähnplatten. Ein kühler Wind jagte uns in die Flucht, dem gastlichen Hotel zu; doch unterwegs blieb Franz stehen, warf die Kleider ab und stieg auf den Skis eine steile Flanke hinauf; während wir verblüfft zusahen, sauste er schon talwärts, indem er einen eleganten Bogen an den andern reihte; ein zweites, drittes Mal begann er das Spiel, bis er jählings im kühlen Schnee untertauchte.

Am nächsten Tage grauer Himmel, aus flockigem Gewölk rieselt unaufhörlich der Schnee und ebnet die spurendurchfurchte Fläche. Erst zogen wir ein schiefes Gesicht, dann wagten wir uns tapfer hinaus, um beschneit und prustend zurückzukehren und uns mit behaglichem Schnurren in die Lektüre zu vertiefen. Ein Tag wie geschaffen zum Lesen, und die Hotelbibliothek bot Stoff genug, hatte der vielseitige Freund sie doch selber zusammengestellt. Da saß er, den Kopf in beide Hände gestützt, mit höchstem Interesse in die wechselsvollen Schicksale der „Millionenbraut“ vertieft; vor meinem Geiste zogen die antiken Gestalten der Nilbraut vorüber, indes Freund Ernst sich an den Abenteuern der „Drei Musketiere“ ergötzte. Und dazu das Knistern der brennenden Klöße, das Klirren der Geräte, das Singen des Kochenden Wassers, der harzige Duft der Arvenäste, wohl auch zur Abwechslung mal eine aufregende Jagdgeschichte, ein urplötzlicher Jodler und draußen unaufhörlich das Flockengewirbel — wo auf der Welt kann's gemütlicher sein?

(Schluß folgt.)