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° d Das alte Jaljr. °

Don Blfreb buggenberger.

Sdjon loankt gebückt das alte 3abr,

îban lolrd ibtn bald die Scbiuelle loeifen ;

Sein IVund ift toelk und dünn fein Baar,

Jim beften tut es, zu oerreifen.

s bat nidit alles loabr gemacht

Von dem, toas ioir im Craum gefeben;

lDan bat gefdjerzt, man bat gelacbt —

Die Wunder blieben ungefcbeben.

Oocb tut der liebe Kerzenfdjein

Sein fböglicbes in diefen Cagen,

Huf dafj ioir unfer Bündelein

5ein obne Groll biniibertragen.

° ° ölück. ° °
Don fakob Bofjljart.

@g mar ©tylöefterabenb. 2Bir faffen beifammeu, ein paar
Samen unb fperren, um bag ©miauten beg neuen Sa^reg
abzuwarten, auf bag mir anftopen wollten.

©inmal, atg bag ©efprädj auf einem toten ißunft an=
gelangt mar, marf einer bag Sßort @tüc£ roie ein ©pielball
unter bie ©cfeHfc£)aft ; man fing eg auf unb gab eg per unb
bin, mit größerem ©ifer, afg man eg moljl ju einer anbern
Stunbe getan bätte. Senn bie testen Ultemgüge eineg Salfreg
ftimmen faft immer nacbbenfticb, man finnt an bag, mag
rücfmartg liegt unb an bag fJtätfelbafte, bag fomnten mag,
unb mcnn bag SÖDrt „(glüd" nicht auf allen Sippen ift, fo ftellt
eg fid) boib bmter jeben (gebauten unb neben jebe Hoffnung.

5D?an fpradj bom (glüd, mie man etma bon Slbmefenben
fpricbt, (guteg unb ©djlimmeg burcbeinanber, immer etroag

bogbaft, felbftberftänbtich, man wollte bod) nicht naib er=

ftbeinen. Sarin mar man einig: Äommt eg unberhofft, fo
betäubt eg, tommt eg bon mettent fidjtbar, fo finbet eg ttng
tub! unb tritifd).

©iner marf bie grage auf: „SBer b«t überhaupt fdjon
unbermifchteg (glücf empfunben?" ©g entftanb eine 33erlegen=
beitgpaufe, feiner roagte gu fagen: „3d)." (gemifi botte feber
fd)on (glüd erfahren, aber ohne einen SMgefdjmad? §m!

„3d) b«&P cg noch feinen Slugenblid ohne einen fcpmeren
Sropfen SBermut getoftet," fuhr ber fperr roeiter, fiep fic^t=
lieb beg unbehaglichen ©cfüfjleg frettenb, bag er in allen ber=
hergebracht hotte-

„Sticht einen Slugenblid?" erroiberte eine Same, „ift bag
Seben benn roirftieb) fo troftlog? (gehören blühenbe SlpfeD
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° ° vas alte fahr. °

von stlfred stuggensterger.

5chon wankt gebückt das alte Zahr,

Ivan wird ihm bald die Schwelle weisen;

Sein Mund ist welk und dünn sein haar,

à besten tut es, 2U verreisen.

Ls hat nicht alles wahr gemacht

Von dem, was wir im schäum gesehen;

Ivan hat gescheht, man hat gelacht ^
Die Vdtmder blieben ungeschehen.

hoch tut der liebe fteiMnschein

Sein Mögliches in diesen Lagen,

ftus daß wir unser kllndelein

Sein ohne 6roll hinübertragen.

2 6 gluck. 2 ln

von sakob Losthart.

Es war Sylvesterabend. Wir saßen beisammen, ein paar
Damen und Herren, um das Einläuten des neuen Jahres
abzuwarten, auf das wir anstoßen wollten.

Einmal, als das Gespräch auf einem toten Punkt an-
gelangt war, warf einer das Wort Glück wie ein Spielball
unter die Gesellschaft; man fing es auf und gab es her und
hin, mit größerem Eifer, als man es wohl zu einer andern
Stunde getan hätte. Denn die letzten Atemzüge eines Jahres
stimmen fast immer nachdenklich, man sinnt an das, was
rückwärts liegt und an das Rätselhafte, das kommen mag,
und wenn das Wort „Glück" nicht auf allen Lippen ist, so stellt
es sich doch hinter jeden Gedanken und neben jede Hoffnung.

Man sprach vom Glück, wie man etwa von Abwesenden
spricht, Gutes und Schlimmes durcheinander, immer etwas

boshaft, selbstverständlich, man wollte doch nicht naiv er-
scheinen. Darin war man einig: Kommt es unverhofft, so

betäubt es, kommt es von weitem sichtbar, so findet es uns
kühl und kritisch.

Einer warf die Frage auf: „Wer hat überhaupt schon
unvermischtes Glück empfunden?" Es entstand eine Verlegen-
heitspause, keiner wagte zu sagen: ..Ich." Gewiß hatte jeder
schon Glück erfahren, aber ohne einen Beigeschmack? Hm!

„Ich habe es noch keinen Augenblick ohne einen schweren
Tropfen Wermut gekostet," fuhr der Herr weiter, sich ficht-
lich des unbehaglichen Gefühles freuend, das er in allen her-
vorgebracht hatte.

„Nicht einen Augenblick?" erwiderte eine Dame, „ist das
Leben denn wirklich so trostlos? Gehören blühende Apfel-
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Bäumeing fJîeip ber gäbet, weil fie ein ©linber nipt fiept?
ÜDtir fpeint, eg giBt eine Stntage gum (Stüd, rnie eg eine gum
Srübfinn giBt. Saß bag (Stüd nicpt gerne Bei einer nüp»
ternen Seele gu (Safte tommt, tann man ipm nipt tierargen,"
feßte fie mit einem Seitenblid; pingu, „unb mer roeiß: biet»
teictjt ift unfer (Sebäptnig nipt für bag (Stüd eingerichtet,
bie erpebenbe Stunbe roirb burp bie napfotgenbe flache tier»
roifpt unb tierbunfett. fpaben Sie nie bie ©rfaprung gemacht,
baß bag (Stüd, bag unter unfern Stugen anbern roiberfäprt,
itng Beffer im (Sebädjtnig Bleibt, atg bag eigene, eben roeit
eg bem Stöechfet unferer Stimmungen nipt auggefeßt ift?
Srurn mitt ip bie forage anberg ftetten : §at nocp feiner an
anbern pöpfteg (Stüd gefepen?"

„Sag SBort tiom 33tinben unb bem Slpfetbaum hat mir
ein ©rtebnig in bie ©rinnerung gerufen, Bei bem tp reineg
(Stütf gu fepen meinte," erroiberte eine anbere Same, bie fici)
einft gur Srantenpftegerin auggebitbet patte. „SP roitt bie
(Sefd)ipte ergäpten."

©g mar in ber SIugertKinif bon ißrofeffor ©ineg
Sageg mnrbe ung ein etroa fiebenjäprigeg äftäbpen aug bem
DBertanb gebrapt unb mir gur Befonbern gitrforge über»
Bunben. ©g mar Btinb geworben, titt an Sugenbftar, ber
nun reif mar unb operiert roerben fottte. @g fpien gang
tierroaprtoft unb Beroegte fid) fetbft für eine 23linbe fepr un»
ficher. 3d) fragte bie iDtutter, moper bag fomme. „3d) pabe
nod) fepg anbere Einher gu fjfaufe unb einen großen (SemerB

bagu, roo fottte ich ^n bie $eit pernepmen, mip mit bem
(Sör ba lang abgugeben?" erroiberte fie fid)ttip Beteibigt,
unb ging babon, opne bon bem Sftäbpen recht SIBfpieb ge=

nommen gu 'paben. Spre 3eit mar ipr offenbar fepr foft&ar.
§anneti, fo piep bag SKäbpen, rourbe bie Senfation beg

Sinberfaatg. 2ttg eg geroafpen unb forgfättig gefämmt mar
unb einen Btanen tBänbet im fpaar trug, fonnte eg faft atg
eine Steine Spönpeit gelten, ©g patte gemettteg, btonbeg
fpaar, bag fo tang loar, bap eg baraitf fißen fonnte, unb im
(Sefipt jette SBläffe unb jenen teibenben $ug, &ie btan oft an
S3tinben fiept, and) roenn fie förperticp gefitnb finb, unb bie

ipnen etroag Ungeroöpntipeg, geineg, 2J?itteiberregenbeg geben.
Sa eg bag eingige gang Stinbe im Saat mar, erregte eg bie

Neugier ber attbern, atte matpten fid) peratt, ftanben bor ipm
mie bor einem fftätfet ober einem SBunbertier aug einer un»
Befannten SBett, unb bie Süprtern fucpten eg ing (Sefpräp
gu Bringen, ©g mar anfängtitp ftpen mie ein gefangener
$eifig, man merfte eg ipm an, bap eg faft immer allein
gemefen mar, mie bertoren in ber SBett. Sop fcpon natp
ein paar Sagen tourbe eg gutrautid)er, fnüpfte SBefanntfcpaften
an, nicpt mit SBorten, fonbern mit ben fpänben. @g betaftete
bag (Seficpt, bie §aare, bie Sieiber ber anbern unb fagte
bann etroa: „So, bid) fenne ich i?|t, bu Bift bie mit ber
,,0bfi=9îafe", ober „bu bift ber mit bem groben §aar." Sann
ließ eg fid) bon ipnen in ber neuen SBett, in - bie eg tierfeßt
mar, gurecptroeifen unb perttmfüpren. ©g patte batb einen
Befonbern greurtb gefunben, Sobeti pieß er. @r mar aug
bem ©tenb gefommen, aug einer Sltmofppäre, roo eg einem
an ber SBiege gefungen uttb eingeimpft roirb, baß matt gum
Sienen unb nur für anbere ba ift. Sie Samerabeit pietten
ipn für Befcpränft unb itupten feine (Sutmütigfeit tägticp aug,
bafür erpiett er in §anneti eine banfbare SJieifterin; unb ba

fie ipn nie pänfctte unb ipm bor anbern ben töorgug gab,
rourbe er gang ipr Sftabe: er füprte fie im Saat pernm,
geigte ipr atte (Segenftäitbe, ftanb Bei ipr, roenn fie fie Betaftete
unb fagte ipr, roogu fie bienteu. Sann gingg aug bem Saat
in ben (Sarten pinattg ; fie mußte bie §äugd)en 6etaften unb
Berounbern, bie er aug Steinen errid)tet patte, er füprte fie
gu ben Stumen unb ließ fie baran riecpen, toag für fie ein

gang föftlicper (Semtß fpien. Sttg Söbeli bag mertte, geriet
er in ber Seibenfcpaft, ipr gu gefallen, fogar auf bie töapn
beg SSerbrepeng. ©itteg Sageg erpob fiep im gangen Saat
ein großer Särm: „Ser Sobi pat ißftngftnägeti abgebropen,
ber Sobi pat geftopten!" @r roar gang ratlog unb fing an
gu meinen. Sie tBtütengroeige Befaß er nicht mepr, er patte

fie |janneti unterg Riffen gelegt, fie fottte fie Beim tjubett»
gepen finben, am (Serucp entbeden.

Siatürlip mußte fpanneli auf punbertertei Neugier ant»
roorten: „3ft eg nicpt fpredtip, nieptg gu fepen?" „Stein,
bag ift nid)t fcpredlicp," erroiberte fie beftimmt. „gürpteft
bu bid) nicpt, roenn'g immer bunfet ift?" Sie mußte lachen :

SBag roar benn gu fitrd)ten? „SBeißt bu, roie ein ïifcp aug»
fiept?" Statiirttd) mußte fie bag. „Unb bie SBafferftafdje unb
bag (Stag unb ber (Sartengaun?" — Sltteg mußte fie, fo auep,
baß eg große unb Steine Beute gibt, baß bie SSuben furgeg
unb bie Üftäbcpen langeg §aar paben unb eg ben Scannern
um ben gangen Sopf perumroäcpft. ©efonberg genau aber
ïannte fie bie (Scficpter ber Sameraben, bie grorm sxtafe

roar ipr bei jebem gang tiertraut. Setbft roie ein Saum ift
unb roie bie ^Siefen aitgfepen, bepauptete fie gu roiffen.

„Unb ber ^immet?"
3)a rourbe fie itnfid)er, ben patte fie nicpt betaften tonnen,

bagu roaren ipre Ipänbe auf gu turgeit Stieten.
Ungtüdliip mar bie Steine anfängtid) »uegen ipreg 3"=

ftanbeg burepaug nicpt, ja id) glaube, fie roar fiep iprer
Stinbpeit taum beioußt. Sie bepauptete beftänbig, fie fepe
bie 2)inge auep, nur buntet, unb roirftiep, wenn fie tion bem
2Bägetd)en fprad), auf bag fie gu fpaufe tion ben ättern (Se=

fcproiftern pje unb ba gefeßt roorben roar, fo tat fie bag mit
foteper (Senauigteit unb Umftänbticpteit, baß man ben ©in»
brud erpiett, fie tenne eg beffer, atg Sepenbè eg getannt
pätten.

Slug biefer .Qufriebenpeit rourbe fie burcp bag fragen
unb (Serebe ber gefd)roäßtgcn Stabttiuber batb peraugge»
riffen. „SBeißt bu, roie bie Sonne ift?" fragte fie eiueg ein»
mat. „3a, bie Sonne ift tuarm." Sie Keinen Patienten be=

teprten fie: Sag fei fcpon roapr, aber fie fei auep gtängenb,
fo gtängenb, baß man nicpt breinfd)auen tonne, fie fei am
§intmet angemadjt, aber nicpt feft, fie tonne baran pinauf»
unb pinuntergepen, fei fie am Rimmel, fo fei eg Sag, unb
fei fie nicpt ant fpitnmel, fo fei eg 9îapt. 0b fie fiep ben

Sag benten fönne.
2lm Stbenb, atS id) bie Steine gu SBett legte, ftüfterte

fie: „3P möd)te bie Sonne attd) einmal fepen. 3ft fie gar
fo gtängig, Sproefter?" 3P tröftete fie: gewiß roerbe fie
bie Sonne einmal leuchten fepen, unb patf fo, opne _e» gu
motten, mit, ipre ^afriebenpeit gu ftören.

Sie erften ütofen btüpten gu jener 3eit. ©in 3unge, ber
anbere gerne nedte, brapte ipr einmal eine gelbe unb eine

rote, ließ fie baran rted)en unb fragte fie, roetd)e ipr beffer
gefatte. Sie urteilte nap bem (Sentp unb fanb bie gelbe
fpöner. Sa bag fftot mepr nap feinem (Sefpmad roar, tad)te
er fie, gu ben anbern 83uben geroanbt, aug : „0p, bie meint,
gelb fei fpöner atg rot." Unb bie anbern tapten mit ipm,
roie benn Sinber Saft immer auf ber Seite ber Saper finb.
9îur Sobeti napnt feinen Sd)üßting bei ber §anb unb fagte :

„SBenn bu einmal fiepft, wirft bu eg fpon rept fagen."
Sie aber rourbe burp biefe Stöorte nur nop trauriger

geftimmt, fing peftig gu meinen an unb fiepte, man möge fie
peint gum 33ater bringen. Sie patte auf einmal fpeimroep
nap bem einfamen, tiätertipen (Sepöft betommen, roo mau
fie rttpig unb ungeftört in iprer 83tinbpeit patte pinteben
taffen, roo ipr bie Sepnfud)t uap bem Uubetannten erfpart
geblieben mar.

Siefe Stuftritte meprten fid) tion ba an, ipr (Seift roar
nun aufgefpredt unb neugierig, fie roar fip iprer PJurüd»
feßung unb £>itftofigSeit ber SBett unb ben SJienfpen gegen»
über bewußt geworben. StBar fie mit mir atiein, fo ftettte
fie immer bie ängfttipe Qrage: „Stber, Sproefter, roerbe ip
aup gang gewiß einmal fepen?"

„Natürlich wirft bu nap ber Operation fepen, roenn bu
bann gang brati Bift, ben Serbanb nie roegreißeft, nie roetnft,
ober gar in ben Stugen traßen roittft."

„0, ip roitt gang brati fein! Unb bann roerbe ip ben

Ijimmct fepen unb bie gtängenbe Sonne brau?"
„greitip, unb bie SJtenfpen, ben ^Bater unb ben Sobeti."
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bäume ins Reich der Fabel, weil sie ein Blinder nicht sieht?
Mir scheint, es gibt eine Anlage zum Glück, wie es eine zum
Trübsinn gibt. Daß das Glück nicht gerne bei einer nüch-
ternen Seele zu Gaste kommt, kann man ihm nicht verargen,"
setzte sie mit einem Seitenblick hinzu, „und wer weiß: viel-
leicht ist unser Gedächtnis nicht für das Glück eingerichtet,
die erhebende Stunde wird durch die nachfolgende flache ver-
wischt und verdunkelt. Haben Sie nie die Erfahrung gemacht,
daß das Glück, das unter unsern Augen andern widerfährt,
uns besser im Gedächtnis bleibt, als das eigene, eben weil
es dem Wechsel unserer Stimmungen nicht ausgesetzt ist?
Drum will ich die Frage anders stellen: Hat noch keiner an
andern höchstes Glück gesehen?"

„Das Wort vom Blinden und dem Apfelbaum hat mir
ein Erlebnis in die Erinnerung gerufen, bei dem ich reines
Glück zu sehen meinte," erwiderte eine andere Dame, die sich

einst zur Krankenpflegerin ausgebildet hatte. „Ich will die
Geschichte erzählen."

Es war in der Augenklinik von Professor Eines
Tages wurde uns ein etwa siebenjähriges Mädchen aus dem
Oberland gebracht und mir zur besondern Fürsorge über-
bunden. Es war blind geworden, litt an Jugendstar, der
nun reif war und operiert werden sollte. Es schien ganz
verwahrlost und bewegte sich selbst für eine Blinde sehr un-
sicher. Ich fragte die Mutter, woher das komme. „Ich habe
noch sechs andere Kinder zu Hause und einen großen Gewerb
dazu, wo sollte ich denn die Zeit hernehmen, mich mit dem
Gör da lang abzugeben?" erwiderte sie sichtlich beleidigt,
und ging davon, ohne von dem Mädchen recht Abschied ge-
nommen zu haben. Ihre Zeit war ihr offenbar sehr kostbar.

Hanneli, so hieß das Mädchen, wurde die Sensation des

Kindersaals. Als es gewaschen und sorgfältig gekämmt war
und einen blauen Bändel im Haar trug, konnte es fast als
eine kleine Schönheit gelten. Es hatte gewelltes, blondes
Haar, das so lang ivar, daß es darauf sitzen konnte, und im
Gesicht jene Blässe und jenen leidenden Zug, die man oft an
Blinden sieht, auch wenn sie körperlich gesund sind, und die

ihnen etwas Ungewöhnliches, Feines, Mitleiderregendes geben.
Da es das einzige ganz Blinde im Saal war, erregte es die

Neugier der andern, alle machten sich heran, standen vor ihm
wie vor einem Rätsel oder einem Wundertier aus einer un-
bekannten Welt, und die Kühnern suchten es ins Gespräch

zu bringen. Es war anfänglich scheu wie ein gefangener
Zeisig, man merkte es ihm an, daß es fast immer allein
gewesen war, wie verloren in der Welt. Doch schon nach
ein paar Tagen wurde es zutraulicher, knüpfte Bekanntschaften
an, nicht mit Worten, sondern mit den Händen. Es betastete
das Gesicht, die Haare, die Kleider der andern und sagte
dann etwa: „So, dich kenne ich jetzt, du bist die mit der
„Obst-Nase", oder „du bist der mit dem groben Haar." Dann
ließ es sich von ihnen in der neuen Welt, in die es versetzt

war, zurechtweisen und herumführen. Es hatte bald einen
besondern Freund gefunden, Köbeli hieß er. Er war aus
dem Elend gekommen, aus einer Atmosphäre, wo es einem
an der Wiege gesungen und eingeimpft wird, daß man zum
Dienen und nur für andere da ist. Die Kameradeil hielten
ihn für beschränkt und nutzten seine Gutmütigkeit täglich aus,
dafür erhielt er in Hanneli eine dankbare Meisterin; und da
sie ihn nie hänselte und ihm vor andern den Vorzug gab,
wurde er ganz ihr Sklave: er führte sie im Saal herum,
zeigte ihr alle Gegenstände, stand bei ihr, wenn sie sie betastete
und sagte ihr, wozu sie dienten. Dann gings aus dem Saal
in den Garten hinaus; sie mußte die Häuschen betasten und
bewundern, die er aus Steinen errichtet hatte, er führte sie

zu den Blumen und ließ sie daran riechen, ivas für sie ein

ganz köstlicher Genuß schien. Als Köbeli das merkte, geriet
er in der Leidenschaft, ihr zu gefallen, sogar auf die Bahn
des Verbrechens. Eines Tages erhob sich im ganzen Saal
ein großer Lärm: „Der Kobi hat Psingstnägeli abgebrochen,
der Kobi hat gestohlen!" Er war ganz ratlos und fing an
zu weinen. Die Blütenzweige besaß er nicht mehr, er hatte

sie Hanneli unters Kissen gelegt, sie sollte sie beim Zubett-
gehen finden, am Geruch entdecken.

Natürlich mußte Hanneli auf hunderterlei Neugier ant-
Worten: „Ist es nicht schrecklich, nichts zu sehen?" „Nein,
das ist nicht schrecklich," erwiderte sie bestimmt. „Fürchtest
du dich nicht, wenn's immer dunkel ist?" Sie mußte lachen:
Was war denn zu fürchten? „Weißt du, wie ein Tisch ans-
sieht?" Natürlich wußte sie das. „Und die Wasserflasche und
das Glas und der Gartenzaun?" — Alles wußte sie, so auch,
daß es große und kleine Leute gibt, daß die Buben kurzes
und die Mädchen langes Haar haben und es den Männern
um den ganzen Kopf herumwächst. Besonders genau aber
kannte sie die Gesichter der Kameraden, die Form der Nase
war ihr bei jedem ganz vertraut. Selbst wie ein Baum ist
und wie die Wiesen aussehen, behauptete sie zu wissen.

„Und der Himmel?"
Da wurde sie unsicher, den hatte sie nicht betasten können,

dazu waren ihre Hände auf zu kurzen Stielen.
Unglücklich war die Kleine anfänglich wegen ihres Zu-

standes durchaus nicht, ja ich glaube, sie war sich ihrer
Blindheit kaum bewußt. Sie behauptete beständig, sie sehe
die Dinge auch, nur dunkel, und wirklich, wenn sie von dem
Wägelchen sprach, auf das sie zu Hause von den ältern Ge-
schwistern hie und da gesetzt worden war, so tat sie das mit
solcher Genauigkeit und Umständlichkeit, daß man den Ein-
druck erhielt, sie kenne es besser, als Sehende es gekannt
hätten.

Aus dieser Zufriedenheit wurde sie durch das Fragen
und Gerede der geschwätzigen Stadtkinder bald herausge-
rissen. „Weißt du, wie die Sonne ist?" fragte sie eines ein-
mal. „Ja, die Sonne ist warm." Die kleinen Patienten be-
lehrten sie: Das sei schon wahr, aber sie sei auch glänzend,
so glänzend, daß man nicht dreinschauen könne, sie sei am
Himmel angemacht, aber nicht fest, sie könne daran hinauf-
und hinuntergehen, sei sie am Himmel, so sei es Tag, und
sei sie nicht am Himmel, so sei es Nacht. Ob sie sich den

Tag denken könne.
Am Abend, als ich die Kleine zu Bett legte, flüsterte

sie: „Ich möchte die Sonne auch einmal sehen. Ist sie gar
so glänzig, Schwester?" Ich tröstete sie: gewiß werde sie
die Sonne einmal leuchten sehen, und half so, ohne es zu
wollen, mit, ihre Zufriedenheit zu stören.

Die ersten Rosen blühten zu jener Zeit. Ein Junge, der
andere gerne neckte, brachte ihr einmal eine gelbe und eine

rote, ließ sie daran riechen und fragte sie, welche ihr besser

gefalle. Sie urteilte nach dem Geruch und fand die gelbe
schöner. Da das Rot mehr nach seinem Geschmack war, lachte
er sie,, zu den andern Buben gewandt, aus: „Oh, die meint,
gelb sei schöner als rot." Und die andern lachten mit ihm,
wie denn Kinder tast immer auf der Seite der Lacher sind.
Nur Kobeli nahm seinen Schützling bei der Hand und sagte:
„Wenn du einmal siehst, wirst du es schon recht sagen."

Sie aber wurde durch diese Worte nur noch trauriger
gestimmt, fing heftig zu weinen an und flehte, man möge sie

heim zum Vater bringen. Sie hatte auf einmal Heimweh
nach dem einsamen, väterlichen Gehöft bekommen, wo man
sie ruhig und ungestört in ihrer Blindheit hatte hinleben
lassen, wo ihr die Sehnsucht nach dem Unbekannten erspart
geblieben war.

Diese Auftritte mehrten sich von da an, ihr Geist war
nun aufgeschreckt und neugierig, sie war sich ihrer Zurück-
setzung und Hilflosigkeit der Welt und den Menschen gegen-
über bewußt geworden. War sie mit mir allein, so stellte
sie immer die ängstliche Frage: „Aber, Schwester, werde ich

auch ganz gewiß einmal sehen?"
„Natürlich wirst du nach der Operation sehen, wenn du

dann ganz brav bist, den Verband nie wegreißest, nie weinst,
oder gar in den Augen kratzen willst."

„O, ich will ganz brav sein! Und dann werde ich den

Himmel sehen und die glänzende Sonne dran?"
„Freilich, und die Menschen, den Vater und den Kobeli."
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„Unb biet)? Uitb id) ftope nie mepr an?"
,,9îein, bann ftöpeft bn nic£)t mepr an, brauepft niept

mepr gu taften unb fannft wie bie anbern tefen nnb
fepreiben lernen."

,,5Dfad)t mir ber Softer batb ein Sod) ing Stugc, bap bag
Sicpt hinein fann?"

So Ratten ipr bie Einher bie Operation öerftänbticp
gemadjt. SBie ein gieber Earn eg attmäptiep über bie Meine,
manepmat rief fie mid) mitten in ber 9Jad)t, um mid) gu
fragen, ob grün fepöner fei atg blau, ob bie Sonne augfepe
wie eine Strumpffuget ober wie ein 23apen, wie fie am
§immet angemad)t fei unb wo fie übernad)tc.

Sn biefer .Qeit würbe bag Sinb einmal oon feiner tKutter
unb ein paar Tage fpäter Oon feinem 33ater befudjt. Sie
grau Ifattc eg wieber fepr eilig, fie war auf bem 50?arft
gewefen unb patte nur fdpteH einen Sapeufpntng nebennug
ing Spitat gemaä)t. Sie war entrüftet, baff man bag Mab
fo lange bepatte, opne eg gn operieren, bag fofte ja ein
|jöt(engefD. Sap man eg erft pabe fräftigen unb fidjerer
maepeu müffen, fepien fie nidjt 51t begreifen. „@g pat gu
|jaufe and) feinen junger gepabt," jagte fie fd)arf, unb
ginn Sinbe gewenbet: „(Sei artig unb maep, bap man feine
Sdjanbc an bir erteben map unb bap bag üiele (Selb uidjt
utnfonft ift." Sann war fie weg.

Ser SSater bagegen blieb länger unb war gang gärttiep
mit ber Meinen, bie Kotten fepienen in biefer gamtlie Oer»

taufept gu fein. Ër patte etwag Scpüdjterneg, SSertegeneg
in feinem Auftreten, bie refotute, tärmenbe grau patte ipn
offenbar tut Sauf ber gapre fteintaut gemaept unb ipm bag
SetbftOertrauen genommen. @rft atg er ging, würbe er
etwag berebt, unb gab ber 23linben einen langen ©tüdwunfep
für bie Operation mit. @g war rüprenb, wie gefd)idt unb
tröfttiep er bie SBorte 51t wäpten wupte, bag pätte niemanb
pinter ipm gefuept.

Sagg barauf, genau fieben SBocpen nad) iprer Slufunft,
war für bie Steine bag grope ©reignig. Ste benapm fid),
atg ginge eg gu einem geft unb fomtfe ben Stugenbtid niept
erwarten, ba tip fie in ben Operationgfaat fttpren mupte.
Sie wupte, wo er war, fie patte fiep ipn oft genug Oon
Söbeti geigen taffen, icp brauepte fie faum gu leiten, bie Süre
wollte fie fefber öffnen.

Sie Operation Oertief opne .ßwifepenfatt. Sm iöett Oer»

piett fiep Stnneti in ben erften Sagen mufterpaft, man patte
ipr oft genug gefagt, wie oiet Oon iprem rupigen SSerpatten
abpänge. Sa in ber britten 9?acpt würbe icp gemeeft, met»
nenb geftanb mir bie Slrme, fie pabe am SSerbanb gegerrt,
eg pabe fie fo fureptbar gejudt, bap fie niept pabe wiber»
fiepen fönnen, jept fei eg gewip aug mit bem Sepen.

Sep fepatt fie aug, icp üerbot ipr bag SSeinen, icp tröftete
fie : wenn fie fcpweige, fönne eg boip noep gut werben. Sag
patf fcpltepltcp, fie napm alte Sraft gufammen unb unterbräche
bag SBimmern, aber bie gange Dïacpt fap fie wie bag fteifd)»
geworbene ©tenb in iprem 33ett. Sie Stngft, ipr ©tüd ger»
fiört gu paben, erftidte fie faft.

Ser ißrofeffor würbe am borgen in alter grüpe Oon
bem forfait benacpridjtigt. ©r fepüttette ben Sopf unb ent»
feptop fiep gteiip, ben erften SSerbanb weggunepmen. Sie
Steine, bie Oor Stufregung faft niept gepen tonnte unb am
gangen Seib gitterte, würbe in ein Limmer mit üerpängten
genftern getragen, nur bei ber oberften Scpeibe brang burcp
eine Keine unOerpüüte Stelle etwag Sicpt perein.

„Scpau nad) oben," fagte ber ißrofeffor gu ipr, atg er
ipr ben Serbanb abgenommen patte. Sie geporepte, gögernb,
mit Ingft im ©efiept, nun mupte eg fiep ja geigen. Unb
nun tarn ber fettfame Stugenbtid. (Sang attmäptiep gingen
ipre $üge oon ber Scptaffpeit beg Summerg in bie Spannung
ber Neugier über. ©rft fepien fie nid)tg gu bemerfen, bann
aber fupr eg burcp fie wie ein teifeg SSeben, wie ein warmer
Strom, immer bunfter werbenbe iftöte ftieg ipr üom tpatg
in bie SEßangen unb big in bie Sd)täfen pinauf, bann ptöptid)
rüttelte eg fie peftig wie ein gieberfepauer.

JHtl>ä»iser=lUplle an der Brunngassitalde in Bern.

„Siepft bu etwag anbereg atg bunfet?" fragte ber Slrgt.
©g breitete fid) wie SSerttärung auf bem ©efieptepen ber Slei»
neu aug, fie ftredte bie auggefpreiteten, gitternbeu §änbd)en
gu bem Sicpt empor, atg Wüßte fie eg faffen, betaften ober
anbeten, ipr SJtunb öffnete fid) unb feptop fid) bann wieber,
unb gwifd)en ben Sippen faut nid)tg peraug, atg jerteg tauge
„nimm", bag Sinber etwa augftopen, wenn man ipnen etwag
gang Süpeg in ben ÜDhmb geftedt pat.

So Begrüßte fie ben erften Sid)tfd)immer, ber in ipre
Sunfetpeit brang, fo löfte fiep bie unfägtid)e Stngft, bie fie
in ben tepten Stunben aitggeftanben patte, aitg.

Ser SInbtid ber Keinen Sid)tanbeterin war fo rüprenb,
fo ang jperg greifeub, bap mir bie Stugcu feuept würben, unb
niept mir atiein. So tebenbig unb unüerpüttt war mir bag
©tüd Oor» itnb ttaepper nie erfepieneu, nnb wenn icp ang
©tüd benfe, ober baöon pöre, mup id) ang @efid)t beg Keinen
§anneti im Unterfucpungggimmer benfen. 3Bag ein 9Kenfd)en»
gefiept an Setigfeit aug'ftrapten tann, bag war in jenen Stu»

genbtiden gu fepen.

©ewip gibt eg ungetrübteg ©tüd, Oietteicpt paben wir
cg atte einmat erfapren, ja, icp gtaube eg gewip, unb wenn
wir eg jept niept gelten taffen, fo beweift bag nur, bap wir
Oergepticp ober unbanfbar finb, ober bap bag, wag einmat
unfer ©ntgüden war, für ung jept ben SBert ober ©tang
üertoren pat, ung atttägtiep geworben ift. Um gu geigen,
wie id) bag meine, mitt icp meine ©efdjicpte rtoep etwag weiter
füpren.

$ür fanned mupte nun, wie mir fepien, eine beneibeng»
werte fjeit folgen. 3J?an ftette fid) Oor, wie bem fiebenjäprigen
ÜJiäbipen nun nad) unb naep bie SBett aufgepen fottte. 3cp
pöre eg nod) mit bebenber Stimme bem Söbeli, ber Oor ber
Süre gewartet patte, gurufen: „3d) fepe jept, tep fepe I" @g

patte nun üom Sicpt getoftet, eg mar fiiper, fepenb gu wer--
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„Und dich? Und ich stoße nie mehr an?"
„Nein, dann stößest du nicht mehr an, brauchst nicht

mehr zu tasten und kannst wie die andern lesen und
schreiben lernen."

„Macht mir der Doktor bald ein Loch ins Auge, daß das
Licht hinein kann?"

So hatten ihr die Kinder die Operation verständlich
gemacht. Wie ein Fieber kam es allmählich über die Kleine,
manchmal rief sie mich mitten in der Nacht, um mich zu
fragen, ob grün schöner sei als blau, ob die Sonne aussehe
wie eine Strnmpfkugel oder wie ein Batzen, wie sie am
Himmel allgemacht sei und wo sie übernachte.

In dieser Zeit wurde das Kind einmal von seiner Mutter
und ein paar Tage später von seinem Vater besucht. Die
Frau hatte es wieder sehr eilig, sie war auf dem Markt
gewesen und hatte nur schnell einen Katzensprung nebennns
ins Spital gemacht. Sie war entrüstet, daß man das Kind
so lange behalte, ohne es zu operieren, das koste ja ein
Höllengeld. Daß man es erst habe kräftigeil lind sicherer
machen müssen, schien sie nicht zu begreifen. „Es hat zu
Hause auch keinen Hunger gehabt," sagte sie scharf, und
zum Kinde gewendet: „Sei artig und mach, daß man keine

Schande an dir erleben muß und daß das viele Geld nicht
umsonst ist." Dann war sie weg.

Der Vater dagegen blieb länger und war ganz zärtlich
mit der Kleinen, die Rollen schienen ill dieser Familie ver-
tauscht zu sein. Er hatte etwas Schüchternes, Verlegenes
in seinem Auftreten, die resolute, lärmende Frau hatte ihn
offenbar im Lauf der Jahre kleinlaut gemacht und ihm das
Selbstvertrauen genommen. Erst als er ging, wurde er
etwas beredt, und gab der Blinden einen langen Glückwunsch
für die Operation mit. Es war rührend, wie geschickt und
tröstlich er die Worte zu wählen wußte, das hätte niemand
hinter ihm gesucht.

Tags darauf, genau sieben Wochen nach ihrer Ankunft,
war für die Kleine das große Ereignis. Sie benahm sich,
als ginge es zu einem Fest und konnte den Augenblick nicht
erwarten, da ich sie in den Operationssaal führen mußte.
Sie wußte, wo er war, sie hatte sich ihn oft genug von
Köbeli zeigen lassen, ich brauchte sie kaum zu leiten, die Türe
wollte sie selber öffnen.

Die Operation verlief ohne Zwischenfall. Im Bett ver-
hielt sich Anneli in den ersten Tagen musterhaft, man hatte
ihr oft genug gesagt, wie viel von ihrem ruhigen Verhalten
abhänge. Da in der dritten Nacht wurde ich geweckt, wei-
nend gestand mir die Arme, sie habe am Verband gezerrt,
es habe sie so furchtbar gejuckt, daß sie nicht habe wider-
stehen können, jetzt sei es gewiß aus mit dem Sehen.

Ich schalt sie aus, ich verbot ihr das Weinen, ich tröstete
sie: wenn sie schweige, könne es doch noch gut werden. Das
half schließlich, sie nahm alle Kraft zusammen und unterdrückte
das Wimmern, aber die ganze Nacht saß sie wie das sieisch-
gewordene Elend in ihrem Bett. Die Angst, ihr Glück zer-
stört zu haben, erstickte sie fast.

Der Professor wurde am Morgen in aller Frühe von
dem Vorfall benachrichtigt. Er schüttelte den Kopf und ent-
schloß sich gleich, den ersten Verband wegzunehmen. Die
Kleine, die vor Aufregung fast nicht gehen konnte und am
ganzen Leib zitterte, wurde in ein Zimmer mit verhängten
Fenstern getragen, nur bei der obersten Scheibe drang durch
eine kleine unverhüllte Stelle etwas Licht herein.

„Schau nach oben," sagte der Professor zu ihr, als er
ihr den Verband abgenommen hatte. Sie gehorchte, zögernd,
mit Angst im Gesicht, nun mußte es sich ja zeigen. Und
nun kam der seltsame Augenblick. Ganz allmählich gingen
ihre Züge von der Schlaffheit des Kummers in die Spannung
der Neugier über. Erst schien sie nichts zu bemerken, dann
aber fuhr es durch sie wie ein leises Beben, wie ein warmer
Strom, immer dunkler werdende Röte stieg ihr vom Hals
in die Wangen und bis in die Schläfen hinauf, dann plötzlich
rüttelte es sie heftig wie ein Fieberschauer.

Mthäuser-Itlxlle s» ver IZrminglissWXIe j,i kern.

„Siehst du etwas anderes als dunkel?" fragte der Arzt.
Es breitete sich wie Verklärung auf dein Gesichtchen der Klei-
nen aus, sie streckte die ausgespreiteten, zitternden Händchen
zu dem Licht empor, als wollte sie es fassen, betasten oder
anbeten, ihr Mund öffnete sich und schloß sich dann wieder,
und zwischen den Lippen kam nichts heraus, als jenes lange
„nimm", das Kinder etwa ausstoßen, wenn man ihnen etwas
ganz Süßes in den Mund gesteckt hat.

So begrüßte sie den ersten Lichtschimmer, der in ihre
Dunkelheit drang, so löste sich die unsägliche Angst, die sie

in den letzten Stunden ausgestanden hatte, aus.

Der Anblick der kleinen Lichtanbeterin war so rührend,
so ans Herz greifend, daß mir die Augen feucht wurden, und
nicht mir allein. So lebendig und unverhüllt war mir das
Glück vor- und nachher nie erschienen, und wenn ich ans
Glück denke, oder davon höre, muß ich ans Gesicht des kleinen
Hanneli im Untersuchungszimmer denken. Was ein Menschen-
gesicht an Seligkeit ausstrahlen kann, das war in jenen Au-
genblicken zu sehen.

Gewiß gibt es ungetrübtes Glück, vielleicht haben wir
es alle einmal erfahren, ja, ich glaube es gewiß, und wenn
mir es jetzt nicht gelten lassen, so beweist das nur, daß wir
vergeßlich oder undankbar sind, oder daß das, was einmal
unser Entzücken war, für uns jetzt den Wert oder Glanz
verloren hat, uns alltäglich geworden ist. Um zu zeigen,
wie ich das meine, will ich meine Geschichte noch etwas weiter
führen.

Für Hanneli mußte nun, wie mir schien, eine beneidens-
werte Zeit folgen. Man stelle sich vor, wie dem siebenjährigen
Mädchen nun nach und nach die Welt aufgehen sollte. Ich
höre es noch mit bebender Stimme dem Köbeli, der vor der
Türe gewartet hatte, zurufen: „Ich sehe jetzt, ich sehe!" Es
hatte nun vom Licht gekostet, es war sicher, sehend zu wer-
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ben itnb berging foft bor Ungebutb, big man bie Sinbe für
immer abnaßrn. Iber biefeS Slbmarten mußte fetber ein ©tüd
fein, ein ftcß jebe ©tunbe ertteuernbeg. Siergeßn Sage mußte
bag Sinb augßatten, aber e§ naßtn fid) gitfamtnen uttb rüßrte
nie mieber an ben Serbanb. Unb macßte feine §anb einmal
unmiHfürlicß eine Seroegung gegen bie üerbunbenen Slugen
ßin, fo mar fictier ber Söbeti ba unb ermahnte eg bäterlid):
„äRitßt nicßt !" Sag gmeite 9ftal mar bie Siißtempfmbimg feßon
ftärfer, bie greube faft ebenfogroß »nie bag erfte SJfat, immer
ungeftümer mürben bie Sitten, eg bocl) oßne Serbanb gtt taffeu.

SRac^ biergeßn Sagen feßte man tpanneti bie Sritle auf,
itnb nun motzte bie SBett ißrett frettbtgen ©ittgitg ßalten in
bie btgßer bunfte Sammer. ©o ßatte id) eg mir roenigfteng
aitggematt. Slber nun faut bte Snttäufdjung einßergeßinft.
Sag Sinb faß nod) atïeg im Sebet, bie Singe roaren ißm
biet unbeutlicßer, atg eg fie mit ben gingern begriffen ßatte,
eg fürcßtete fid) bor ißnen, eg loar bon einer beftänbigeu
Slngft berfofgt. 3Jtit Sett, ©tußt unb Sifcß, mit mir, mit
ben Sameraben ßatte eg bor ber Operation fed umgugeßeit
gelernt, jeßt mar ißm aöeg fdjredßaft, fo gang anberg, gröber,
atg eg gebad)t ßatte, bie Steinte mit ißren Sorten brad)tcn
eg gerabegtt in ©utfeßen, id) glaube, eg ßätte gerne mieber
eine Sede über aïïeg gebogen unb märe am tiebfteu in bte
SBett mit ben burtfetn Singen gurüdgefeßrt. %

©initial famen Sater unb Sftutter gufamtnett auf Sefud).
Sie ÜDfutter ßatte einen großen SBeibenforb am Slrttt unb
begrüßte bag Sinb mit ben Säurten: „@o, fießft bu jeßt?
Sag ift reeßt, menn'g aud) gefoftet ßat, man fann jeßt bocß
etmag mit bir anfangen uttb ßat meniger SJtüße mit bir. Sa
ßaft bu einen Saßen, aber bertier ißn nid)t." Sie mar and)
mir gegenüber gnäbiger, aber man faß eg ißr an, bag ©tüd
beg Sittbeg mar ißr nicßt tiefer atg big gur |paut gebritngen.
Stuberg ber Sater. @r fucßte ißr burcß bie Sritte in bie

Slugen 51t gitden, tad)te in fid) ßinein unb fagte: „©ießft
bu mid), £>anni? ©djatt, fo fießt jeßt bein Sater aug. ©ett,
er ift ein SBüfter? @g ift ung nun boeß ein großmätßtigeg
©tüd begegnet." Sann naßm er bie Steine unter ben Straten
gmijdjen feine raußeit fpäube unb breßte fie ßeritm, roie matt
etma einen ©tod groifeßett ben giugern breßt, unb babei tiefen
ißm ein paar große Sropfen über bie Saden. Sag mar feine
Slrt, bem ©tüd Slugbrud gu geben.

Unb bag Sinb! ©g fing ßeftig gu meinen an, mie eg

feit ber Jjeit, ba eg bie SBirflicßfeit mit Slugen fennen lernte,
oft getan ßatte. Ser Sater mar ratlog, unb aud) icß ßabe

° Die
Sie fißt a il)rem Grkerfänfcßter
Jim Jlrbeitstifd), jaßruus, jaßrp,
Gar aerfeßtig luegt fie geng oorabe
ünd fd)afft für £üütli groß und d)lp.
6s ifd) ganz unentbebrlid) morde,
D's alt Canteli im Silberbaar,
ünd geng ifdfs zfriede, früfd) und frößlid),
Croß fpne fiifefiebezg 3aßr.

Wie ifd) es geng parat zum Ralfe!
Wie ifd) es dod) fo tuufigs gfdßckt,
Ganz Bärge Scßtrümpf ßet äs feßo glismet
ünd Böfeli und Röckli gflickt.
Da ßeißt es mängifd): „Gäll ja Canti,
Du näißfd) mr gfcßioind das Sd)ränzli zue?
£ueg jeß! da fäßlt e Cßnopf am Bemmli!
0 Canti, macß mr IDämmifcßueß!"

ünd jedem ftillt fie fps Begäßre
ünd freut fed), loerm fie diene cßa.
ünd d)unnt am Jfbe ds Dämmerfd)tündli,
So ßalte re die Cd)lpne=n=a,

ben .guftanb ber Steinen erft naeß unb nadj begriffen, ©te
ßatte bie alte SBett, bie fie fid) in fieben Saßrctt mit ber
ißßantafie gefdjaffen, bertoren, unb fieß in ber neuen nocß
nicßt guredjtgefunben, mie nom Sftonb gefallen, ftanb fie unter
ung, unficßerer, ßilflofer alg je, fo mettberlaffen, atg matt nur
fein fann. SBie einem SBiegenfinb mar ißr ja nocß atleg neu,
garbe, ©tang, gerne unb Säße, all bag .gttfammenfpiel ber
Singe im Saum, felbft bie gorm mußte ißr atg ctmag Setteg
entgegentreten. 3d) gtaube, fie füßfte fid) uamentog nngtücD
lid), atg ber frembe Sater fie gmtfeßen ben fpänben breßte.

Sag gab fieß freitieß im Sertauf ber SBodjen. fpanneti
fanb fid) naeß itnb naeß gureeßt, bag ©eßett mürbe ißm mit
ber geit atttägtid), bie neue SBett bte SBett beg Sltltagg. Sltg
eg euttaffen mürbe, fragte icß eg beim Slbfcßiebiteßmeit: ,,©ett,
bu bift froß, baß bit ßeitn fannft?"

„3a feßon, aber icß ßabe jeßt ben Söbeti nid)t meßr,"
entgegnete eg.

„Safür fießft bit jeßt, §anueti!"
„3a feßon," fagte eg faft gleichgültig, „aber id) ßabe

bod) immer gefeßen."
SBag bebeutete bag? SBar bag Unbaufbarfeit? Ober

maren ißm bie beiben Söetteu fo ineinanber betroffen, baß
eg fie nicßt meßr augeiiiaitberßatteu fonnte? SBar ißm feine
gtücfticßfte ©tuttbe feßon naeß aeßt SBocßen im ©ebäcßtnig
üerbtaßt? SBer fann bag fagen?

3cß meiß nicßt, mag aug beut SJiäbcßen gemorben ift;
aber menu eg jeßt unter ung fäße unb mir cg fragten: „Sift
bu aueß fdjon einmal gtüdticß gemefen, meißt bu, fo reeßt

gfüdtid) ?" id) gtaube, eg mürbe fid) eine SBeite befinnen unb
fd)tieß(id) nntmorten: „©0 reeßt gtüdticß? 3d) meiß eg nid)t."

„llnb atg man bir ben ©tar ftaeß?"
„Slßa, int ©pitat? 0ß, bag mar eine feßredtieße 3eit!"
©0 feßtoß bie Same, ©iner ber §erren meinte troefen:

„SBarum follte eg nid)t fo reben? 3ft eg nicßt immer feßtnerg»
ließ, menn matt ung ben ©tar ftid)t?"

3n biefem Slugenbtid ftangen botn Surme bie ©lüden
gttfammen uttb läuteten bag nette 3aßr ein. SBte ein mäcß-

tiger 3ubetgefaug ßatlte eg burcß bie SBinternad)t. SBir er=

ßoben ung: „©tüd auf!" grettbig unb unüberlegt fprang
bag SBort bon ben Sippen, bon ben nämtießen, bte eben fo
ffeptifcß bom ©tüd gefprodjen ßatten. Sltg bie ©täfer ißr
fteineg ©etäute gu bem großen anftimmten, fagte einer, mie

mit berftetlter ©timme, fo baß man nid)t reeßt mußte, mer
eg mar: „SBir roollen ung beffern im neuen 3aßr."

Tante. ° °
Sie Toll ne dod) e Gfd)id)t erzelle,
De brid)tet fie 00 Prinz und See.

Cßuum ifd) fie fertig mit em IPäßrli,
So ßeißt es: „Weifd) keis anders meß?"

IPängs Bruutcßleid ßet fie gßulfe näie
ünd ßet drbp a ds eigne dänkt,
Wo fie u'bruucßt mit bittere Cräne
ßet i ne ftille=n=gge g'ßänkt.
ünd ipenn der Cod ßet hcßeßr gßalte,
So ßet fie 0 i feßutärem £eid
mit triiebe=n=Ouge flpßig gfcßaffet
Jim topße, letfcßte=n=Jierdecßleid.

Sie gpzet nie mit guete Worte,
Wenn öpper Rat und Crofcßt begäßrt,
Drum ifeß die gueti alti Cante
Bi ißrne £iiüt gar grtiüslecß lüärt,
So lang, bis daß fie 0 lüird fäge:
„Berr, nimm mi jeß i Gnade=n=a!"
ünd ftill zum Gang i ds eirnige £äbe,
Wird ißres Srkerli nrlaß. e. waterid)=n!urait.
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den und verging fast vor Ungeduld, bis man die Binde für
immer abnahm. Aber dieses Abwarten mußte selber ein Glück
sein, ein sich jede Stunde erneuerndes. Vierzehn Tage mußte
das Kind aushalten, aber es nahm sich zusammen und rührte
nie wieder an den Verband. Und machte seine Hand einmal
unwillkürlich eine Bewegung gegen die verbundenen Augen
hin, so war sicher der Köbeli da und ermähnte es väterlich:
„Mußt nicht!" Das zweite Mal war die Lichtempfindung schon
stärker, die Freude fast ebensogrvß wie das erste Mal, immer
ungestümer wurden die Bitten, es doch ohne Verband zu lassen.

Nach vierzehn Tagen setzte man Hanneli die Brille auf,
und nun mochte die Welt ihren freudigen Einzug halten in
die bisher dunkle Kammer. So hatte ich es mir wenigstens
ausgemalt. Aber nun kam die Enttäuschung einhergehinkt.
Das Kind sah noch alles im Nebel, die Dinge waren ihm
viel undeutlicher, als es sie mit den Fingern begriffen hatte,
es fürchtete sich vor ihnen, es war von einer beständigen
Angst verfolgt. Mit Bett, Stuhl und Tisch, mit mir, mit
den Kameraden hatte es vor der Operation keck umzugehen
gelernt, jetzt war ihm alles schreckhaft, so ganz anders, gröber,
als es gedacht hatte, die Aerzte mit ihren Bärten brachten
es geradezu in Entsetzen, ich glaube, es hätte gerne wieder
eine Decke über alles gezogen und wäre ain liebsten in die
Welt mit den dunkeln Dingen zurückgekehrt. >

Einmal kamen Vater und Mutter zusammen auf Besuch.
Die Mutter hatte einen großen Weidenkorb am Arm und
begrüßte das Kind mit den Worten: „So, siehst du jetzt?
Das ist recht, wenn's auch gekostet hat, man kann jetzt doch
etwas mit dir anfangen und hat weniger Mühe mit dir. Da
hast du einen Batzen, aber verlier ihn nicht." Sie war auch
mir gegenüber gnädiger, aber man sah es ihr an, das Glück
des Kindes war ihr nicht tiefer als bis zur Haut gedrungen.
Anders der Vater. Er suchte ihr durch die Brille in die

Augen zu gucken, lachte in sich hinein und sagte: „Siehst
du mich, Hanni? Schau, so sieht jetzt dein Vater aus. Gelt,
er ist ein Wüster? Es ist uns nun doch ein großmächtiges
Glück begegnet." Dann nahm er die Kleine unter den Armen
zwischen seine rauhen Hände und drehte sie herum, wie man
etwa einen Stock zwischen den Fingern dreht, und dabei liefen
ihm ein paar große Tropfen über die Backen. Das war seine

Art, dem Glück Ausdruck zu geben.
Und das Kind! Es fing heftig zu weinen an, wie es

seit der Zeit, da es die Wirklichkeit mit Augen kennen lernte,
oft getan hatte. Der Vater war ratlos, und auch ich habe

° ° vie
5ie Mt a ihrem Tricerfänschter
Am Arbeitstisch, jahruus, jabrp,
6ar aerschtig iuegt sie gerig vorabe
Unci schufst für LUütii groß unci chip.
6s isch gan^ unentbehrlich morse,
v's ait Tanteli im 5iiberbaar.
Unci geng isch's priese, früsch uns fröhlich,
Trotz fpne sufesiebe^g Zahr.

We isch es geng parat ^um hälfe!
We isch es soch so tuusigs gschisct,
6nim bärge Zchtrümpf het äs scho giismet
Unci böseii uns Uöckli gfliset.
va heißt es mängisch: „6äII ja Tanti,
vu näihsch mr gschwins sas Zchràli 2ue?
Lueg Zetz! sa fählt e Tbnopf am bemmii!
0 Tanti, mach mr Mämmischueb!"

Uns Zeciem stillt sie sps IZegähre
Unci freut sech, wenn sie siene cha.
lins chunnt am Abe ss vämmerfchtünsli,
5o halte re sie Tchipne-n-a,

den Zustand der Kleinen erst nach und nach begriffen. Sie
hatte die alte Welt, die sie sich in sieben Jahren mit der
Phantasie geschaffen, verloren, und sich in der neuen noch
nicht zurechtgefunden, wie vom Mond gefallen, stand sie unter
uns, unsicherer, hilfloser als je, so weltverlaffen, als man nur
sein kann. Wie einem Wiegenkind war ihr ja noch alles neu,
Farbe, Glanz, Ferne und Nähe, all das Zusammenspiel der
Dinge im Raum, selbst die Form mußte ihr als etwas Neues
entgegentreten. Ich glaube, sie fühlte sich namenlos Unglück-
lich, als der fremde Vater sie zwischen den Händen drehte.

Das gab sich freilich im Verlauf der Wochen. Hanneli
fand sich nach und nach zurccht, das Sehen wurde ihm mit
der Zeit alltäglich, die neue Welt die Welt des Alltags. Als
es entlassen wurde, fragte ich es beim Abschiednehme»: „Gelt,
du bist froh, daß du heim kannst?"

„Ja schon, aber ich habe jetzt den Köbeli nicht mehr,"
entgegnete es.

„Dafür siehst du jetzt, Hanneli!"
„Ja schon," sagte es fast gleichgültig, „aber ich habe

doch immer gesehen."
Was bedeutete das? War das Undankbarkeit? Oder

waren ihm die beiden Welten so ineinander verflossen, daß
es sie nicht mehr auseinanderhalten konnte? War ihm seine

glücklichste Stunde schon nach acht Wochen im Gedächtnis
verblaßt? Wer kann das sagen?

Ich weiß nicht, was aus dem Mädchen geworden ist;
aber wenn es jetzt unter uns säße und wir es fragten: „Bist
du auch schon einmal glücklich gewesen, weißt du, so recht
glücklich?" ich glaube, es würde sich eine Weile besinnen und
schließlich antworten: „So recht glücklich? Ich weiß es nicht."

„Und als man dir den Star stach?"
„Aha, im Spital? Oh, das war eine schreckliche Zeit!"
So schloß die Dame. Einer der Herren meinte trocken:

„Warum sollte es nicht so reden? Ist es nicht immer schmerz-
lich, wenn man uns den Star sticht?"

In diesem Augenblick klangen vom Turme die Glocken
zusammen und läuteten das neue Jahr ein. Wie ein mäch-
tiger Jnbelgesang hallte es durch die Winternacht. Wir er-
hoben uns: „Glück auf!" Freudig und unüberlegt sprang
das Wort von den Lippen, von den nämlichen, die eben so

skeptisch vom Glück gesprochen hatten. Als die Gläser ihr
kleines Geläute zu dem großen anstimmten, sagte einer, wie
mit verstellter Stimme, so daß man nicht recht wußte, wer
es war: „Wir wollen uns bessern im neuen Jahr."

lante. ° °
5ie söl! ne cioch e bschicht erhelle,
ve brichtet sie vo string unci See.

Tbuum isch sie fertig mit em Mäbrii.
5o beißt es: „Misch keis anciers meb?"

Mängs Vruutchleici bet sie gbuife näie
Unci bet cirbp a cis eigne ciänkt,
M sie u'bruucht mit bittere Träne
bet i ne stiile-n-6gge g'bänkt.
Unci wenn cier Toci bet Hchebr gbaite,
5o bet sie o i schwärem Leici
Mit trüebe-mvuge flpßig gfchaffet
Am wpße, ietschte-n-Aerciechleici.

5ie gp^et nie mit guete Mrte,
Mnn öpper stat unci Troscht begäbrt,
vrum isch ciie gueti aiti Tante
bi ibrne Lüüt gar grüüslech märt.
5o lang, bis ciaß sie o wirü säge:
„berr, nimm mi setz i 6nacie--n-a!"
Unci still 2um 6ang i cis ewige Läbe,
Wrci ihres Trkerii vriab. e. wmench-muisit.
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