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IN WORT UND BILD 409

Bern im Winter.

° ° örunbroaffer. °
Don Crnft 3al)n.

Sie Sonne ertofd) gang ^inter bem ©raugeroötf. @g

rourbe tatt, atg eg bem Slbenb entgegenging, gtori hotte
regunggtog unb in ©rübetn üerfitnfen geroartet. ®r malte
fid) aug, roag gefchetfen roürbe, roenn Sent fame. Stile 3"=
fünft flimmerte ifjn nicpt. ©eine ©ebaitfen reichten nicpt
roeiter atg juft big gu ber ©tunbe, roann er fein SWäbdjen
fepen roiirbe. ©imnat baute er fid) rounberfame ©cptöffer in
bie btaue Suft, unb mit bem näcpften Oebanfen rifj er fie
roieber ein. @o faff er, unb bie $eit »erging ihm faft fchnett.

Sttg bie Ie|tc ©pur etneg Seucpteng fjinter ben Hebeln
erftarb, ftanb Sent unter ben Tannen beg gärnigerroatbeg.
Sag äftäbcpcn trug ein bunfteg, fcptichteg Stleib. Sag bteicpe
Stunb beg fpaareg fdjimmerte in roarmem ©taug baroiber,
unb bag female ©efidft Çatte einen Stuëbrucf rüprenber
Siebticpfeit. gtori neigte ben Seib nor nnb ftaunte bag
SJÎâbdjen an, atg erfcpeine ipm ein ©nget. Unb oietteicpt roar
Seni in feinem Seben ber gute ©nget. 9tun tat fie ein paar
©cpritte ipm entgegen. @ie gog bag Sitcf), bag fie um bie

©cputtern gefd)lungen f)iett, fefter gufammen unb reidjte ipm
nid)t bie |>anb, atg fie üor ipm ftanb. ©ang rut)ig unb
üoü tiefen ©rnfteg pob fie gu fprecpen an:

„Stor einem Sapr, atg id) mit bir gerebet pabe, paft
mir nicpt »ertraut, unb atg id) bir pabe beroeifen motten,
bah id) eg eprlicp meine, ba paft mid) mifspanbctt unb bift
taub geroefen unb »erlaufen. Sept beoor bu noch einmal
gepft, mufft anpôren, roag bamatg überhört paft. SSenn bu
gu ©runbe gepft, fo fottft bie ©ntfcputbigung nid)t hoben,
baff bicp beg ffroperg SOtäbcben gu ©runbe gerichtet höbe!"

@g piett inne. Ser töurfcpe fagte fein Sßort, er tat
feinen Schritt gur 3ftud)t, roie Seni faft gefürchtet hatte, ©r
ftanb nur unb ftaunte in ihr ©eficpt, roie ein anfricptig 33e*

11.

tenber boll ffnbrunft nad) feiner Zeitigen bliden mag. Sa
fuhr Sent fort:

„SSor einem Sapr finb ber SSater unb bie Sautter ein»

»erftanben geroefen, baff, roenn bit eine fÇrift lang recht tuft
itnb bid) gut pafft, roir groei beieittattber bleiben bürften fürg
Seben. Sag höbe id) bit eingeftepen motten, roeit bu mir
fünft nicpt getraut hoft, aber bu hoft mid) nicht angehört!
Unb jept ift bag gapr herum, unb eg ift atleg gang anberg!
SSaritm — roaritm hoft bu fotd) ein Saht gelebt, glori?!"

©ein 93tid »ertor fic£) feitroärtg in bag Sannenbunfet.
„$rag ben Herrgott, roarum er feinen üöienfcpen bie

©ünbe ing 93tut gießt, bah, wenn ber Serftanb nid)t mehr
$err bleibt unb bag S5tut StJîeifter roirb, feine Siettung »or
bem ©ünbtgen ift. Sem SSerftanb hoft bu bie fperrfcpaft
genommen, SRäbdjen!"

©r rebete atleg ruhig, teibenfchaftgtog, nur er fühlte, roie
im geheimen jebeg SBort in ihm nachbebte.

„Ser tßater unb bie üDtutter rootlen nidjtg mehr üon bir
roiffen, unb fo gut bag anbre gegolten hotte, gilt feist bag!"

@r nidte nur, atg hotte er nichts anbreg erwartet,
„gtori, roarum bift auch nicht braü geblieben?"
Senig §anb hob fid) unb fucpte bie feine. Sa gitdte bie

atte 33egehrtid)teit in ihm auf, er üerfdjtang beg 9ftäbd)cng
©eftatt mit. einem burftigen S3tid unb öffnete bie Strmc. Slber
bann fiel fein Stuge auf ihr ©efictjt, bag in Tränen gudte,
unb er überroanb ben 83ennet=33uben in fid). @r ergriff beg

SJtäbdjeng Stechte nicht.
„Sßag gefchehen ift, ift gefdjepen. SBag pitft'g jeßt! —

Set) muh hott gehen! ©o, abie, Seni! Unb eg hot mir bod)

gut getan, bag gu hören. 3d) fage bir Sanf!" ©r roanbte
fid) ab. ©r tat ein paar Schritte.
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kern im Winter.

° ° Smndwassei-. ° °
von ernst Zahn.

Die Sonne erlosch ganz hinter dem Graugewölk. Es
wurde kalt, als es dem Abend entgegenging. Flori hatte
regungslos und in Grübeln versunken gewartet. Er malte
sich ans, was geschehen würde, wenn Leni käme. Alle Zu-
kunft kümmerte ihn nicht. Seine Gedanken reichten nicht
weiter als just bis zu der Stunde, wann er sein Mädchen
sehen würde. Einmal baute er sich wundersame Schlösser in
die blaue Luft, und mit dem nächsten Gedanken riß er sie

wieder ein. So saß er, und die Zeit verging ihm fast schnell.

Als die letzte Spur eines Leuchtens hinter den Nebeln
erstarb, stand Leni unter den Tannen des Färnigerwaldes.
Das Mädchen trug ein dunkles, schlichtes Kleid. Das bleiche
Blond des Haares schimmerte in warmem Glanz dawider,
und das schmale Gesicht hatte einen Ausdruck rührender
Lieblichkeit. Flori neigte den Leib vor und staunte das
Mädchen an, als erscheine ihm ein Engel. Und vielleicht war
Leni in seinem Leben der gute Engel. Nun tat sie ein paar
Schritte ihm entgegen. Sie zog das Tuch, das sie um die

Schultern geschlungen hielt, fester zusammen und reichte ihm
nicht die Hand, als sie vor ihm stand. Ganz ruhig und
voll tiefen Ernstes hob sie zu sprechen an:

„Vor einem Jahr, als ich mit dir geredet habe, hast
mir nicht vertraut, und als ich dir habe beweisen wollen,
daß ich es ehrlich meine, da hast mich mißhandelt und bist
taub gewesen und verlaufen. Jetzt bevor du noch einmal
gehst, mußt anhören, was damals überhört hast. Wenn du
zu Grunde gehst, so sollst die Entschuldigung nicht haben,
daß dich des Zwyers Mädchen zu Grunde gerichtet habe!"

Es hielt inne. Der Bursche sagte kein Wort, er tat
keinen Schritt zur Flucht, wie Leni fast gefürchtet hatte. Er
stand nur und staunte in ihr Gesicht, wie ein aufrichtig Be-

11,

tender voll Inbrunst nach seiner Heiligen blicken mag. Da
fuhr Leni fort:

„Vor einem Jahr sind der Vater und die Mutter ein-
verstanden gewesen, daß, wenn du eine Frist lang recht tust
und dich gut hälft, wir zwei beieinander bleiben dürften fürs
Leben. Das habe ich dir eingestehen wollen, weil du mir
sonst nicht getraut hast, aber du hast mich nicht angehört!
Und jetzt ist das Jahr herum, und es ist alles ganz anders!
Warum — warum hast du solch ein Jahr gelebt, Flori?!"

Sein Blick verlor sich seitwärts in das Tannendunkel.
„Frag den Herrgott, warum er seinen Menschen die

Sünde ins Blut gießt, daß, wenn der Verstand nicht mehr
Herr bleibt und das Blut Meister wird, keine Rettung vor
dem Sündigen ist. Dem Verstand hast du die Herrschaft
genommen, Mädchen!"

Er redete alles ruhig, leidenschaftslos, nur er fühlte, wie
im geheimen jedes Wort in ihm nachbebte.

„Der Vater und die Mutter wollen nichts mehr von dir
wissen, und so gut das andre gegolten hätte, gilt jetzt das!"

Er nickte nur, als hätte er nichts andres erwartet.
„Flori, warum bist auch nicht brav geblieben?"
Lenis Hand hob sich und suchte die seine. Da zuckte die

alte Begehrlichkeit in ihm auf, er verschlang des Mädchens
Gestalt mit einem durstigen Blick und öffnete die Arme. Aber
dann fiel sein Auge auf ihr Gesicht, das in Tränen zuckte,
und er überwand den Bennet-Buben in sich. Er ergriff des

Mädchens Rechte nicht.
„Was geschehen ist, ist geschehen. Was hilft's jetzt! —

Ich muß halt gehen! So, adie, Leni! Und es hat mir doch

gut getan, das zu hören. Ich sage dir Dank!" Er wandte
sich ab. Er tat ein paar Schritte.
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Sent mufete, bafe fie ifen nie mefer gu fefeen befarn, wenn
fie ifen gefeen tiefe, .gmeimat wollte fie rufen, unb gmeimat
ftocïte ifer bie fRebe. ©ann nafem fie alten 3Rut gufammen
unb nannte feinen IRamen. Unb at? er gefeorfam wieberfam,
rebete fie feaftig, at? fönnte fie barob fReue feaben: „gtori,
wenn bu biet) fealten wittft, wenn bu brat) bteibft, fo — id)
bteibe bir treu, unb — in ein paar Saferen fannft miefe polen!"

„0b beine Seute wollen ober niefet?"
Sent gögerte noefe ©ann berfpracfe fie mit faum feör=

barer ©timme: „@o ober fo!"
©a gtiifete bie Hoffnung in gtori? Slugen auf unb erftarb.
„SBeifet bu atteS, wa? in bem Safer gefefeefeen ift?" fragte er.
„Sitte?, wa? bie Seute wiffen!"
®r bürftete naefe ©fertiefefeit.
„©er Sanber —" begann er gu beiefeten. „Scfe traf ifen

am 2Beg in bie Socfetäter bamafê. Unb ein Derutnftreicfeer,
wie er ift, at? er feerau?gebracfet feat, bafe iefe fort Witt, feat

er mid) mitgenommen in? Dbertanb, wo er einmal gebient
feat. Sw gleicfeen ©orfe finb er unb iefe unterfommen. Unb
— wenn bu feingefeen fönnteft, würbeft bie Seute je|t nod)
ben gweten fïutfeen feören. ©eit ba bie grauen, atten glitten
ftefeen, finb noefe nie gwei ©djtectitere bagwifefeen feerumgegangen.
©ie Seute feaben Stngft bor ifenen gefeabt: fo fefeteefet, fo freed)

unb fo witb finb fie gewefen, bie gwei — ber Sanber unb iefe!"
„3Ba? — wa? feaft ©(fernere? auf bent ©emiffen?" fragte

Seni. ©in ©efeauber burefefufer fie.
„©(fernere? genug," fufer er fort, „©er Sauber ift ein

guter Sefermeifter, unb id) bin ein nod) befferer ©cfeüter ge=
wefen! Stcfet ©age taug ift gefefeafft worben unb barauf bier--

gefen getumpt; in alten Sßirtfcfeaften finb mir bafeeim gewefen,
bi? un? ade berboten waren! 2öo'? ©treit unb ©ifetägerei
gegeben feat, finb mir babei gewefen. Unb bie jungen Surfefeen
feaben faft fo biet Stngft qefeabt wie bie junqen SRäbcfeen!"

„SBa? — wie meinft ba??"
,,©afe iife bir niifet treu geblieben bin!" ftiefe er feerau?.
©a fifewieg Seni unb wanbte fitfe ab.

gtori featte niefet? anbere? erwartet.
„©iefeft, SRäbcfeen, id) feabe bir atte? fagen muffen, wenn

iife auefe gemufft feabe, bafe bein SBort gurüdnimmft, ober
gerab, weit iefe ba? gewufet feabe. ©u — feätteft mir im
Seben biet ©ute? tun tonnen, unb wenn mir ba? ©tüd eine
wie bid) gegeben feätte, fo märe ja fcfeon atte? anber? ge=

werben; aber bu bift uid)t für ben bertommenen Sfüfefnecfet
gewaefefen! Unb — unb — fo gefe' id) jefet, SRäbcfeen! —
Unb befeüt' biefe ber fjerrgott!"

©r tat notfe einen langen Slid in Seni? ©efiefet, bann
feferitt er abermat? unb rafifeer feinmeg. ©a fiferie e? ifer im
^ergen: ,£>itf ifem au? ber SRot! ©rrett ifen! ©er §ergott
fetber feat bid) beftimmt bagu!' ©a? SRitteib war mäd)tiger
nod) at? bie Siebe unb trieb fie ifem naefe. Unter ben ©anneu
feotte fie ifen ein. „gtori, gtori!"

@r blieb ftefeen; fie legte beibe §änbe auf feinen SIrm.
„SBenn id) beine grau würbe, berfpräcfeeft bei altem,

wa? feeilig ift, bafe bu brab bleiben Würbeft, bon ©tunb au
unb fotange bu tebft?"

@r feiett fie weg bon fitfe unb fuefete im ©üfter ber
©tämme in iferen gügen gu tefen.

„ÜRacfe altem, wa? bu weifet, fagft ba? noefe, naefe attem?"
„Scfe — iefe mcnfete bir feetfen ..."
@? ftraffte fid) jebe ©efene an feinem Seib. ©r fcfeien

gu waifefen. ©eine Strme feietten ba? gitternbe SRäbcfeen, fcfeeu
unb boefe feft, wie mau eferfürefetig feine SRutter in Straten feält.

„SBenn bu mir ©reit' berfpritfeft -- jefet — Sent! Scfe

witt bir jefet glauben, at? feätt' iife'? berbrieft! SSenn bu mir
berfpriefeft, bafe bu miefe gern befeätft, feinen fonft, bann Witt
id) jefet in bie ©teile gefeen, bie bein Sater mir gefmfet feat,
unb will in treutiefeer Arbeit bie ©ünben berbüfeen. Unb
wenn id) toieberfomme in ein paar Saferen, bann fottft niifet?
@d)ted)te? mefer bon mir feören, nur — nur — ba? @egen=
teil! Unb. bann — witt iife um biefe fragen!" @r featte ba?
atte? taut unb bot! ßraft gefproefeen.

Seni fifetuifegte teife, fie brüefte feine .gänbe,
„®ie feeitige ÜRutter ©otte? gebe bir ®raft! Sd) will

biife nicfejt bergeffen, unb magft fotnmen, wann bu wittft, iife
will beine grau fein, wenn bem Sater fagen fannft, bafe bu
brab geblieben bift!"

©ein ®opf neigte fiefe ifer gu, ifere SBange fefemeiefeefte

an bie feine. Sßieber bureferiefette ifen ein feeifeer, begefertiifeer
©efeauer. ©r atmete fifewer. Slber fein Sßitte war mäcfetiger.
@r fafete Seni? Sopf gwifd)en feine beiben raufeen §änbe nnb
brüdte bie Sippen anbäifetig auf ifere ©tiru.

„Stbie, mein 9Räbd)en! 2Sa? gefagt ift, fott gelten, wie
Ijocfegeit bor bem fßfarrer!"

@r bertiefe fie plöfetiefe unb fifetug, ofeite fiefe umgufefeen,
ben SBeg nad) gärnigen ein.

Seni aifetete jefet erft auf bie waifefeube ©unfetfeeit. @o

fpät! ©ie erfiferaf. ©ie mufete, bafe naefe iferem SSerbteib

gefragt werben würbe; ba ftieg fie über bie §änge feinab,
um gu beidjten.

Stcfete? ßapitet.

gtori featte ben Sßeg uaefe gärnigen genommen. @?

war niifet? mefer, wa? ifem bort gefäfertiefe fcfeien. ©ein Sopf
fafe feöfeer, gang ftotg im SRaden. @r fam fiefe wie gefeit bor
gegen atte? @d)teifete, unb jebe? ©eitmärt?mei<feen fcfeien ifem
feig, ©arum ging er ber ©trafee naefe unb fefeeute e? niifet,
bafe er au ber £ütte ber Sennet=©fcfeüti borüber mnfete.

Stt? er ba? §au? gwfeer? erreichte, war e? gang bunfel
geworben. Ueber ben wefttiefeen Sergen flammte inmitten
tefeter, berbteiefeeuber ®age?feeHe ein ©tern auf. Sn ber
SBofenftube be? ßwfeerfeaufe? günbeten fie Siifet an. gtori
blieb einen ütugenblid im ©efeatten ber Äirifee ftefeen unb fafe
ba? £>au? an. @r füfette, bafe e? ifem tieb geworben war.
©er fîopf würbe ifem feeife unb wirr. @r tiefe ba? ScwufeC
fein in fitfe waifefen, bafe ba? ©tüd auefe ifen jefet fuifete, ifen,
ben fefeteefeten gtori! Unb wie e? in ifem war, at? befreite fiefe

etwa? in feiner ©eete, wie er fetber babei gteiefefam förper»
tiefe an S'raft gewann, mufete er fiefe ©ewatt antun, bafe er
e? niifet in bie ÜRacfet feinau?fiferie: ,Sife witt ein fRecfeter
werben, unb iife weife, bafe iife e? fann!' ©arauf fuifete er,
weiterfifereitenb, ben ©efeatten ber §äufer; e? war ifem niefet'
um? ©rüfeen uub ©egrüfetwerben, er featte mit fid) gu tun.
©r burefemafe ba? ©orf, ofene bafe ifen greunb ober geinb
betäftigt feätte. ©nblid) tag nur noefe bie §ütte ber SRutter
bor ifem. ©fee er fie erreiefete, fafe er, bafe ba? ©ürbrett offen
ftanb unb ein farger Sicfetfcfeimmer auf bie ©trafee fiel. @r

gögerte. ©ben ttang bie Srütlftimme be? Xanber feerau? :

„SBeife ber ßudud, wo er ftedt! @r wirb wofet nod) beim
Ûîûtibauer oben fein! fpäfeä, wa? gibft mir, wenn iefe bir
ben ©efatten tu' unb ifen fudjen gefee?" gtori berftanb jebe?
SOSort. ©in unbeftimmbare? ©efüfet feiett ifen an ber ©teile
feft, wo er ftanb. ©ann wappnete er fiefe mit feinem ©rofe
unb feiner jungen Sraft unb trat in ben Sicfetftreifen.

©a rief ifen bon brinnen ber &anber an: „fReb bom
©eufet, bann ift er ba! Somm feerein, bu!"

©er ©efett featte fid) eben burd) bie ©ür geflohen unb
ftredte ben 2lrm.

gtori bife bie f]Äfe«e gufammen unb fafe fiefe niefet um.
0fene ©rufe feferitt er borbei. Slber ber anbre tiefe ifen nidjt to?.

„fjjofeo, tu nur niefet fo fürnefem feeute, at? tennteft einen
niifet. fjereinfommen fottft, feaft gefeört?" brüttte er feinter ifem.

gtori feferitt fürbafe, bi? ber anbre feinter ifem feerfufer
wie ein ©tier unb ifem bie fßrafee auf bie Slifefet fifetug.

„3Sa? ift?" fragte er mit featberftidter ©timme. ©r war
bteiefe. ©r feätte ben anbertt erfefetagen tonnen, um frei gu werben.

Sauber? Steugtein funfetten. @r tiefe ein Stcfeern feören,
ba? wie fRaubtiermurren war.

„§ereinfommen fottft!" befafet er bann.
©er anbre riifetete fiefe auf. „Scfe feabe ba brinnen niifet?

gu tun. ©efeutbig bin iefe bir niifet?. @o, abie!"
©er Sanber war fifenett trofe feiner fßtumpfeeit. @r ber=

fperrte ifem ben Sfßeg.

410 vie seknen >voLi4e

Leni wußte, daß sie ihn nie mehr zu sehen bekam, wenn
sie ihn gehen ließ. Zweimal wollte sie rufen, und zweimal
stockte ihr die Rede. Dann nahm sie allen Mut zusammen
und nannte seinen Namen. Und als er gehorsam wiederkam,
redete sie hastig, als könnte sie darob Reue haben: „Flori,
wenn du dich halten willst, wenn du brav bleibst, so — ich
bleibe dir treu, und — in ein paar Jahren kannst mich holen!"

„Ob deine Leute wollen oder nicht?"
Leni zögerte noch Dann versprach sie mit kaum hör-

barer Stimme: „So oder so!"
Da glühte die Hoffnung in Floris Augen aus und erstarb.
„Weißt du alles, was in dem Jahr geschehen ist?" fragte er.
„Alles, was die Leute wissen!"
Er dürstete nach Ehrlichkeit.
„Der Lander —" begann er zu beichten. „Ich traf ihn

am Weg in die Lochtäler damals. Und ein Herumstreicher,
wie er ist, als er herausgebracht hat, daß ich fort will, hat
er mich mitgenommen ins Oberland, wo er einmal gedient
hat. Im gleichen Dorfe sind er und ich unterkommen. Und
— wenn du hingehen könntest, würdest die Leute jetzt noch
den zweien fluchen hören. Seit da die grauen, alten Hütten
stehen, sind noch nie zwei Schlechtere dazwischen herumgegangen.
Die Leute haben Angst vor ihnen gehabt: so schlecht, so frech
und so wild sind sie gewesen, die zwei — der Länder und ich!"

„Was — was hast Schweres auf dem Gewissen?" fragte
Leni. Ein Schauder durchfuhr sie.

„Schweres genug," fuhr er fort. „Der Länder ist ein

guter Lehrmeister, und ich bin ein noch besserer Schüler ge-
wesen! Acht Tage lang ist geschafft worden und darauf vier-
zehn gelumpt; in allen Wirtschaften sind wir daheim gewesen,
bis uns alle verboten waren! Wo's Streit und Schlägerei
gegeben hat, sind wir dabei gewesen. Und die jungen Burschen
haben fast so viel Angst gehabt wie die jungen Mädchen!"

„Was — wie meinst das?"
„Daß ich dir nicht treu geblieben bin!" stieß er heraus.
Da schwieg Leni und wandte sich ab.

Flori hatte nichts anderes erwartet.
„Siehst, Mädchen, ich habe dir alles sagen müssen, wenn

ich auch gewußt habe, daß dein Wort zurücknimmst, oder
gerad, weil ich das gewußt habe. Du — hättest mir im
Leben viel Gutes tun können, und wenn mir das Glück eine
wie dich gegeben hätte, so wäre ja schon alles anders ge-
worden; aber du bist nicht für den verkommenen Kühknecht
gewachsen! Und — und — so geh' ich jetzt, Mädchen! —
Und behüt' dich der Herrgott!"

Er tat noch einen langen Blick in Lenis Gesicht, dann
schritt er abermals und rascher hinweg. Da schrie es ihr im
Herzen: .Hilf ihm aus der Not! Errett ihn! Der Hergott
selber hat dich bestimmt dazu!' Das Mitleid war mächtiger
noch als die Liebe und trieb sie ihm nach. Unter den Tannen
holte sie ihn ein. „Flori, Flori!"

Er blieb stehen; sie legte beide Hände auf seinen Arm.
„Wenn ich deine Frau würde, versprächest bei allem,

was heilig ist, daß du brav bleiben würdest, von Stund an
und solange du lebst?"

Er hielt sie weg von sich und suchte im Düster der
Stämme in ihren Zügen zu lesen.

„Nach allem, was du weißt, sagst das noch, nach allem?"
„Ich — ich möchte dir helfen..."
Es straffte sich jede Sehne an seinem Leib. Er schien

zn wachsen. Seine Arme hielten das zitternde Mädchen, scheu
und doch fest, wie man ehrfürchtig seine Mutter in Armen hält.

„Wenn du mir Treu' versprichst -- jetzt — Leni! Ich
will dir jetzt glauben, als hätt' ich's verbrieft! Wenn du mir
versprichst, daß du mich gern behälft, keinen sonst, dann will
ich jetzt in die Stelle gehen, die dein Vater mir gesucht hat,
und will in treulicher Arbeit die Sünden verbüßen. Und
wenn ich wiederkomme in ein paar Jahren, dann sollst nichts
Schlechtes mehr von mir hören, nur — nur — das Gegen-
teil! Und dann — will ich um dich fragen!" Er hatte das
alles laut und voll Kraft gesprochen.

Leni schluchzte leise, sie drückte seine Hände.
„Die heilige Mutter Gottes gebe dir Kraft! Ich will

dich nicht vergessen, und magst kommen, wann du willst, ich
will deine Frau sein, wenn dem Vater sagen kannst, daß du
brav geblieben bist!"

Sein Kopf neigte sich ihr zu, ihre Wange schmeichelte
an die seine. Wieder durchrieselte ihn ein heißer, begehrlicher
Schauer. Er atmete schwer. Aber sein Wille war mächtiger.
Er faßte Lenis Kopf zwischen seine beiden rauhen Hände und
drückte die Lippen andächtig auf ihre Stiru.

„Adie, mein Mädchen! Was gesagt ist, soll gelten, wie
Hochzeit vor dem Pfarrer!"

Er verließ sie plötzlich und schlug, ohue sich umzusehen,
den Weg nach Färnigen ein.

Leni achtete jetzt erst auf die wachsende Dunkelheit. So
spät! Sie erschrak. Sie wußte, daß nach ihrem Verbleib
gefragt werden würde; da stieg sie über die Hänge hinab,
um zu beichten.

Achtes Kapitel.

Flori hatte den Weg nach Färnigen genommen. Es
war nichts mehr, was ihm dort gefährlich schien. Sein Kopf
saß höher, ganz stolz im Nacken. Er kam sich wie gefeit vor
gegen alles Schlechte, und jedes Seitwärtsweichen schien ihm
feig. Darum ging er der Straße nach und scheute es nicht,
daß er an der Hütte der Bennet-Tschüli vorüber mußte.

Als er das Haus Zwyers erreichte, war es ganz dunkel
geworden. Ueber den westlichen Bergen flammte inmitten
letzter, verbleichender Tageshelle ein Stern auf. In der
Wohnstube des Zwyerhauses zündeten sie Licht an. Flori
blieb einen Augenblick im Schatten der Kirche stehen und sah
das Haus an. Er fühlte, daß es ihm lieb geworden war.
Der Kopf wurde ihm heiß und wirr. Er ließ das Bewußt-
sein in sich wachsen, daß das Glück auch ihn jetzt suchte, ihn,
den schlechten Flori! Und wie es in ihm war, als befreite sich

etwas in seiner Seele, wie er selber dabei gleichsam körper-
lich an Kraft gewann, mußte er sich Gewalt antun, daß er
es nicht in die Nacht hinausschrie: ,Jch will ein Rechter
werden, und ich weiß, daß ich es kann!' Darauf suchte er,
weiterschreitend, den Schatten der Häuser; es war ihm nicht
ums Grüßen und Gegrüßtwerden, er hatte mit sich zu tun.
Er durchmaß das Dorf, ohne daß ihn Freund oder Feind
belästigt hätte. Endlich lag nur noch die Hütte der Mutter
vor ihm. Ehe er sie erreichte, sah er, daß das Türbrett offen
stand und ein karger Lichtschimmer auf die Straße fiel. Er
zögerte. Eben klang die Brüllstimme des Lander heraus:
„Weiß der Kuckuck, wo er steckt! Er wird wohl noch beim
Rütibauer oben sein! Hähä, was gibst mir, wenn ich dir
den Gefallen tu' und ihn suchen gehe?" Flori verstand jedes
Wort. Ein unbestimmbares Gefühl hielt ihn an der Stelle
fest, wo er stand. Dann wappnete er sich mit seinem Trotz
und seiner jungen Kraft und trat in den Lichtstreifen.

Da rief ihn von drinnen der Lander an: „Red vom
Teufel, dann ist er da! Komm herein, du!"

Der Gesell hatte sich eben durch die Tür geschoben und
streckte den Arm.

Flori biß die Zähne zusammen und sah sich nicht um.
Ohne Gruß schritt er vorbei. Aber der andre ließ ihn nicht los.

„Hoho, tu nur nicht so fürnehm heute, als kenntest einen
nicht. Hereinkommen sollst, hast gehört?" brüllte er hinter ihm.

Flori schritt fürbaß, bis der andre hinter ihm herfuhr
wie ein Stier und ihm die Pratze auf die Achsel schlug.

„Was ist?" fragte er mit halberstickter Stimme. Er war
bleich. Er hätte den andern erschlagen können, um frei zu werden.

Landers Aeuglein funkelten. Er ließ ein Kichern hören,
das wie Raubtiermurren war.

„Hereinkommen sollst!" befahl er dann.
Der andre richtete sich auf. „Ich habe da drinnen nichts

zu tun. Schuldig bin ich dir nichts. So, adie!"
Der Lander war schnell trotz seiner Plumpheit. Er ver-

sperrte ihm den Weg.
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„33ift fealt mieber betm gemefen, man
merft'ê bit an; bu fpielft jefet nod) ben Sraben,
bet bu bot feinen Singen fein mußt!"

„Safe midi) meiter!" glori feob ben Sacl mit
ben ijjmbfeligleiten mie gum Sd)lage.

Sa rüdte ifem TanberS ©efidjt bidjt bor bie

Slugen:
„@S ift 93ejud) ba für bid)! Sßiüft fumtnen

ober nicfet? SßaS föden roir bie Suppe auSfreffen,
bie bu eingebrodt feaft!"

„Sßer tonnte ba fein? $um letztenmal —
jefet — lafe mid) meiter!"

„Sie ©unter«Startini auS bem Dberlanb will
mit bir reben!"

„Sie — bie — maS feaft gefagt?" glori
featte gefcfemanlt. Ser SJlame! ©ne Stngft befiel
ifen, bon ber er felber nicfet mufete, roaS fie follte,
unb eS fcferoinbelte ifen. Sarauf trat er, offne
ben Tanber mefer angitfefeen, auf bie glitten«
Öffnung gu.

Sie SBofenftubentür ftanb offen; er warf
feinen Joelen in bem glur gu Soben, bann rüferte
er fid). Seine Seine maren feferoer mie naefe langem
SBeg. ©r betrat ben bunleln, unfaitbcren Sßofen«

räum, ©ine Petroleumlampe brannte raud)ig an
ber Sede, auf bem Sifd)e ftanb in einer glafefee
ber 9îeft einet brennenben Äerge, roeldje bie Sfcfeüli
jiingft in ber ^irefee Ifatte mitlaufen laffeu. Ser
Tanber Ifatte eine fefemufeige Seitung auf bem £ifd)e
liegen unb Çatte ber iïïîeferbeleucfetung beburft.
Sin iferern genfterplafe faulte bie Sfdjüli unb glotte
ein SJÎâbcfeen an, baS mit auf bem Süden ge-
Ireugten fpänben an ber Sßanb lehnte. @S brefete
ben Sopf nad) ber Sür, als glori eintrat.

@S mar blutjung, fein Seib batte bagere, auf«
gefefeoffene ©lieber, gefeen umhüllten fie. SaS
©efiefet mar fcfemal unb meife, bunlle, glängenbe
Slugen ftanben barin, bunlleS Çaar umgab mirr
unb gergauft ben Scfeäbel.

„®elt, er ift eS gemefen," murmelte bie Sfd)üli
unb bergog baS @efic£)t gu einem ©rinfen; bann manbte
fid) bem ©intretenben gu.

„Sift mieber gefunb, bu? Sie Ëarlini mirb frob fein!
Sßenn bu geftorben roäreft, mär' fie bagefeffen!"

glori tat, als fäfee er baS alte Söeib nid)t. @r mar über
bie Schmede getaumelt unb ftarrte baS ÜDfäbcfeen an. @t
fab auS mie ein ©eftorbener, unb feine ®nie gitterten. @S

mar ifem eine Slrt ©rleucfetuug griommen. @r mufete baS

©lüd, baS ihm beute in bie §anb gefallen mar, bon einem
ÜBorte abhängig, baS auS beS fremben ÜDtäbcfeenS SDtunb
lommen follte.

„SBaS — miib feaft wollen?" ftotterte er unb fri)lenferte
bie Slrme, mit benen er nicfetS angufangen mufete.

„@r bot gu biet!" liefeerte bie Sfcbüli.
„SIb bafe, Slngft feat er!" grofelte Tanber, ber bewein»

griommen mar Sie Karline lacfete freefe.

„Sa, bicfe hübe id) moHen!"
@r mollte fragen, aber bie .Qitnge Hebte ifem am ©aumen

bor Slngft, er braute lein Sßort betbor. SaS SDtäbcfeen gab
fonft Sefcfeeib.

„Sie Sautter fri)idt mid), ich foK fragen, mann bu Uns
ins Amtsblatt tun laffen roiüft?"

Sangfam larnen gloriS Irme gur Sufee. Sie Siber
fielen einen Slugenblid über feine Singen, bafe nur baS Söeifee

berborfd)immerte. Sanad) fragte er tonlos :

„3nS SlmtSblatt? Stcfe unb mid)?"
SSieber lacfete bie Sarlini.
„fpe, ja, bie Üftutter mtll nicfet §eirat unb Saufe mit«

einanber im ÇauS feaben."
Ser Tauber brüllte auf bor Vergnügen. Sie Sfd)itli

glotte unb lädjelte gutrauliefe: ber S3ub fri)ien ihr näbergerüdt.
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fie Unb gtori manbte fid) ifet gu. Sein ©efiefet mar bergerrt
mie bon grengenlofer ïorperïirijcr Qual, aber eS mar leine

Scbmädie mehr an ihm.
„üftadj' id) ©ueb niefet greub' jefet, SWutter ?" fragte er

unb böbute mit ben SBorten baS berfommene SSeib unb fid)
felbft unb aßeS, roaS um ihn mar. Sann ging er auf baS

9??äbd)en gu.
„Stecht baft, Martini, bafe bu griommen bift! Sdjläfft

hier bie 9îad)t? Sa — ba" — er f'cfelug bie ginger um ifer
lianbgelenf unb rife fie nad) bem glur — „ba in bem Pad
ift mein $odjgeitg'ruft unb meine SluSfteuer, ba§ nimrnft
morgen mit, mann bit Ijetrctgebft, bafe bu aud) fid)er bift,
bafe id) nadifomtne!"

SaS SDtäbdjen roeferte fid) miber feinen ©riff, feine Stägel
gingen ifer mie UraHen ins gleifd). Sa ftiefe er fie bon fid)
unb tat einen Sprung unb ftanb auf ber Strafee.

„Sßofein läufft ?" freifefete Martini, bie ifen nitfet mefer

roeggulaffen meinte, obgleich ifer angft mar bor feinem fonber«
baren ©ebaferen.

„2BaS, brennt er mieber burife?" fefeimpfte innen ber
Tauber unb !am burd) ben glitr geftürmt.

Slber glort ftob ben SBeg mieber feinan, ben er griommen
mar. @r burefejagte baS Sorf unb ftürgte ben S3ergpfab
aufmärtS. ©r lannte ben 2Beg aud) im Sunfeln. Slber ber

mar meicfe unb fefelüpfrig; eS mar eine befeferoerfiefee gfuefet.
©in roenig aufeerfealb ber lefeten ©aben blieb er feuefeenb

ftefeen. @r laufcfete. @S blieb alles ftiCt. Stn Sorf featte ifen
leiner buret) ben Scfeatten bitfcfeen fefeen. 93tod)te ifen ber
Tanber bort fuefeen! Sa feerattf folgte er ifem niefet!

Sangfam fing er abermals an gu fteigen, unb als feine
Pulfe rufeiger fcijtugen unb baS milbe SÎIopfen feines ^pergenS
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„Bist halt wieder beim Zwyer gewesen, man
merkt's dir an; du spielst jetzt noch den Braven,
der du vor seinen Augen sein mußt!"

„Laß mich weiter!" Mori hob den Sack mit
den Habseligkeiten wie zum Schlage.

Da rückte ihm Landers Gesicht dicht vor die

Augen:
„Es ist Besuch da für dich! Willst kommen

oder nicht? Was sollen wir die Suppe auspressen,
die du eingebrockt hast!"

„Wer könnte da sein? Zum letztenmal —
jetzt — laß mich weiter!"

„Die Gnnter-Karlini aus dem Oberland will
mit dir reden!"

„Die — die — was hast gesagt?" Flori
hatte geschwankt. Der Name! Eine Angst befiel
ihn, von der er selber nicht wußte, was sie sollte,
und es schwindelte ihn. Darauf trat er, ohne
den Xander mehr anzusehen, auf die Hütten-
öffnung zu.

Die Wohnstubentür stand offen; er warf
seinen Packen in dem Flur zu Boden, dann rührte
er sich. Seine Beine waren schwer wie nach langem
Weg. Er betrat den dunkeln, unsauberen Wohn-
räum. Eine Petroleumlampe brannte rauchig an
der Decke, auf dem Tische stand in einer Flasche
der Rest einer brennenden Kerze, welche die Tschüli
jüngst in der Kirche hatte mitlaufen lassen. Der
Lander hatte eine schmutzige Zeitung auf dem Tische
liegen und hatte der Mehrbeleuchtung bedurft.
An ihrem Fensterplatz faulte die Tschüli und glotzte
ein Mädchen an, das mit auf dem Rücken ge-
kreuzten Händen an der Wand lehnte. Es drehte
den Kopf nach der Tür, als Flori eintrat.

Es war blutjung, sein Leib hatte hagere, auf-
geschossene Glieder, Fetzen umhüllten sie. Das
Gesicht war schmal und weiß, dunkle, glänzende
Augen standen darin, dunkles Haar umgab wirr
und zerzaust den Schädel.

„Gelt, er ist es gewesen," murmelte die Tschüli
und verzog das Gesicht zu einem Grinsen; dann wandte
sich dem Eintretenden zu.

„Bist wieder gesund, du? Die Karlini wird froh sein!
Wenn du gestorben wärest, wär' sie dagesessen!"

Flori tat, als sähe er das alte Weib nicht. Er war über
die Schwelle getaumelt und starrte das Mädchen an. Er
sah aus wie ein Gestorbener, und seine Knie zitterten. Es
war ihm eine Art Erleuchtung gekommen. Er wußte das
Glück, das ihm heute in die Hand gefallen war, von einem
Worte abhängig, das aus des fremden Mädchens Mund
kommen sollte.

„Was — mich hast wollen?" stotterte er und schlenkerte
die Arme, mit denen er nichts anzufangen wußte.

„Er hat zu viel!" kicherte die Tschüli.
„Ah bah, Angst hat er!" gröhlte Lander, der herein-

gekommen war Die Karline lachte frech.
„Ja, dich habe ich wollen!"
Er wollte fragen, aber die Zunge klebte ihm am Gaumen

vor Angst, er brachte kein Wort hervor. Das Mädchen gab
sonst Bescheid.

„Die Mutter schickt mich, ich soll fragen, wann du Uns
ins Amtsblatt tun lassen willst?"

Langsam kamen Floris Arme zur Ruhe. Die Lider
fielen einen Augenblick über seine Augen, daß nur das Weiße
hervorschimmerte. Danach fragte er tonlos:

„Ins Amtsblatt? Dich und mich?"
Wieder lachte die Karlini.
„He, ja, die Mutter will nicht Heirat und Taufe mit-

einander im Haus haben."
Der Lander brüllte auf vor Vergnügen. Die Tschüli

glotzte und lächelte zutraulich: der Bub schien ihr nähergerückt.
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sie Und Flori wandte sich ihr zu. Sein Gesicht war verzerrt
wie von grenzenloser körperlicher Qual, aber es war keine

Schwäche mehr an ihm.
„Mach' ich Euch nicht Freud' jetzt, Mutter?" fragte er

und höhnte mit den Worten das verkommene Weib und sich

selbst und alles, was um ihn war. Dann ging er auf das
Mädchen zu.

„Recht hast, Karlini, daß du gekommen bist! Schläfst
hier die Nacht? Ja — da" — er schlug die Finger um ihr
Handgelenk und riß sie nach dem Flur — „da in dem Pack
ist mein Hochzeitg'rust und meine Aussteuer, das nimmst
morgen mit, wann du heimgehst, daß du auch sicher bist,
daß ich nachkomme!"

Das Mädchen wehrte sich wider seinen Griff, seine Nägel
gingen ihr wie Krallen ins Fleisch. Da stieß er sie von sich

und tat einen Sprung und stand auf der Straße.
„Wohin läufst?" kreischte Karlini, die ihn nicht mehr

wegzulassen meinte, obgleich ihr angst war vor seinem sonder-
baren Gebühren.

„Was, brennt er wieder durch?" schimpfte innen der
Lander und kam durch den Flur gestürmt.

Aber Flori stob den Weg wieder hinan, den er gekommen
war. Er durchjagte das Dorf und stürzte den Bergpfad
aufwärts. Er kannte den Weg auch im Dunkeln. Aber der

war weich und schlüpfrig; es war eine beschwerliche Flucht.
Ein wenig außerhalb der letzten Gaben blieb er keuchend

stehen. Er lauschte. Es blieb alles still. Im Dorf hatte ihn
keiner durch den Schatten huschen sehen. Mochte ihn der
Lander dort suchen! Da herauf folgte er ihm nicht!

Langsam fing er abermals an zu steigen, und als seine

Pulse ruhiger schlugen und das wilde Klopfen seines Herzens
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ficfj legte, lam eine große Klarheit ber ©ebanlen über ihn.
@r füllte weber ©chmerg noch gurdß, nod) war bie leifefte
Hoffnung mefjr in il)m. 9lber fein ®opf war fjeß unb fein
©innen fcfjarf wie bag eineg Sielerfafjrenen. Stuf bern SBeg,
ben ifjm bie ^wt)er=2eni gezeigt hatte, war er an eine SDtauer

gelommen, bie nic£)t gu übeklettern war. @r, ber Semtet=
|Çtori, eine? bekommenen SBeibeg Sub, mußte gurüd gu bem

Soll, bag feineggleichen war, unb mußte wieber bekommen.
9lber er hatte bem guten Sftäbchen berfprocf)en, baB er recht
unb brab bleiben wolle fpa, wenng bod) an ein Untergeben
ging, fottte eg nicht wieber ein Serfinlen in @cf)lechtigleit fein!
©r fchlug feine nägelbefchlagenen ©cfjulje fefter in ben gegen
bie §öl)e fid) bärtenben Schnee. 911g er ben girnwinb fdjärfer
fpürte, riB er ben gilg bom ßopfe. Ser lüljle £jaucf) tat
wobl, bie ©tirn fühlte fik) nod) einmal fo frei, ©r nabm
ben §ut unb fcbwang ibn in weitem Sogen in ber 9tid)tung
fort, wo bag Sofen beg gärnigenbacfjeg fd)oß. „Sa tu beine
teilte Steife wie id) bie meine!'"

@r erreichte halb banach ben SBatb unb fdjaffte fid) auf»
wärtg, langfam, gemächlich. ©g war ja leine ©ile! @r

braudjte wobl eine ©tunbe big gum gochfee. 911g er aug
ben SCannen trat, lag bag SOtonblidjt auf bem bunleln @e=

wäffer. SBeiß, bon btenbenber fpeße, fkjten eg Ijtnabgugünben
in bie finftere, feltfame Siefe. ©g tat fid) wie ein SC or auf
in bem frbweigenben SBaffer, unb bie ©ilberleiter beg SRonb»

ftraljlê führte fjütab w ben ©runb. glori wunberte fid) nikjt
mehr, baB nichts gur §öl)e lam, wag ber @ee berfcblang,
feine Siefe fd)ten enblog. @r ftanb unb fab bem rufjigen,
weiBen ©lang nach unb hinunter, big ihm bie 9tugen brann»
ten. Sann hob er ben Éopf unb fab bagfelbe weiße Sidjt
über alle Serge gegoffen. Stur wo SBatb wudjg, ragte eg

fd)warg in bie heilige Seite, unb jebe Sanne bob fid) fdjarf
bon bem leudjtenben ©runb, unb jeber tag eg gwifcfjen ben
91eften wie bon feuchtem, filbernem Sau. 91ber bte Serge
ftanben gleich erleuchteten Siiefenmaucrn. Sag „©title Sora"
fcfjien wie ein Surm aug eblem, weiBem SDtetatI, unb auf
feinem girn fpielten bleiche flammen.

glori bachte an bie Sage auf ber fporitalp unb bie B«t,
ba bie Btt>her=Seni ihm lieb geworben war. Stun padte ihn
gum erftenmat ein Seib, unb feine Büge begannen in ber=
biffenem ©ram gu guden. 91ber er nahm fid) gufammen.
©eine fpanb fuhr nach ber Srufttafche. ©in alteg gerriffeneg
Stotigbud) ftedte bort, barinnen beg Bwperg Unecht bie 9lug=

tragmitd) aufgugeid)nen pflegte. Sag Sotterbing enthielt nod)
gwei Stätter. @r riB hag eine Kjetaug unb lieB eg, bicht an
ben See tretenb, ing 2Baffer gleiten. @g machte ben gleichen,
gemächlichen 9Beg, inmitten ber SRonbfjeße fing eg an, fid)
gu brehen, unb plöpch war eg berfchwunben. f^tori entnahm
feinem Suche bag anbere Statt unb höh e§ über bag SBaffer.
Sann befann er fid) unb gog eg gurüd. @r neftelte einen
Sleiftiftreft aug bem lebernen galtet am Sud), legte bag
Statt auf ben leeren Sedel unb geicfjnete mit ungetenlen
gingern gwei SBorte auf bag fßapier.

„91bie, Seni!"
@r brauchte eine lange SBeile bagu. 911g er fertig war,

fchritt er gur näcfjften Sanne, beren ©tamm Kahl war unb
nur hod) w hag Sicht einej'fpärliche fÄrone ftredte. Sort
nahm er fein Safchenmeffer^burdjftacf) hen wortarmen Srief,
ihn feft an ben ©tamm beg Saumeg fjeftenb. Sag ÜReffer
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©inftmalg hat ber alte fjeitgloden auch SJiaktbilber
gefehen, bie recht ungemütlich waren. @o im Seurunggjahr
1846, wo bie Regierung gegen ungufriebene Sürger, bie einen
SRaubfturm auf bie feitbietenben |jänbler unb SSiftenlacljer

gitterte, alg feine §anö eg loglieB, er hatte eg big in bog
Serg ber Sanne geftoBen.

llnb gleich einem, ber fidj ruhig fchfafen legen will, ent=
lebigte er fid) feineg fRodeg unb legte ihn unter ben Saum,
unb bie filberne, mertlofe Uhr legte er barauf, alg wäre fie
ein SHeinob. Sann trat er an ben ©ee gurüd unb gögerte
nicht ein eingigeg ÜOial. ©ein ©ntfkjtuB ftanb fo llar unb
feft bor ihm. @r ftieg in bag SBaffer, alg gälte eg ein @om=
merbab, unb legte fid) gleid) bem geübten Schwimmer auf
ben ßtüden in bie fchwarge glut, ©ein ©efid)t war ber Säße
gugewenbet. @g gudte leine ßRuglel barinnen. Ser Körper
begann gu treiben, unb je mehr er fid) her §eße näherte,
befto ftarrer erfdjien bag ©efid)t, wie aug fDîarmor gefchlagen,
rein, fd)ön, bon lüfjnen Bügen; jebe ©pur bon ber ©djlaff»
heit beg Serlommenen war berfchwunben. Ser ©terbenbe
hatte einen eifernen fOîut, feine 9lugen ftanben offen unb
blidten ohne Srauer, nur boß groBer, entfäßoffener Sulje.

911g ber ÜDtonb in bag ©eficht lugte, tat ber ©ee fid)
auf. @g ging wie eine mächtige SBeße unb war wieber glatt
unb ftiß unb heß.

9ln bem ©tamm brüben fchimmerte bag Statt.
*

* %

Seg Bfbperg Seni hatte gebeichtet. 91n bem 91benb, ba
fie fid) bem glori am gocf)fee berfprodjen hatte, war fie bor
ben Btoper Ijingetreten unb hatte gefagt:

„geh bin bem glori nachgegangen, ©r hat mein SBort,
wenn er brab bleibt!"

„Sag SBort foß nicht gelten Ser. Serrgott wirb bir
91ntwort geben, eigenwißigeg üftäbchen! geh hahe nicht ge=
wuBt, baB ich ttn ungehorfameg Sinb habe!" hatte ber Bwtjer
gerebet itnb war gum erftenmat im ff-wa bon feiner ©ingigen
gegangen.

Bwei Sage fpäter hatte er ber Seni einen weiBen Bettel
gugetragen, barauf gwei fcljwer gu lefenbe SBorte ftanben.

Sag 50?äbd)en faB in ber SBoIjnftube unb nähte unb
forgte ficfj um ben glori unb grämte fid) um ben Sater, ber
gwei Sage lang lein 2Bort mehr gu ihm gefprochen hatte.
Sie Büßerin faB baneben unb lag ben Kummer aug beg

ßftäbcheng ©eficht unb hätte tröften mögen, wenn fie nicht
bem ßftanne recht gegeben hätte.

Ser Bmper war auf einmal in ber Sür geftanben,
währenb ihn bie 9Beiber bei ben ßnedjten glaubten, bie am
SBalbhotg fchafften. ©ein ©eficht war ernft, aber bie gange
Siebe gu feinem ßftäbchen leuchtete mieber aug feinem ©eficht.

„Ser Herrgott gibt bir einen harten Sefcheib," fagte er,
unb feine Stimme gitterte, „bag unb aßerlei Sachen, bie bem
Sennet=glori gehört haben, haben fie am godjfee gefunben!"

Seni war aufgefahren. Sie hafdjte nach bem Bettel unb
lag — unb lag. Sarauf fat) fie ben Sater an mit 91ugen,
bie ficfj füßten unb brannten, big fie bag ©efid)t an beg

Bwtjerg breiter Sruft berbarg. Sa fd)luä)gte fie lange, unb
ber Sauer legte ben 91rm um ihren fcf)lanfen Seib, unb mit
ber fRecßten ftrid) er ihr über ben blonben ßopf, gärttich,
biele ßRale.

Sie B^perin falj htnaug gum genfter. ©g moßteu aud)
ihr bie 91ugen feucht werben ob ber großen Siebe, bie fie
gwifä)en ben betben faß.

— (Snbe. —

ber Berner Illeffe.
Eeuenberger, Bern. (©djiujj.)

unternahmen, SRilitär in bie ©tabt einmarfchieren unb auf
bem ®ornhaugpla| öier Hanonen auffteßen ließ, um bitrd) ißre
broßenbe Haltung einer weiteren 91ugbeljnung beg 3Rakt=
Irawaßeg borgubeugen. (Sieße 9lbbilbung in le|ter fRummer.)
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sich legte, kam eine große Klarheit der Gedanken über ihn.
Er fühlte weder Schmerz noch Furcht, noch war die leiseste

Hoffnung mehr in ihm. Aber sein Kopf war hell und sein
Sinnen scharf wie das eines Bielerfahrenen. Auf dem Weg,
den ihm die Zwyer-Leni gezeigt hatte, war er an eine Mauer
gekommen, die nicht zu überklettern war. Er, der Bennet-
Flori, eines verkommenen Weibes Bub, mußte zurück zu dem

Volk, das seinesgleichen war, und mußte wieder verkommen.
Aber er hatte dem guten Mädchen versprochen, daß er recht
und brav bleiben wolle! Ha, wenns doch an ein Untergehen
ging, sollte es nicht wieder ein Versinken in Schlechtigkeit sein!
Er schlug seine nägelbeschlagenen Schuhe fester in den gegen
die Höhe sich härtenden Schnee. Als er den Firnwind schärfer
spürte, riß er den Filz vom Kopfe. Der kühle Hauch tat
wohl, die Stirn fühlte sich noch einmal so frei. Er nahm
den Hut und schwang ihn in weitem Bogen in der Richtung
fort, wo das Tosen des Färnigenbaches scholl, „Da tu deine
letzte Reise wie ich die meine!''

Er erreichte bald danach den Wald und schaffte sich auf-
wärts, langsam, gemächlich. Es war ja keine Eile! Er
brauchte wohl eine Stunde bis zum Jochsee. Als er aus
den Tannen trat, lag das Mondlicht auf dem dunkeln Ge-
wäffer. Weiß, von blendender Helle, schien es hinabzuzünden
in die finstere, seltsame Tiefe, Es tat sich wie ein Tor auf
in dem schweigenden Wasser, und die Silberleiter des Mond-
strahls führte hinab in den Grund, Flori wunderte sich nicht
mehr, daß nichts zur Höhe kam, was der See verschlang,
seine Tiefe schien endlos. Er stand und sah dem ruhigen,
weißen Glanz nach und hinunter, bis ihm die Augen brann-
ten. Dann hob er den Kopf und sah dasselbe weiße Licht
über alle Berge gegossen. Nur wo Wald wuchs, ragte es

schwarz in die heilige Helle, und jede Tanne hob sich scharf
von dem leuchtenden Grund, und jeder lag es zwischen den
Aesten wie von feuchtem, silbernem Tau. Aber die Berge
standen gleich erleuchteten Riesenmauern. Das „Stille Horn"
schien wie ein Turm aus edlem, weißem Metall, und aus
seinem Firn spielten bleiche Flammen.

Flori dachte an die Tage auf der Hornalp und die Zeit,
da die Zwyer-Leni ihm lieb geworden war. Nun packte ihn
zum erstenmal ein Leid, und seine Züge begannen in ver-
bissenem Gram zu zucken. Aber er nahm sich zusammen.
Seine Hand fuhr nach der Brusttasche, Ein altes zerrissenes
Notizbuch steckte dort, darinnen des Zwyers Knecht die Aus-
tragmilch aufzuzeichnen pflegte. Das Lotterding enthielt noch
zwei Blätter. Er riß das eine heraus und ließ es, dicht an
den See tretend, ins Waffer gleiten. Es machte den gleichen,
gemächlichen Weg, inmitten der Mondhelle fing es an, sich

zu drehen, und plötzlich war es verschwunden. Mori entnahm
seinem Buche das andere Blatt und hob es über das Wasser,
Dann besann er sich und zog es zurück. Er nestelte einen
Bleistiftrest aus dem ledernen Halter am Buch, legte das
Blatt auf den leeren Deckel und zeichnete mit ungelenken
Fingern zwei Worte auf das Papier.

„Adie, Leni!"
Er brauchte eine lange Weile dazu. Als er fertig war,

schritt er zur nächsten Tanne, deren Stamm kahl war und
nur hoch in das Licht eine?spärliche (Krone streckte. Dort
nahm er sein Taschenmesser,^durchstach den wortarmen Brief,
ihn fest an den Stamm des Baumes heftend. Das Messer

vom Lerner Markt v
Studien von Maus

Einstmals hat der alte Zeitglocken auch Marktbilder
gesehen, die recht ungemütlich waren. So im Teurungsjahr
1846, wo die Regierung gegen unzufriedene Bürger, die einen
Raubsturm auf die feilbietenden Händler und Wistenlacher

zitterte, als seine Hanv es losließ, er hatte es bis in das
Herz der Tanne gestoßen.

Und gleich einem, der sich ruhig schlafen legen will, ent-
ledigte er sich seines Rockes und legte ihn unter den Baum,
und die silberne, wertlose Uhr legte er darauf, als wäre sie
ein Kleinod. Dann trat er an den See zurück und zögerte
nicht ein einziges Mal. Sein Entschluß stand so klar und
fest vor ihm. Er stieg in das Waffer, als gälte es ein Som-
merbad, und legte sich gleich dem geübten Schwimmer auf
den Rücken in die schwarze Flut, Sein Gesicht war der Helle
zugewendet. Es zuckte keine Muskel darinnen. Der Körper
begann zu treiben, und je mehr er sich der Helle näherte,
desto starrer erschien das Gesicht, wie aus Marmor geschlagen,
rein, schön, von kühnen Zügen; jede Spur von der Schlaff-
heit des Verkommenen war verschwunden. Der Sterbende
hatte einen eiserneu Mut, seine Augen standen offen und
blickten ohne Trauer, nur voll großer, entschlossener Ruhe,

Als der Mond in das Gesicht lugte, tat der See sich

auf. Es ging wie eine mächtige Welle und war wieder glatt
und still und hell.

An dem Stamm drüben schimmerte das Blatt.
-i-

H H-

Des Zwyers Leni hatte gebeichtet. An dem Abend, da
sie sich dem Flori am Jochsee versprochen hatte, war sie vor
den Zwyer hingetreten und hatte gesagt:

„Ich bin dem Flori nachgegangen. Er hat mein Wort,
wenn er brav bleibt!"

„Das Wort soll nicht gelten! Der Herrgott wird dir
Antwort geben, eigenwilliges Mädchen! Ich habe nicht ge-
wußt, daß ich ein ungehorsames Kind habe!" hatte der Zwyer
geredet und war zum erstenmal im Zorn von seiner Einzigen
gegangen.

Zwei Tage später hatte er der Leni einen weißen Zettel
zugetragen, darauf zwei schwer zu lesende Worte standen.

Das Mädchen saß in der Wohnstube und nähte und
sorgte sich um den Flori und grämte sich um den Vater, der
zwei Tage lang kein Wort mehr zu ihm gesprochen hatte.
Die Zwyerin saß daneben und las den Kummer aus des
Mädchens Gesicht und hätte trösten mögen, wenn sie nicht
dem Manne recht gegeben hätte.

Der Zwyer war auf einmal in der Tür gestanden,
während ihn die Weiber bei den Knechten glaubten, die am
Waldholz schafften. Sein Gesicht war ernst, aber die ganze
Liebe zu seinem Mädchen leuchtete wieder aus seinem Gesicht.

„Der Herrgott gibt dir einen harten Bescheid," sagte er,
und seine Stimme zitterte, „das und allerlei Sachen, die dem
Bennet-Flori gehört haben, haben sie am Jochsee gefunden!"

Leni war aufgefahren. Sie haschte nach dem Zettel und
las — und las. Darauf sah sie den Vater an mit Augen,
die sich füllten und brannten, bis sie das Gesicht an des

Zwyers breiter Brust verbarg. Da schluchzte sie lange, und
der Bauer legte den Arm um ihren schlanken Leib, und mit
der Rechten strich er ihr über den blonden Kopf, zärtlich,
viele Male.

Die Zwyerin sah hinaus zum Fenster. Es wollten auch
ihr die Augen feucht werden ob der großen Liebe, die sie
zwischen den beiden sah.

— Ende, —

der Serner Messe.
5euenberger, Lern. (Schluß,)

unternahmen, Militär in die Stadt einmarschieren und auf
dem Kornhausplatz vier Kanonen aufstellen ließ, um durch ihre
drohende Haltung einer weiteren Ausdehnung des Markt-
krawalles vorzubeugen. (Siehe Abbildung in letzter Nummer.)
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