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° o örunbipaffer. °
Pon £rnft 3al)n.

„Sießft, eg ift taufenbmat Bcffer, roenn bu geßft; bu
Oergiffeft eßer, mag bu 31t bergeffen E)aft. Unb ma? iß bir
ßelfen laitit, bag merbe id) Tun."

®a ließ fiß bag Mäbcßen nad) feiner Cammer führen.
Sllg .Sent beg anbern Morgeng mit bon 3Tänen eut»

fteütem ©efißt an beg großerg (Seite bitrß bie Soßtäler nad)
ber nädjften ©ifenbaßnftation ßinunterftieg nnb bort Slbfßieb
naßm, naßm fie ben 2/cofi mit fid), baß fie einen SInroalt
baßinten ließ, ber ißre unb beg gierig ©aeße getreitfid) führen
mürbe, mo immer eg nod) etiuag 51t führen gab, ben 93atcr!

„Sßo id) ßiiifomme, unb mo id) einen roeiß, ben id)
lernte, ba miß id) nad) ißm fpüren," bag ßatte ißm ber großer
a(g gaßitfegen mitgegeben. —

SBäßrenb nun Seni brüben im SBelfcßlanb faß, gingen
Su Anfang bie Sricfe jroifdien bort unb gärnigen faft tägiieb
T)in unb ber. @g mar immer nur bie eine grage: „gft er
gelommen?" unb bie large Slntroort beg großerg: „Stein!"
Ütaß Sßodien, alg bie Hoffnung bem Möbßen gans bertoren
ging, rottrbe eg fd)roeigfam, fo feßr, baß bie groperirt ängft»
iid) mürbe unb fid) su ber ibr mübfeiigften Slrbeit, einem
felbftgcfcßriebeneu Sriefe, aufraffte. Sie fragte bei bem £>aug=

ßetrn ibreg Stäbßeng an unb erfuhr, baß eg ißm orbentiieb
geße, baß eg fdimate Saden belomme, mobl megen bem
ipeimroeß, bag aße bie jungen Mäbßen anfctngg betmfuct)e,
fonft aber meber felbft Hage nod) ju klagen Stnlaß gebe.
33amit gaben fid) ber Sauer unb bie Säuerin bom Sütißof
jnfrieben unb hofften auf bie geit, bie aßeg heilt.

gnbeffen blieb ber großer nicht müßig, nad) bem ber»

febmunbenen Sennetbuben su forfd)en. @g mar halb leine
§ütte meßr, Stunben im Umlreig, bie ber Sauer nießt ab»

gefueßt, ober mo er nichjt hätte Nachfrage nach bem Ser»
fdiroitnbenen ßatten laffen. @g berftridjen SBodten unb Monate
über bem Suchen unb Dtißtfinben, unb enblid) — eg jährte
fieß fßon halb, baß Seni belogen mar — gab auch ber
großer ben ©rfolg feineg Müßeng berloren unb geftanb fieß

heimlich ein, baß er um ben Mißerfolg froß fei.
guft ba lam ber Sennet=glori naeß gärnigen surüd.
„Sei ber Sennet=®fßüli liegt einer Irani," ging bag

©erebe bureß gärnigen. 3)er 33orfllatfß ßat ßurtige Seine.
@r lief bon fpaug 3U |jaug. Seim großer bitbete bie 9taß=
rießt bag ©efpräß ber ßneeßte unb Mägbe beim Mittageffen.
33ie Sennet=®fßüli fei nach einem 33oltor aug unb ßabe ben

gmrlimann, ben Sießarst, mitgebracht, meil fie ben juft an
ber Straße getroffen ßätte. 33er Tanber lönne eg nidßt fein,
ber Irani liege; ber feßaffe im 33ag!oßn beim Sßäfitroirt, alfo
müffe boct) moßt ber Seriorene, ber glori, miebergelommen fein.

„fftebet lein Schmefclseug!" fnßr ber großer, raitßer alg
gemößnlicß, unter fein ©efinbe.

Slber gleid) nad) ber Maßlseit ftieg er su ber piütte ber
SenueUSfßüli hinunter, ungern, aber meil er eg feinem
Mäbßen fo berfproßen ßatte.

„geffeg, ber .großer!" bie ®fßüli an ber ®ür surüd,
alg fie in serlumptem, notbürftigent Slnsug bag Srett naeß
einmärtg sog, an bag ber Sauer gepoßt ßatte. ©in elter
©eruß feßtug ißm entgegen. @r märe beinaße auf bie Straße
Surücfgetreten. ge|t erft lam mit ganser Maßt bag Seroußt»
fein über ißn, an mag für einen fein Mäbßen fid) megroerfen
moßte. Unb er rounberte fid) über fieß felber, baß er nid)t
ben üßlan mit ßarter gauft serbroßen ßatte, mie man ein

Soßr serbrießt. Slißäßnliß taueßte bann bie ©rinnerung an
feinen feßaffigen ®neßt in ißm auf, unb an beffen 9tingen
naeß Sefreiung bon ben ißm anßaftenben Mateln. 3)arum
übermanb er fieß unb trat in ben buntein Sretterflur.

„Sßo ßaft ben glori?" fragte er bag Sßeib barfeß.
Sie mitnberte fieß, baß er bon bem peimgeleßrten roiffe.

„3)roben in fetner Cammer liegt er," ftotterte fie.
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„®eß boraug, ich miß 31t ißm," befdjieb fie ber großer,
©eine Slrt litt lein gögern.

Dßne SSiberrebe manbte fie fid) unb ftieg ißm über eine

leiterartige SEreppe boran. ©r mußte ben SSänbeit entlang
feinen Sßeg taften. ©rft alg bie Tfcßüti eine treifeßenbe Xür
surüclftieß, mieg ißm eine (eife pelle, tooßht er 31t geßen ßatte.
@r trat in einen niebereu, fcßrägbieligen Sretterraum. ©in
Sod), bag sur einen pälfte eine nie bon einem ïudje berüßrte
Scßeibe rtnb sur anbern eilt ißapierfeßen bebedte, gab fpär»
licßcg Sicßt. 2)er gmßer unterfeßieb müßfatn bie Sotter»
einrid)titng ber Cammer, ben murmftießigen, nur auf jmei
güßen tritmm mie ein Sctruntener bnfteßenbcit Scßrant, bie

Sinei Stüßle, bon benen ber eine leine Seßne, ber anbere
leinen ©iß meßr ßatte, unb bie Scttftatt. ®iefe ßatte borbem
bem Sauber unb bem glori sum Sager gebient. SDag ©efteü
mar unbemalt, gelbbraun bon geit ltitb ©cßmttß. Slug ber
Matraße gitdte bag ©troß. 2)ag Riffen foffte roeiß unb rot
bebrudt fein unb mar grau, fo bitnlel, baß ber SDrttd ber»
feßronnben mar. gn bem Riffen lag ein ßopf begraben, ben

blonbeg, mirreg, bermilberteg §aar umgab. 33er Siegenbe
breßte fieß nießt um, er ftößnte sumeilen, unb fein Sltcm ging
rudroeife. ®er gmßer faß, baß eg ber glori mar; aber er
feßrat sufammett unb meinte, fiel) geirrt su ßaben, alg auf
ein SBort ber Tfßüli ber itn Sett jäß ein paar ßagere §änbe
in bie serriffene SSoHbede Iratlte unb fiel) aufrißtete. ©in
SerfaKeneg ©efißt ftarrte ißn art. ©rattbleicße SBangen, fteber»
gefprttngene Sippen, bie lugen rot unterlaufen unb bod)
glänsenb, bon bcgeßrlidjetn, ßatb maßnfittnigem Slid.

„glori, mag ift mit bir borgegattgeit?" ftieß ber gmßer
urtmilllürliß ßerattg.

®a öffnete ftß ber Mttnb beg Sranlen, ber llnterfiefer
fiel Iraftlog nad) abmörtg, ein tierifd)eg Sailen, ttitb glort
fßtug fßmer auf fein Sager surttd.

®en großer fror. 3Bag ßatte ein gaßr aug bem bort
gemadit, für ben er einmal fein eignes Mäbßen alg nißt su
gut gehalten ßatte!

„SSo ift er geroefen? SGBie ift er mteber baßergelommen
unb mann?" fragte er bie ®fd)üfi.

„S3o er geroefen ift, ßat miß roenig gelümmert! @e=

lornmen ift er ßeute früß. SSie'g ®ag gem orben ift, ift er
brattßen an ber Gangtür gelegen. SBie er ift, roerbet tßr rooßl
felber feßen! gebt lommt er, roenn er auggelumpt ift, unb
maßt einem Slrbeit unb Soften, unb früßer, mie er noß
etroag geßabt ßat, ßätte er einem nießtg gegeben!"

33ie Soßett beg SBeibeg empörte ben 33orfbogt.
„Süg nißt, er ßat bir faft allen feinen Serbienft su°

geftedt!" fagte er ßart.
33ann manbte er fieß unb befßieb bag Sßeib unter ber 3Ttr:
„®er Sub muß einen 33oltor ßaben unb richtige Sftrge-

@r ift fo gut alg noch mein Änecßt, beim er ßat feinen 33ienft
nißt aufgefagt bet mir. Sßenn bu nießtg bamiber ßaft, taffe
iß ißn in mein §aug neßmen."

„Sßenn gßr bod) ben Starren an ißm gefreffen ßabt,
marum nißt!"

3)er großer mar mit bem glori fertig. 33er Sub ßatte
leinen ißlaß meßr in feinem fersen, tiiel meniger neben feinem
Mäbßen, aber bag ©ereßtigleitggcfüßl S'oang ißn, mitleibig
SU fein. Sllg er fein §attg erreißte, gögerte er nißt: fein
lurser Sefeßl jagte einen ßneeßt sum Slrst nad) bem nädjften
33aiort, smei anbere ßiefs er nad) ber £>ütte ber Sennet=®fßüli
fteigen unb eine Tragbaßre mitneßmen. 33ann erft begab er
fiß sur Sßoßnftube ßinauf, mo bie gropcriit näßenb faß. Sie
fdjaute auf, alg er eintrat, unb ßarrte beinaße ungebulbig
feiner Sotfcßaft.

„@r ift^eg," fagte ber Sauer, ben .put an ben Stage!
ftülpenb. „gß ßabe smei ßinuntergefßidt, baß fie ißn ßerauf»
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° ° gsundwasser. ° °
von ernst Zahn.

„Siehst, es ist tausendmal besser, ivenn du gehst; du
vergissest eher, was du zu vergessen hast. Und was ich dir
helfen kaun, das werde ich tun."

Da ließ sich das Mädchen nach seiner Kammer führen.
Als,Leni des andern Morgens mit von Tränen ent-

stelltem Gesicht an des Zwyers Seite durch die Lochtäler nach
der nächsten Eisenbahnstation hinunterstieg und dorr Abschied
nahm, nahm sie den Trost mit sich, daß sie einen Anwalt
dahinten ließ, der ihre und des Floris Sache getreulich führen
würde, wo immer es noch etwas zu führen gab, den Vater!

„Wo ich hinkomme, und wo ich einen weiß, den ich
kenne, da will ich nach ihm spüren," das hatte ihm der Zwyer
als Fahitsegen mitgegeben. —

Während nun Leni drüben im Welschland saß, gingen
zu Anfang die Briefe zwischen dort und Färnigen fast täglich
hin und her. Es war immer nur die eine Frage: „Ist er
gekommen?" und die karge Antwort des Zwyers: „Nein!"
Nach Wochen, als die Hoffnung dem Mädchen ganz verloren
ging, wurde es schweigsam, so sehr, daß die Zwyerin äugst-
lich wurde und sich zu der ihr mühseligsten Arbeit, einem
selbstgeschriebenen Briefe, aufraffte. Sie fragte bei dem Haus-
Herrn ihres Mädchens an und erfuhr, daß es ihm ordentlich
gehe, daß es schmale Backen bekomme, wohl wegen dem
Heimweh, das alle die jungen Mädchen anfangs heimsuche,
sonst aber weder selbst klage noch zu Klagen Anlaß gebe.
Damit gaben sich der Bauer und die Bäuerin vom Rütihof
zufrieden und hofften auf die Zeit, die alles heilt.

Indessen blieb der Zwyer nicht müßig, nach dem ver-
schwundenen Bennetbnben zu forschen. Es war bald keine

Hütte mehr, Stunden im Umkreis, die der Bauer nicht ab-
gesucht, oder wo er nicht hätte Nachfrage nach dem Ver-
schwundenen halten lassen. Es verstrichen Wochen und Monate
über dem Suchen und Nichtfinden, und endlich — es jährte
sich schon bald, daß Leni verzogen war -- gab auch der

Zwyer den Erfolg seines Mühens verloren und gestand sich

heimlich ein, daß er um den Mißerfolg froh sei.

Just da kam der Bennet-Flori nach Färnigen zurück.
„Bei der Bennet-Tschüli liegt einer krank," ging das

Gerede durch Färnigen. Der Dorfklatsch hat hurtige Beine.
Er lief von Haus zu Haus. Beim Zwyer bildete die Nach-
richt das Gespräch der Knechte und Mägde beim Mittagessen.
Die Bennet-Tschüli sei nach einem Doktor aus und habe den

Hürlimann, den Vieharzt, mitgebracht, weil sie den just an
der Straße getroffen hätte. Der Tander könne es nicht sein,
der krank liege; der schaffe im Taglohn beim Schäfliwirt, also
müsse doch wohl der Verlorene, der Flori, wiedergekommen sein.

„Redet kein Schwefelzeug!" fuhr der Zwyer, rauher als
gewöhnlich, unter sein Gesinde.

Aber gleich nach der Mahlzeit stieg er zu der Hütte der
Bennet-Tschüli hinunter, ungern, aber weil er es seinem
Mädchen so versprochen hatte.

„Jesses, der Zwyer!" fuhr die Tschüli an der Tür zurück,
als sie in zerlumptem, notdürftigen! Anzug das Brett nach
einwärts zog, an das der Bauer gepocht hatte. Ein ekler
Geruch schlug ihm entgegen. Er wäre beinahe auf die Straße
zurückgetreten. Jetzt erst kam mit ganzer Macht das Bewußt-
sein über ihn, an was für einen sein Mädchen sich wegwerfen
wollte. Und er wunderte sich über sich selber, daß er nicht
den Plan mit harter Faust zerbrochen hatte, wie man ein

Rohr zerbricht. Blitzähnlich tauchte dann die Erinnerung an
seinen schaffigen Knecht in ihm auf, und an dessen Ringen
nach Befreiung von den ihm anhaftenden Makeln. Darum
überwand er sich und trat in den dunkeln Bretterflur.

„Wo hast den Flori?" fragte er das Weib barsch.
Sie wunderte sich, daß er von dem Heimgekehrten wisse.

„Droben in seiner Kammer liegt er," stotterte sie.

10.

„Geh voraus, ich will zu ihm," beschied sie der Zwyer.
Seine Art litt kein Zögern.

Ohne Widerrede wandte sie sich und stieg ihm über eine

leiterartige Treppe voran. Er mußte den Wänden entlang
seinen Weg tasten. Erst als die Tschüli eine kreischende Tür
zurückstieß, wies ihm eine leise Helle, wohin er zu gehen hatte.
Er trat in einen niederen, schrägdicligen Bretterraum. Ein
Loch, das zur einen Hälfte eine nie von einem Tuche berührte
Scheibe und zur andern ein Papierfetzen bedeckte, gab spär-
liches Licht. Der Zwyer unterschied mühsam die Lotter-
einrichtung der Kammer, den wurmsticbigen, nur auf zwei
Füßen krumm wie ein Betrunkener dastehenden Schrank, die

zwei Stühle, von denen der eine keine Lehne, der andere
keinen Sitz mehr hatte, und die Bettstatt. Diese hatte vordem
dem Tander und dem Flori zum Lager gedient. Das Gestell
war unbemalt, gelbbraun von Zeit und Schmutz. Aus der
Matratze guckte das Stroh. Das Kissen sollte weiß und rot
bedruckt sein und war grau, so dunkel, daß der Druck ver-
schwanden war. In dem Kissen lag ein Kopf begraben, den

blondes, wirres, verwildertes Haar umgab. Der Liegende
drehte sich nicht um, er stöhnte zuweilen, und sein Atem ging
ruckweise. Der Zwyer sah, daß es der Flori war; aber er
schrak zusammen und meinte, sich geirrt zu haben, als ans
ein Wort der Tschüli der im Bett jäh ein paar hagere Hände
in die zerrissene Wolldecke krallte und sich aufrichtete. Ein
zerfallenes Gesicht starrte ihn an. Graubleiche Wangen, fieber-
gesprungene Lippen, die Augen rot unterlaufen und doch

glänzend, von begehrlichem, halb wahnsinnigem Blick.
„Flori, was ist mit dir vorgegangen?" stieß der Zwyer

unwillkürlich heraus.
Da öffnete sich der Mund des Kranken, der Unterkiefer

fiel kraftlos nach abwärts, ein tierisches Lallen, und Flori
schlug schwer auf sein Lager zurück.

Den Zwyer fror. Was hatte ein Jahr aus dem dort
gemacht, für den er einmal sein eignes Mädchen als nicht zu
gut gehalten hatte!

„Wo ist er gewesen? Wie ist er wieder dahergekommen
und wann?" fragte er die Tschüli.

„Wo er gewesen ist, hat mich wenig gekümmert! Ge-
kommen ist er heute früh. Wie's Tag geworden ist, ist er
draußen an der Haustür gelegen. Wie er ist, werdet ihr wohl
selber sehen! Jetzt kommt er, wenn er ausgelumpt ist, und
macht einem Arbeit und Kosten, und früher, ivie er noch
etwas gehabt hat, hätte er einem nichts gegeben!"

Die Roheit des Weibes empörte den Dorfvogt.
„Lüg nicht, er hat dir fast allen seinen Verdienst zu-

gesteckt!" sagte er hart.
Dann wandte er sich und beschied das Weib unter der Tür:
„Der Bub muß einen Doktor haben und richtige Pflege.

Er ist so gut als noch mein Knecht, denn er hat seinen Dienst
nicht ausgesagt bei mir. Wenn du nichts dawider hast, lasse

ich ihn in mein Haus nehmen."
„Wenn Ihr doch den Narren an ihm gefressen habt,

warum nicht!"
Der Zwyer war mit dem Flori fertig. Der Bub hatte

keinen Platz mehr in seinem Herzen, viel weniger neben seinem
Mädchen, aber das Gerechtigkeitsgefühl zwang ihn, mitleidig
zu sein. Als er sein Haus erreichte, zögerte er nicht: sein

kurzer Befehl jagte einen Knecht zum Arzt nach dem nächsten

Talort, zwei andere hieß er nach der Hütte der Bennet-Tschüli
steigen und eine Tragbahre mitnehmen. Dann erst begab er
sich zur Wohnstube hinauf, wo die Zwyerin nähend saß. Sie
schaute auf, als er eintrat, und harrte beinahe ungeduldig
seiner Botschaft.

„Er ist^es," sagte der Bauer, den Hut an den Nagel
stülpend. „Ich habe zwei hinuntergeschickt, daß sie ihn herauf-
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bringen. 3cp benfe, mir (äffen ipn in feine Sammer tragen.
Ser Safpar ift gurn Softer."

Sie groperin mar anfgeftanben. „Su meinft boep niept,
bap ber gtori (fiercer foil?"

„Socp! greitiep!"
„SG3o ift er benn gefted!t? Söeipt, mag er getrieben bat

aß' bie geit per? Umg §errgottg unb aller Sarmpergigfeit
roißen, roeipt benn fu fidjer, ob bein Sliäbcpen nicEjt ing Um-
gtildE bringft mit bem ^alsftarrtgert 5ß(an mit bem Surften!"

Ser proper fapte bag jjanbgetenf feineg Sßeibeg nnb
gog fie gutn Sifcp. ©eine Dîu^e befeproieptigte bie ©rregte.

„Ser ÜDtetfcp ift berfommen, an Seib nnb ©eete, faft
geftorbert in ber fargen 3^it, bap er bon pier fort ift." @g

gitterte eine tiefe Seroegitng buret) feinen Sericpt.
„SBer bat bir'g ergäpit? @r fetber?"
„@g bat niemanb ein SBort gefagt, aber menn bu fein

(Seficpt fiepft, mirft eg febon fetber roiffen!"
„llnb bocE) foß er ba per ja ung!"
„@inb mir ibm bag nidjt fcljnlbig SBeit ber großer

fein ißtäbepen bor ibm ,geftöcpnet' bat, ift er ing ©tenb gerennt!"
„Sag gtaubft bu ja fetber nidjt! Sßer, mie ber, ben

(Seteitbrief in bie jpöß' mit fiel) trägt, ber braucht niebt nod)
erft einen, ber ipn pineinftöpt!"

Ser großer fat) auf. ©r mar bteid), unb fein fdjöneg,
mânntidjeg (Seficpt geigte einen trüben ©rnft.

„3d) fentte bid) niept mepr, (Sunbt. gu Carnigen beiden
fie biep bie ,(Suet' unb bie ,Sarmpergig', unb für ben franfen,
etenben Surfepen baft fein bipepen fOfitteib übrig!"

„gür einen fotepen, mie ben, niept," fagte bie Säuerin,
aber eg batte ibr SKüpe gefoftet, eine aufqueßenbe Sßeicppeit
gu üerroinben.

Sem Sorfbogt bebten bie Sippen. „3d) mup bid) an
etmag mahnen, mag bit bergeffen baft, Sitte! Ser gropemSotg,
— roeipt nod), mie ber jung gemefen unb feinem äßäbcpen
nachgegangen ift, ber Socpbergbatter=(Srunbi im oberen Socp=
tat — ba ift er feiner bon ben Sräbften gemefen!"

Sie groperin manbte fid) heftig naep iprem fßianne um.
„Sieb nidjt babon," fagte fie paftig unb angftboß.
Slber er fd)üttette ben Sopf.
„@g mirb ung gmeien gut tun, menn mir roieber einmal

red)t baran erinnert merben. Ser großer=Soig unb bie (Sitttbi
paben einanber gern gepabt, lieber, atg eg gut ift, menn bie
Säter miteinanber im ©treit finb. Unb mie bie Siebfcpaft
an ben Sag gefommen ift, pat'g bapeim bei betben fd)tecpteg
SBetter gegeben, bafj ber Sonner im Sorf perum gepört
morbert ift. Sléer bie gmei paben bontterit taffen ttn'b finb
niept öoneinanber. Unb menn ber Soig ing Sozial fommen
ift, pat er fid) reieptid) SDÎitt getrunfen unb ift nie fort, optic
feinen ©djap befuept gu paben, big ipn fein Sater mit feineg
Sobfeinbg ßJtäbcpen am@tafetgaben erroifept pat. Unb ba, roeipt
noep, mag- im SBeinbufet unb im Siebegraufcp gefepepen ift?"

„©eproeig bod) babon!" Sie Sränen ftanben gtipernb
in beg Sßeibeg Stugen. @g boßenbete mit gitternber, faittn
pörbarer ©tintme:

„Su paft'g punbertmat bereut, unb ber Herrgott, bit
roeipt bod), pat'g Ungtüd berpütet!"

Slber ber großer rebetc feft unb mit botler Stimme gu ©übe:

„Ser großer=8oig, j,er feinem Sater Sag feineg
Sebettg nur (Suteg gepabt pat, pat bie fpartb aufgepoben itn
gorn nnb btinbmütigem ©ifer, feinem ßßäbdjen gu (Sefaßen
gu leben, unb mär' nic£)t ber Sitte fetber mit einem iSticf, ben
fein Sub big ing (Srab nidjt bergipt, gurüdgetreten unb peine
gegangen, roer roeip, mag gefd)epen märe!"

Sie groperin gab feinen Sefcpeib. ©irte geraume SSeite
fapen bie beiben Sitten am Sifcp. Sein Saut mar pörbar
atg bag fdjroere SItmen beg Wanneg,* ber mit gefenftem Raupte
bafap. Unb ipre jjänbe tagen auf ber Sifcpptatte über eim
anber. ©itbtid) fagte ber Sorfbogt:

„Siepft, (Sunbi, barutn foß fein Stein attg unfrer jpanb
auf ben attbern faßen."

„SIber bag SWäbcpen?" fragte bie f^rau.
„Sag äftäbepen bleibt fort, ©tirbt ber Sennet, ober tebt

er, bie großer=8eni ift nidjt mepr für ipn auf ber SBett!",' I

Ste Säuerin erpob fiep. Sie entnapm einem ©epranfe
Sinnengeug unb näperte fiep ber Sttr.

„StBopin roißft?" fragte ber groper.
„©eine Sammer riepten," gab fein Sßeib Sefcpeib. „Unb

roeip (Sott, icp miß meine fßflitpt an ipm tun."
Samit trat fie pinaug.
©ine Sßeite fpäter trugen fie ben beroupttofen. Sennet=

gtori gum Sitttpof gurüd ttttb pinattf in feine Snccptgfammer.

©iebenteg Sapitet.

SItS gtori brei SBodjen im «jjaufe beg groper gelegen
itnb bem Sauern ein fcpön ©tüd Softorgetb, feinem SBeibc
aber eine fHeipe müpe» unb arbeitgboßer Sage gefoftet patte,
erftärte ber Satargt ben ©cproerfranfeit für gerettet.

SBag ipm benn eigentlich gefeplt pätte? erfitnbigtc fid)
ber groper. Ser Softor gab ipm mieptig gum Sefdjeib, bap
ber Surfepe ein gang befonberer gatt fei. 2Benn er nod) ein
Siertetjapr fortmaepte, mie er öorbem mit Sritnf unb Um
mäpigfeit aßer SIrt feinem ftarfen Sörper gugefept, toenn er
gubem, mie mopt in feiner jüngften geit, noep geitmeife mit
©ntbeprungen git fämpfen pabe, fo brattepe er beit Sob uiept
mepr um einen (Seteitbrief angttgepen,

Ser groper berieptete feinem Söeibe ben ärgttiepen SIug=

fpruep.
„2Benn eg fo roeit ift, bap er mieber üerbienen fann,

mup er aug bem £jattfe."
fÇrau ©unbe niefte. „Sie Sent preffiert unb brängt mit

bem Ijeimfommen. 2Benn fie fommt, barf er niept mepr ba fein."
„3tp miß miep naep einem ißtap umfepen für ipn unb mit

ipm reben, menn tep etmag gefunben pabe," entfdjieb ber gmper.
Stber eine artbre entfdjieb anberg. Sagg barauf fam bie

gmper=Seni burepg Socptat nad) gärnigett unb ftanb um bie
SIbenbgeit in ber SBopnftitbe, roopin fie ipre ©epritte fo fepnur»
ftradg unb opne gögern gemenbet patte, atg mürbe fie erroartet.

„3efug, moper fommft audj bit!" fdjrie bie Säuerin auf.
Ser gmper patte fiep erpoben. ©in teiepter Unmiße

öerbüfterte feine ©tirn.
„Sag ift ein Unfinn, Seni, eg pat biep niemanb gerufen;

ein redjteg SMbcpen martet, big man eg pott."
Seni fcptitg bie Slugen nidjt gu Soben. Sie erfepten

pöper unb fd)tanfer, fo gerabe aufgerichtet ftanb fie.
,,@r ift ba, barttm bitt id) gelommen!" fagte fie einfaep.
„Sßoper meipt bag? SBer pat eg augqeratfdjt?" fragte

ber gmper.
„Sie Soife aug bem ©cpäfti pat'g gefeprieben. 3cp pabe

gemartet, bap ipr miep rufet, mie ipr cg tierfproepen pabt.
2Seit ipr nieptg pabt pören taffen, bin id) gefommen."

„Ifeine Sormürfe, ßtiäbdjen!" fagte ber gioper mit
partem Sott.

Seni feptop bie fepmaten Sippen unb ftanb patb tropig.
Sa rebete ber Sauer taut: „Ser Sennet ift pier, pier

im jjaug, ein üerfommener Sutnp, ber geftorben märe, menn
man ipn niept aufgenommen pätte. 3n ein big gmei Sßoipen
fann er mieber fepaffen, bann gept er meiter! Su brauipft
ipn niept mepr gu fepen, paft gepört?! 3cp, bein Sater, pabe
bir nid)t bamiber fein rooflen, mie ber Sub pat nod) redjt
merben fönnen. 3ept roirft mir auep folgen, menn icp bir
fage, bap an ein gufammenfommen üon euep giueieit fein
(Sebanfe mepr fein fann!"

Seni feproieg unb feproieg, faft gu lange, benn ber gmper
roitrbe ungebutbig. ©ine bunfie ßtöte ftop feinem SRäbcpeit
über ©efiept unb jpafg. ©nbtiep ftammette fie ein teifeg Ser=
fpreepen: „3a, Sater!" unb Patte gitm erftenmat in iprem
Seben gelogen.

Sent blieb banad) im .fjaufe unb roopnte fiep mieber ein,
märe peimifcp gemorben bei Sater unb ÏRutter, unb biefe
mären ipr bie atten gemefen, menn nidjt etmag fiep immer
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bringen. Ich denke, wir lassen ihn in seine Kammer tragen.
Der Kaspar ist zum Doktor."

Die Zwyerin war aufgestanden. „Du meinst doch nicht,
daß der Flori hierher soll?"

„Doch! Freilich!"
„Wo ist er denn gesteckt? Weißt, was er getrieben hat

all' die Zeit her? Ums Herrgotts und aller Barmherzigkeit
willen, weißt denn so sicher, ob dein Mädchen nicht ins Un-
glück bringst mit dem halsstarrigen Plan mit dem Burschen!"

Der Zwyer faßte das Handgelenk seines Weibes und
zog sie zum Tisch. Seine Ruhe beschwichtigte die Erregte.

„Der Mensch ist verkommen, an Leib und Seele, fast
gestorben in der kurzen Zeit, daß er von hier fort ist." Es
zitterte eine tiefe Bewegung durch seinen Bericht.

„Wer hat dir's erzählt? Er selber?"
„Es hat niemand ein Wort gesagt, aber wenn du sein

Gesicht siehst, wirst es schon selber wissen!"
„Und doch soll er da her zu uns!"
„Sind wir ihm das nicht schuldig? Weil der Zwyer

sein Mädchen vor ihm ,geflöchnet' hat, ist er ins Elend gerennt!"
„Das glaubst du ja selber nicht! Wer, wie der, den

Geleitbrief in die Höll' mit sich trägt, der braucht nicht noch
erst einen, der ihn hineinstößt!"

Der Zwyer sah auf. Er war bleich, und sein schönes,
männliches Gesicht zeigte einen trüben Ernst.

„Ich kenne dich nicht mehr, Gundi. Zu Färnigen heißen
sie dich die,Guet' und die .Barmherzig', und für den kranken,
elenden Burschen hast kein bißchen Mitleid übrig!"

„Für einen solchen, wie den, nicht," sagte die Bäuerin,
aber es hatte ihr Mühe gekostet, eine aufquellende Weichheit
zu verwinden.

Dem Dorfvogt bebten die Lippen. „Ich muß dich an
etwas mahnen, was du vergessen hast, Alte! Der Zwyer-Lois,
— weißt noch, wie der jung gewesen und seinem Mädchen
nachgegangen ist, der Lochbergbauer-Grundi im oberen Loch-
tal — da ist er keiner von den Bravsten gewesen!"

Die Zwyerin wandte sich heftig nach ihrem Manne um.
„Red nicht davon," sagte sie hastig und angstvoll.
Aber er schüttelte den Kopf.
„Es wird uns zweien gut tun, wenn wir wieder einmal

recht daran erinnert werden. Der Zwyer-Lois und die Gundi
haben einander gern gehabt, lieber, als es gut ist, wenn die
Väter miteinander im Streit sind. Und wie die Liebschaft
an den Tag gekommen ist, hat's daheim bei beiden schlechtes
Wetter gegeben, daß der Donner im Dorf herum gehört
worden ist. Aber die zwei haben donnern lassen und sind
nicht voneinander. Und wenn der Lois ins Lochtal kommen
ist, hat er sich reichlich Mut getrunken und ist nie fort, ohne
seinen Schatz besucht zu haben, bis ihn sein Vater mit seines
Todfeinds Mädchen amStafelgaden erwischt hat. Und da, weißt
noch, was im Weindusel und im Liebesrausch geschehen ist?"

„Schweig doch davon!" Die Tränen standen glitzernd
in des Weibes Augen. Es vollendete mit zitternder, kaum
hörbarer Stimme:

„Du Hast's hundertmal bereut, und der Herrgott, du
weißt doch, hat's Unglück verhütet!"

Aber der Zwyer redete fest und mit voller Stimme zu Ende:
„Der Zwyer-Lois, der von seinem Vater Tag seines

Lebens nur Gutes gehabt hat, hat die Hand aufgehoben im
Zorn und blindwütigein Eifer, seinem Mädchen zu Gefallen
zu leben, und wär' nicht der Alte selber mit einem Blick, den
sein Bub bis ins Grab nicht vergißt, zurückgetreten und heim-
gegangen, wer weiß, was geschehen wäre!"

Die Zwyerin gab keinen Bescheid. Eine geraume Weile
saßen die beiden Alten am Tisch. Kein Laut war hörbar
als das schivere Atmen des Mannes/, der mit gesenktem Haupte
dasaß. Und ihre Hände lagen auf der Tischplatte über ein-
ander. Endlich sagte der Dorfvogt:

„Siehst, Gundi, darum soll kein Stein aus unsrer Hand
auf den andern fallen."

„Aber das Mädchen?" fragte die Frau.
-

„Das Mädchen bleibt fort. Stirbt der Bennet, oder lebt
er, die Zwyer-Leni ist nicht mehr für ihn auf der Welt!" '

I

Die Bäuerin erhob sich. Sie entnahm einem Schranke
Linnenzeug und näherte sich der Tür.

„Wohin willst?" fragte der Zwyer.
„Seine Kammer richten," gab sein Weib Bescheid. „Und

weiß Gott, ich will meine Pflicht an ihm tun."
Damit trat sie hinaus.
Eine Weile später trugen sie den bewußtlosen Bennet-

Flori zum Rütihof zurück und hinauf in seine Knechtskammer.

Siebentes Kapitel.

Als Flori drei Wochen im Hause des Zwyer gelegen
und dem Bauern ein schön Stück Doktorgeld, seinem Weibe
aber eine Reihe mühe- und arbeitsvoller Tage gekostet hatte,
erklärte der Talarzt den Schwerkranken für gerettet.

Was ihm denn eigentlich gefehlt hätte? erkundigte sich
der Zwyer. Der Doktor gab ihm wichtig zum Bescheid, daß
der Bursche ein ganz besonderer Fall sei. Wenn er noch ein
Vierteljahr fortmachte, wie er vordem mit Trunk und Un-
Mäßigkeit aller Art seinem starken Körper zugesetzt, wenn er
zudem, wie wohl in seiner jüngsten Zeit, noch zeitweise mit
Entbehrungen zu kämpfen habe, so brauche er deu Tod nicht
mehr um einen Geleitbrief anzugehen.

Der Zwyer berichtete seinem Weibe den ärztlichen Aus-
spruch.

„Wenn es so weit ist, daß er wieder verdienen kann,
muß er aus dem Hause."

Frau Gunde nickte. „Die Leni pressiert und drängt mit
dem Heimkommen. Wenn sie kommt, darf er nicht mehr da sein."

„Ich will mich nach einem Platz umsehen für ihn und mit
ihm reden, wenn ich etwas gefunden habe," entschied der Zwyer.

Aber eine andre entschied anders. Tags darauf kam die
Zwyer-Leni durchs Lochtal nach Färnigen und stand um die
Abendzeit in der Wohnstube, wohin sie ihre Schritte so schnür-
stracks und ohne Zögern gewendet hatte, als würde sie erwartet.

„Jesus, woher kommst auch du!" schrie die Bäuerin auf.
Der Zwyer hatte sich erhoben. Ein leichter Unwille

verdüsterte seine Stirn.
„Das ist ein Unsinn, Leni, es hat dich niemand gerufen;

ein rechtes Mädchen wartet, bis man es holt."
Leni schlug die Augen nicht zu Boden. Sie erschien

höher und schlanker, so gerade aufgerichtet stand sie.

„Er ist da, darum bin ich gekommen!" sagte sie einfach.
„Woher weißt das? Wer hat es ausgeratscht?" fragte

der Zwyer.
„Die Loise aus dem Schäfli hat's geschrieben. Ich habe

gewartet, daß ihr mich rufet, wie ihr es versprochen habt.
Weil ihr nichts habt hören lassen, bin ich gekommen."

„Keine Vorwürfe, Mädchen!" sagte der Zwyer mit
hartem Ton.

Leni schloß die schmalen Lippen und stand halb trotzig.
Da redete der Bauer laut: „Der Bennet ist hier, hier

im Haus, ein verkommener Lump, der gestorben wäre, wenn
man ihn nicht aufgenommen hätte. In ein bis zwei Wochen
kann er wieder schaffen, dann geht er weiter! Du brauchst
ihn nicht mehr zu sehen, hast gehört?! Ich, dein Vater, habe
dir nicht dawider sein wollen, wie der Bub hat noch recht
werden können. Jetzt wirst mir auch folgen, wenn ich dir
sage, daß an ein Zusammenkommen von euch zweien kein
Gedanke mehr sein kann!"

Leni schwieg und schwieg, fast zu lange, denn der Zwyer
wurde ungeduldig. Eine dunkle Röte floß seinem Mädchen
über Gesicht und Hals. Endlich stammelte sie ein leises Ver-
sprechen: „Ja, Vater!" und hatte zum erstenmal in ihrem
Leben gelogen.

Leni blieb danach im Hause und wohnte sich wieder ein,
wäre heimisch geworden bei Vater und Mutter, und diese
wären ihr die alten gewesen, wenn nicht etwas sich immer
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graifetjen fie gebrängt tjätte, etwag,
barüber fein Sßort gefallen mar, aber
bag juft, tueiC eg berfipwiegen blieb,
befto merflieber mar: bie geheime Um
cinigfeit beg franfen glorig wegen.

Ter erftarfte inbeffeit gitfepenbg,
ging perum unb werfte fetjon,. tcid)terc
Strbeit in ben Ställen. Stuf ben Sr=
ften beg napen ÜDtai patte ipm ber
3mper eine guprmanngfteße im Tale
gefunben. ßur ,2Bopnftube fam er nie,
unb ber Sauer unb bie Säuerin waepten
eiferfücptig, bafi bag Sftäbcpen ipm fern
blieb. ®r bertangte felbft niept nad)
einer Segegmtng. @r ging mit finfterer
unb bon einem böfeit gitg entftetlter
ÜDtiene perum unb fann am Snttaufen.
Stur ein Sîeft^ bon Tanfbarfeit unb
ein ©rauen bor bem ju Snb' getebten
Sapre hielten ipn jurüd. So fam ber
Tag peran, an bem er fort foïïte. Ta
napm er fid) gewattig jufammen,
poepte an bie SBopnftubentür, atg juft
Sffengjeit war, unb trat auf ben

§ereinruf ber Säuerin pinein, obgleid)
bie Stube fid) juft mit bem ipm nod)
immer feinbtiepen, hungrigen @efinbe=
botf fütttc. Unb atg er über bie

Scpweße gefepritten war, fap er Seni fid) bleichen ®efid)tg
ergeben unb an ipm borüber in ben glnr pinauStreten,
otjne baiV'fic ipn gegrüßt pätte.

gtori fap abgege^rt unb gealtert aug. Sein gtatteg
®efid)t war bon grauer, franfer gärbung, fein büfterer Slid
ftaderte fettfam. Sr piett ben gitgput in beiben Rauben unb
brepte ipn ein paarmal runbum, bann Ijob er ju reben an.
St patte bie Tanfrebe für fid) augwenbig geternt, benn er
füptte, baff et bem Sauern wie ber Säuetin itnbernünftig
biet §n banfen patte, aber fein fperg patte feinen Stnteit an
bem, wag er reben wußte. Sei ben erften SBorten aber ging
fein Sticf gufäßig über bie eigne, fonntägtid) gefteibete ©eftalt,
unb wie ber Slip burcßjucfte ipn bie Srinnerung baran, bafj
er in Sumpen in gärnigen eingebogen war unb in anftänbigen
Leibern fortging. Tag wärmte ipn ptöpticp. Sin Scpetn
jeneg Stefpefteg, ben er bor ben beiben Sitten borbem emp=
funben, trat in feine Stugen.

„Spr pabt mir biet ©uteg getan, grau, unb Spr, Torf=
bogt! Sep wiß'g ettep niept bergeffen!"

Tie paar SBorte patten einen jitternben, bon Derlen
fommenben Ton. Sr Rang bem ßmper fonberbar an bic
Dpren. Sr mafj gtori mit einem taugen, forfepenben Sticf,
unb eg erfepiert ipm etwag beränbert an ipm, bag niept äufjer=
tiep, niept teibtiep luar. ©r meinte einen Stugbrucf bon Sîraft
unb Srnft an bem Surfepen §u finben, ben er früper nte an
ipm gefepen patte. Sg moepte barum fein, baff fein Ton
warm, beiuape tiebeboß war, atg er fagte:

„Sepüt' biep ©ott, Sub! Tit paft jept eine reepte Steße
ba unten! fpatt biep gut unb mad) mir feine Sd)anbe, pörft?
Sg wäre bag fepte SJtat gewefen, baff ber $wper mit bir ju
tun gepabt pätte!"

Sr ftreefte gtori feine fpanb pin, unb ber legte bie feine
pinein. Uber ju antworten patte er ntcptg; benn er patte
feinen ©tauben baran, bafj er, ber fpnbetbub aug ber Seitnet»
§ütte, bag ©utfein berfpreepen fönne! Sîacp bem Sauern
grüfjte er bie Säuerin, unb bann ging er wißig unb gebutbig
bon einem juin anbern bon aßen, bie ipm übet wollten, unb
berabfepiebete fiep. Utg er unter bie Tür trat, rücften ber
ßwper unb feine Tifcpgenoffen jum Sffen jufammen. Sr
pörte bie Säuerin fragen: „Sßo ift benn Seni?" Unb atg er
bie Türe fcplofj, fpraip ber ffmper eben mit feiner boßen,
fepönen Stimme bag Tifcpgebet.

Tem gtori würbe eg auf einmal etenb gu ffltute. Sg

war ipm, atg nepme er erft jept, aber für gan^ Slbfdjieb bon
allem, wag brab an ipm war. Sr taftete fiep gleicp einem
Sitten über bie Treppe phutnter. 2l(g er an bie bitnfte Sde
fam, wo bie Stiege fiep wenbete, füptte er ptöpticp eine fpanb
in ber feinen, bie ein Rapier gwifepen feine ginger brüdte.
St griff ju, patb im Taumet. Ta war bie, bie eg ipm ge=

reiept patte, fd)ort an ipm borüber ltnb bie Treppe pinauf»
geeilt. Sr fap, baff eg Seui gewefen war. Tag fperj ftopfte
ipm; er muffte anpaften, fo peftig bebrängte ipit ber Sdjtag.
Tann fcptofj er bie ginger feftcr um ben fettet, atg fönntc
er ipn bertieren unb ging. St ftieg am Sergpang pinauf,
baff er über bie ÏRatten, bem 28atb entlang unb bag Torf
umgepenb, ben Tatweg geioinne. SBie ein Tieb feptiep er
baoott, feine §abfeligfeiten in ein Sünbet gefd)nürt; et füreptete
bag Torf unb bic, wetd)e ipm bort begegnen fonnten, bem

fpubetbuben feine Serwanbtfd)aft. Subticp pielt er pinter ein

paar grauen, gewattigen Steinbroden inne. Sr tat feine
£>anb auf unb tag, bermeit bag Stut ipm bag ©efiept ent=

jünbete. Sin paar Steiftiftworte ftanben auf Sentg fettet.
,,Sd) wiß mit bir reben. Sei eine Stunbe bor gunadjten
am Sotpfee oben!"

Tem glori fcpwinbette. Sr wufjte niept, wie bie witbe,
berrüdte, fetige Unrupe plüpttep über ipn fam. Sefteßte ipn
Seni nid)t §u einem Steflbicpein, Wie man feinen Scpap be=

fteßt? Tie Seni, bie er bod) bertoren patte, unb ber — ju
teib — er Sa, wenn er jept bag bergangene Sapr pätte
pinwegwifepen fönnen! Sr fepaute naep ber Sonne. Sic
fepien btap, weip, pinter bünngrauen Sdjteiern, aber fie ftanb
wenig weftwärtg. Sr patte.nocp Stauben ju warten; beunodj
raffte er fein Sünbet auf, buefte fid) unb ging feinett peim=
tid)en 2Beg wie ber ißafcper, ber an betn §äfcper borbeifd)(cicpt.
Unb fd)ticp §um Socpfee pinauf, alle bie Stunben ju früp.
Unter ben Tannen, wo er manepmat fein Spiet mit ben §otj=
ftüden getrieben patte, warf er fiep nieber unb wartete.

Sg woßte grüpling werben. Stpon tauiptc an ben

Seenfern ba unb bort ein grüner ©ragjïed attg ber Scpnee=
bede auf. Tie Tannen ftanben in unbeftedtem, büfterem
bleibe. Ter Scpnee über ipren SBurjetn war getb, bereift.
Stur bag „Stifie £mrn" unb bic übrigen Türme btinften noip
fitbern pernieber.

(ScptuB folgt.)
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zwischen sie gedrängt hätte, etwas,
darüber kein Wort gefallen war, aber
das just, weil es verschwiegen blieb,
desto merklicher war: die geheime Un-
cinigkeit des kranken Floris wegen.

Der erstarkte indessen zusehends,
ging herum und werkte schon leichtere
Arbeit in den Ställen. Auf den Er-
sten des nahen Mai hatte ihm der
Zwyer eine Fuhrmannsstelle im Tale
gefunden. Zur Mohnstube kam er nie,
und der Bauer und die Bäuerin wachten
eifersüchtig, daß das Mädchen ihm fern
blieb. Er verlangte selbst nicht nach
einer Begegnung. Er ging mit finsterer
und von einem bösen Zug entstellter
Miene hernm und sann am Entlaufen.
Nur ein Rests; von Dankbarkeit und
ein Grauen vor dem zu End' gelebten
Jahre hielten ihn zurück. So kam der
Tag heran, an dem er fort sollte. Da
nahm er sich gewaltig zusammen,
pochte an die Wohnstubentür, als just
Essenszeit war, und trat ans den

Hereinruf der Bäuerin hinein, obgleich
die Stube sich just mit dem ihm noch
immer feindlichen, hungrigen Gesinde-
Volk füllte. Und als er über die

Schwelle geschritten war, sah er Leni sich bleichen Gesichts
erheben und an ihm vorüber in den Flur hinaustreten,
ohne daß sie ihn gegrüßt hätte.

Flori sah abgezehrt und gealtert aus. Sein glattes
Gesicht war von grauer, kranker Färbung, sein düsterer Blick
flackerte seltsam. Er hielt den Filzhut in beiden Händen und
drehte ihn ein paarmal rundum, dann hob er zu reden an.
Er hatte die Dankrede für sich auswendig gelernt, denn er
fühlte, daß er dem Bauern wie der Bäuerin unvernünftig
viel zu danken hatte, aber sein Herz hatte keinen Anteil an
dem, was er reden wollte. Bei den erste:: Worten aber ging
sein Blick zufällig über die eigne, sonntäglich gekleidete Gestalt,
und wie der Blitz durchzuckte ihn die Erinnerung daran, daß
er in Lumpen in Färnigen eingezogen war und in anständigen
Kleidern fortging. Das wärmte ihn plötzlich. Ein Schein
jenes Respektes, den er vor den beiden Alten vordem emp-
funden, trat in seine Augen.

„Ihr habt mir viel Gutes getan, Frau, und Ihr, Dorf-
Vogt! Ich will's euch nicht vergessen!"

Die paar Worte hatten einen zitternden, von Herzen
kommenden Ton. Er klang dem Zwyer sonderbar an die
Ohren. Er maß Flori mit einem langen, forschenden Blick,
und es erschien ihm etwas verändert an ihm, das nicht äußer-
lich, nicht leiblich war. Er meinte einen Ausdruck von Kraft
und Ernst an dem Burschen zu finden, den er früher nie an
ihm gesehen hatte. Es mochte darum sein, daß sein Ton
warm, beinahe liebevoll war, als er sagte:

„Behüt' dich Gott, Bub! Du hast jetzt eine rechte Stelle
da unten! Halt dich gut und mach mir keine Schande, hörst?
Es wäre das letzte Mal gewesen, daß der Zwyer mit dir zu
tun gehabt hätte!"

Er streckte Flori seine Hand hin, und der legte die seine
hinein. Aber zu antworten hatte er nichts; denn er hatte
keinen Glauben daran, daß er, der Hudelbub aus der Bennet-
Hütte, das Gutsein versprechen könne! Nach dem Bauern
grüßte er die Bäuerin, und dann ging er willig und geduldig
von einem zum andern von allen, die ihm übel wollten, und
verabschiedete sich. Als er unter die Tür trat, rückten der
Zwyer und seine Tischgenossen zum Essen zusammen. Er
hörte die Bäuerin fragen: „Wo ist denn Leni?" Und als er
die Türe schloß, sprach der Zwyer eben mit seiner vollen,
schönen Stimme das Tischgebet.

Dem Flori wurde es auf einmal elend zu Mute. Es
war ihm, als nehme er erst jetzt, aber für ganz Abschied von
allein, ivas brav an ihm war. Er tastete sich gleich einem
Alten über die Treppe hinunter. Als er an die dunkle Ecke

kam, wo die Stiege sich wendete, fühlte er plötzlich eine Hand
in der seinen, die ein Papier zwischen seine Finger drückte.

Er griff zu, halb im Taumel. Da war die, die es ihm ge-
reicht hatte, schon an ihm vorüber und die Treppe hinauf-
geeilt. Er sah, daß es Leni gewesen war. Das Herz klopfte
ihm; er mußte anhalten, so heftig bedrängte ihn der Schlag.
Dann schloß er die Finger fester um den Zettel, als könnte
er ihn verlieren und ging. Er stieg am Berghang hinauf,
daß er über die Matten, dem Wald entlang und das Dorf
umgehend, den Talweg gewinne. Wie ein Dieb schlich er
davon, seine Habseligkeiten in ein Bündel geschnürt; er fürchtete
das Dorf und die, welche ihm dort begegnen konnten, dem

Hudelbnben seine Verwandtschaft. Endlich hielt er hinter ein

paar grauen, gewaltigen Steinbrocken inne. Er tat seine

Hand auf und las, derweil das Blut ihm das Gesicht ent-
zündete. Ein paar Bleistiftworte standen auf Lenis Zettel.
„Ich will mit dir reden. Sei eine Stunde vor Zunachten
am Jochsee oben!"

Dem Flori schwindelte. Er wußte nicht, wie die wilde,
verrückte, selige Unruhe plötzlich über ihn kam. Bestellte ihn
Leni nicht zu einem Stelldichein, wie man seinen Schatz be-

stellt? Die Leni, die er doch verloren hatte, und der — zu
leid — er. Ja, wenn er jetzt das vergangene Jahr hätte
hinwegwischen können! Er schaute nach der Sonne. Sie
schien blaß, weiß, hinter dünngranen Schleiern, aber sie stand
wenig westwärts. Er hatte noch Stunden zu warten; dennoch

raffte er sein Bündel auf, duckte sich und ging seinen heim-
lichen Weg wie der Pascher, der an dem Häscher vorbeischleicht.
Und schlich zum Jochsee hinauf, alle die Stunden zu früh.
Unter den Tannen, wo er manchmal sein Spiel mit den Holz-
stücken getrieben hatte, warf er sich nieder und wartete.

Es wollte Frühling werden. Schon tauchte an den

Seeufern da und dort ein grüner Grasfleck aus der Schnee-
decke auf. Die Tannen standen in unbeflecktem, düsterem
Kleide. Der Schnee über ihren Wurzeln war gelb, vereist.
Nur das „Stille Horn" und die übrigen Türme blinkten noch
silbern hernieder.

(Schluß folgt.)
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