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30. Hooember

° IPinter.
Pon Jofef Reinhart.

Das fp die Cage, das isd) die Zpt,
Wo der Summer, der Summer
Wer toeifj toie lopt!
Wo me dja luege,
So topt me ma gfeh
Jllles uergrabe
Vom Vfch und Schnee.

0 du mi liebi Zpt
Wie das oergoht —
Einifd) hei d' Rofe bliieiht,
Röfelirot.

ERit Sofef Bteinljartg neuem (3îebtd;tbûcï)ïein *) ift mir
ein lieber Seiltet) ing £raug gefommen. ©inen ftiEen, feier=
liehen Slbenb herbrachten mir gufammen. Sag plauberte fo
lieblich, fo boE SSohlflang unb ERelobie! SBaê eg erlebt unb
gefetjen „g'jofjrug, §'jo^r=p" : bum $rüljting, bom 23lütenbaum,
auê Sßiefe unb fjelb, bon Sommer unb SBinter; bon ^eim=
licfjer Siebe unb Siebegteib ; bom ERütterdjen unb bom 83üebli,
bom Qmbriggemeitli unb bom 33ured)näcE)t.

Siefe neuen Siebti ab em Sanb ftttb reifer, inniger, boEer,
poefiegefättigter nod) alg bie früheren. ERit ihnen fteEt fid)
Sofef Steinhart in bie borberfte Eteilje ber Sialeftbicljter alter
unb neuer $eit, her Sprifer überhaupt. Senn nicht nur
beherrfdjt er feine ERunbart raie je ein dichter feine Sprache;
er hat in jebeg feiner furgen ©ebidjtdjen poetifdje Stimmung
unb eine gfüEe boE EBoljEaut unb eingefangen. Sa
ift fein gemachter ESerg, feine eingige Strophe, bie überflüffig
märe. SBag nur gang ©rofjert unb Sonntaggfinbern unter
ben Sichtern gelingt, bag gerät Sofef Eteinljart in gang be=

fonberer SBeife: er fennt bie 33rütmlein ber fßoefie, bie im
SSolfglieb raufchen unb er fcfjöpft baraug mit boEem töedjer

*) „gm gtüene ©fjke, rteut Siebti a6 cm Sanb". ttmfdjfagjeidjnung
boit 9t. éjtiingcr. Stertag St. grancîe, Sern. Start, gr. 2.50.

Das fp die Cage, das ifd) die Zpt,
Wo der Summer, der Summer
Wer loeift toie lopt!
G'runzleti Bächli,

Dubtopfji ijoor,
Criiebi Auge,
Habel droor!
0 du mi liebi Zpt,
Wie das oergoht!
Cinifch hei d' Rofe blüeiht,
Röfelirot.

unb fixerer fjanb. Steinhart ift fcfjon jetjt 83olfgbid)ter im
eigenttid)ften Sinne beg Sßorteg, wie ißeter |jebet unb 3. ®ufjn
unb ißeter Stofegger; er wirb eg je länger beftomefjr roerben.
Seine Siebdjen fönnten im „Etöfeligarten" ftehen. Schabe,
bafs nicht Eîubotf ERüngerg poctifdjcr Stift bie rounberbar
plaftifdjen fein gefdjauten ©eftalten biefer ©ebichte feftgehalten
hat. SSag für ein herrlidjeg löilberbuä) müjjte bag gegeben
haben! SRoct) ein S3eifpiel fei mir geftattet.

fjeimlictje Hebe.
Wenn i friieb ueriuacbe
Und cleini bi,
Itlueb i wieder danke,
üs ails ne Craum ifeb gii.

Scbynt im Garte d' Sunne,

Cbunnt er s' Strööfjli y.
Und 1 ftob bim Bolder —
Dod) — er gol)t uerby.

Stöbnd am Bimmel d' Stärnli,
Zünde-n-i s' Cämpli a.

Wenn em's dod) dörft Jage,

Was ig cm nit fäge d)a

Ser .fjinroeiê auf bie ©elegenljcit, mit einem S3üd)lein
lieben SRenfdjen eine SBeiljnachtgfreube gu mactjeu, mag nad)
bem ©efagten alg überflüffig erfdjeinen.

Qrunbroaffer.
Pon Ernft 3ahn.

a

ißlöhtidj fühlte er fid) in beg EReifterg Stube nidjt aBein

genug, trolgbem ihn nichts ftörte. ©r ftieg über bie freifcfjenbe

Stiege gu ber fleinen, fdjrägbieligen Cammer, meldje bie

Ppoperin ihm gugeroiefen unb ihm higher eigeng fauber unb
heimelig gehalten hatte, alfo baff er manchmal ein groljgefühl
empfunben hatte, gleich jenen, für bie nod) bie ERutter forgt.
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30. November

° ° Winter. -

von fosef steinhart.

Lt

Das st) ciie Lage, cias isch à Ipt,
M äer Summer, à Summer
Mr weiß wie mpt!
M me cha luege,
So mpt me ma gseh

Mes vergrabe
Vom Vsch unci Schnee.

0 ciu mi liebi Ich!
Me cias vergoht —
stiuisch hei ci' stose blüeiht,
stöselirot.

Mit Josef Reinharts neuem Gedichtbüchlein "h ist mir
ein lieber Besuch ins Haus gekommen. Einen stillen, feier-
lichen Abend verbrachten wir zusammen. Das plauderte so

lieblich, so voll Wohlklang und Melodie! Was es erlebt und
gesehen „z'johrus, z'johr-y" : vom Frühling, vom Blütenbaum,
aus Wiese und IÄd, von Sommer und Winter; von heim-
licher Liebe und Liebesleid; vom Mütterchen und vom Büebli,
vom Fabriggemeitli und vom Burechnächt.

Diese neuen Liedli ab em Land sind reifer, inniger, voller,
poesiegesättigter noch als die früheren. Mit ihnen stellt sich

Josef Reinhart in die vorderste Reihe der Dialektdichter alter
und neuer Zeit, der Lyriker überhaupt. Denn nicht nur
beherrscht er seine Mundart wie je ein Dichter seine Sprache;
er hat in jedes seiner kurzen Gedichtchen poetische Stimmung
und eine Fülle voll Wohllaut und Rhythmus eingefangen. Da
ist kein gemachter Vers, keine einzige Strophe, die überflüssig
wäre. Was nur ganz Großen und Sonntagskindern unter
den Dichtern gelingt, das gerät Josef Reinhart in ganz be-

sonderer Weise: er kennt die Brüunlein der Poesie, die im
Volkslied rauschen und er schöpft daraus mit vollem Becher

„Im grüene Chlce, neui Liedli ab em Land". Umschlagzeichnung
von R. Münger. Verlag A. Francke, Bern. Kart. Fr. 2.öl).

vas st) à îiage. cias isch ciie Il)t,
M à Summer, cier Summer

Mr weiß tvie wpt!
6'ruuàti flächst,

vubrvW floor,
^rüebi Zuge,
väbei cirvor!
0 ciu mi liebi Ipi,
Me cias vergoht!
6iriisch hei ci' stose biüeiht,
stöselirot.

und sicherer Hand. Reinhart ist schon jetzt Volksdichter im
eigentlichsten Sinne des Wortes, wie Peter Hebel und I. Kühn
und Peter Rosegger; er wird es je länger destvmehr werden.
Seine Liedcheu könnten im „Röseligarten" stehen. Schade,
daß nicht Rudolf Müugers poetischer Stift die wunderbar
plastischen fein geschauten Gestalten dieser Gedichte festgehalten
hat. Was für ein herrliches Bilderbuch müßte das gegeben
haben! Noch ein Beispiel sei mir gestattet.

heimliche Liebe.
wenn i früeli vermache
Unci clemi bi,
lvueß ì miecler äänke,

l!s all! nc vraum isch gsi.

Schpnt im 6artê ci' Zunne,

chumii er z' ZtröWi p.
Unci i stoh bim isolcier —
Voch — er goht verbp.

Stöhnci am isimmei ci' Ztärnii,
Ancie-n-i 5' Lâmpii a.

wenn em'z cioch ciörft säge,

was ig em nil säge cha I

Der Hinweis auf die Gelegenheit, mit einem Büchlein
lieben Menschen eine Weihnachtsfreude zu macheu, mag nach
dem Gesagten als überflüssig erscheinen.

cu Smndwssser.
von ernst Zahn.

m m

Plötzlich fühlte er sich in des Meisters Stube nicht allein

genug, trotzdem ihn nichts störte. Er stieg über die kreischende

Stiege zu der kleinen, schrägdieligen Kammer, welche die

Zwyerin ihm zugewiesen und ihm bisher eigens sauber und
heimelig gehalten hatte, also daß er manchmal ein Frohgefühl
empfunden hatte, gleich jenen, für die noch die Mutter sorgt.
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's?" ifct) üben cm en fro ufoiruc

Ipier Hep er fid) 'auf ben rodelt |>olgftupl nieber, legte bie

Slrme um bie Knie unb ftarrte Oor fid) pin irt§ SDunfel.

gefug, gefttg, bie Seni Çatte ipn gern! ©g tourbe ipm meid)

mie nie gu Sinn. Stuf einmal empfanb er eg mie einen

©cpmerg, bap er fo gar nieptg ©rfparteg juft in feinem haften
E)atte. ©r märe in biefem Slugenblid bamit gu bem SSeibe

unten in ber Sennet=|)ütte gelaufen unb pätte gefagt: „2)a
nimm! 2>u foUft niept rnepr gu Hagen paben!" — pätte bag

ber entfrembeten, Oerroorfenen SJJutter in biefer ©tuube
perglicp, ja faft ItebeüoH fagen tonnen. @r patte eine

©epnfucpt, toopl gu tun.

Sacp einer SBeite entgünbete er eine Kerge. SDabei

fiel fetn Slid auf ein alteg Sud), beffen üergilbte Stätter
fo biept aneinanber Hebten, alg pätte nie eine ^anb ba=

rinnen geblättert, ©r erinnerte fid), bafs bie fjtoperin ipm
bag eitteg Xageg Eingelegt patte mit ben SEorten: „Sieg
tnancpmal barinnen, Sub, eg mirb bir nieptg fdjaben!"
@r griff hinüber unb fd)lug eg auf unb menbete bie ©eiten,
roäprenb feine (Sebanten roeitab roanberten. ©ein Slid
überflog allerlei Xitel: „©ebetbuep" ftanb auf ber erften
©eitc ; bag patte er fepon früher einmal getefen. ®ann
!am er an ein Kapitel, bag „Sittgebete in trüber $eit"
überfd)rieben mar. X)ann an ein attbreg: „Santgebete".
Unb auf einmal paftete fein Slttge an ein paar Reiten eineg

ber letzteren, bag mit ben SBorten begann: „§err, mein
Sater im Rimmel, bu paft mid) gefegnet roeit über Ser=

bienft!" 3)a begann er, bie SBorte flüfternb naepgufagen,
bie er lag, unb babei legte er bie ungelenten finget über
bem Sudje gufammen, er, ber Sennet=glori, ber in feiner

Kird)e rnepr gemefen mar, feit ipn ber frühere Pfarrer bon

Carnigen, ein ftreitbarer, ftrenger |)err, einmal an ben

Dpren gur Kinberanbacpt gefdjleppt patte.

günfteg Kapitel.
Xer proper ptelt einen gamilienrat. „©§ ging ba

oben in ber SBopnftube etmag ©onberbareg bor," melbete

im ©tall bie Segine, bie ^augmagb, bie eben bon bem

Sauern felbft roeggefepidt morben mar unb gepört patte,
mie pinter ipr ber ©cplüffel gefnarrt patte, ber ipr bag

SBieberturomen für bie näcpfte Siertelftunbe bollenbg ber=

meprte.
SEte pätten fie ba unten bie Dpren gefpipt, fo fie

patten pöreit tonnen, roorüber oben bie Sebe ging.
@g mar tein Streit; tein gornroort rourbe laut, unb

niept einmal pob fiep bie Stimme beg Sauern gu jenem

bropenben ißoltertone, bor bem felbft ber alte Knecpt, ber

Seri, ber feit breifjig gapren auf bem (Sut biente, ben

Kopf fdjeu fenfte. Slber eg lag auf ben brei ©efieptern,
bie ba einanber gitgemenbet maren, ein faft leibboller,
geroieptiger ©rnft. ®ie ©tube mar bon ©djneelicpt pell.
Sie fap juft fo blipblant unb freunblicp aug rote fonft,
unb boep bermeinte bie Säiterin, ben trauliepen Saum nie

fo büfter gefepen gu paben. ©ie fap am Xifcp, bie SIrmc

grabaug bor fiep) auf bie platte gelegt, ben Seib geredt
unb ben Kopf rote in Xrop in bie ©cpultern gurüdgebeugt.
gn ipren tlaren, fcparfblidenben Slugen lag eine perbe

©ntfiploffenpeit, bie iprem ©efiept einen feltencu Ülugbrud
bon abmeifenber Strenge gab.

gpr gegenüber fap ber groper. @r pielt bie breite,
braune, mie aug ^artpolg gefepnittene §anb an bag Kinn
gelegt unb ben ©ßbogeit auf ben Xifcp geftüpt. S)urcp feine

ginger quoll bag fdjone, fepmarge Sartpaar auf bie grobe
§embbruft unb überriefelte bie raupe SSefte. X)ag meipe Sicpt
eineg genfterg lag über feiner buntein ©tirn unb geigte jebc
Sinne in ber fitreptgen glädje, bie gerabe unter bag gurüd«
geftriepene §aar ragte, ©ine ber Siniett gog fief) tief pinab
an bie Safenmurgef, alg pätte ein feparfeg SSeffer fie eben

erft in bag gebräunte Slntlip gefdjnitten. Sie gab ipm

378

A isch äben emönsch ufäwe

Hier ließ er sich auf den rohen Holzstuhl nieder, legte die

Arme um die Knie und starrte vor sich hin ins Dunkel.

Jesus, Jesus, die Leni hatte ihn gern! Es wurde ihm weich

wie nie zu Sinn. Auf einmal empfand er es wie einen

Schmerz, daß er so gar nichts Erspartes just in seinem Kasten

hatte. Er wäre in diesem Augenblick damit zu dem Weibe

unten in der Bennet-Hütte gelaufen und hätte gesagt: „Da
nimm! Du sollst nicht mehr zu klagen haben!" — hätte das

der entfremdeten, verworfenen Mutter in dieser Stunde
herzlich, ja fast liebevoll sagen können. Er hatte eine

Sehnsucht, wohl zu tun.

Nach einer Weile entzündete er eine Kerze. Dabei

fiel sein Blick auf ein altes Buch, dessen vergilbte Blätter
so dicht aneinander klebten, als hätte nie eine Hand da-

rinnen geblättert. Er erinnerte sich, daß die Zwyerin ihm
das eines Tages hingelegt hatte mit den Worten: „Lies
manchmal darinnen, Bub, es wird dir nichts schaden!"
Er griff hinüber und schlug es auf und wendete die Seiten,
während seine Gedanken weitab wanderten. Sein Blick

überflog allerlei Titel: „Gebetbuch" stand auf der ersten

Seite; das hatte er schon früher einmal gelesen. Dann
kam er an ein Kapitel, das „Bittgebete in trüber Zeit"
überschrieben war. Dann an ein andres: „Dankgebete".
Und auf einmal haftete sein Auge an ein paar Zeilen eines

der letzteren, das mit den Worten begann: „Herr, mein
Vater im Himmel, du hast mich gesegnet weit über Ver-
dienst!" Da begann er, die Worte flüsternd nachzusagen,
die er las, und dabei legte er die ungelenken Finger über
dem Buche zusammen, er, der Bennet-Flori, der in keiner

Kirche mehr gewesen war, seit ihn der frühere Pfarrer von
Färnigen, ein streitbarer, strenger Herr, einmal an den

Ohren zur Kinderandacht geschleppt hatte.

Fünftes Kapitel.
Der Zwyer hielt einen Familienrat. „Es ging da

oben in der Wohnstube etwas Sonderbares vor," meldete

im Stall die Regine, die Hausmagd, die eben von dem

Bauern selbst weggeschickt worden war und gehört hatte,
wie hinter ihr der Schlüssel geknarrt hatte, der ihr das

Wiederkommen für die nächste Viertelstunde vollends ver-
wehrte.

Wie hätten sie da unten die Ohren gespitzt, so sie

hätten hören können, worüber oben die Rede ging.
Es war kein Streit; kein Zornwort wurde laut, und

nicht einmal hob sich die Stimme des Bauern zu jenem

drohenden Poltertone, vor dem selbst der alte Knecht, der

Veri, der seit dreißig Jahren auf dem Gut diente, den

Kopf scheu senkte. Aber es lag auf den drei Gesichtern,
die da einander zugewendet waren, ein fast leidvoller,
gewichtiger Ernst. Die Stube war von Schneelicht hell.
Sie sah just so blitzblank und freundlich aus wie sonst,

und doch vermeinte die Bäuerin, den traulichen Raum nie

so düster gesehen zu haben. Sie saß am Tisch, die Arme
gradaus vor sich auf die Platte gelegt, den Leib gereckt

und den Kopf wie in Trotz in die Schultern zurückgebeugt.

In ihren klaren, scharfblickenden Augen lag eine herbe

Entschlossenheit, die ihrem Gesicht einen seltenen Ausdruck
von abweisender Strenge gab.

Ihr gegenüber saß der Zwyer. Er hielt die breite,
braune, wie aus Hartholz geschnittene Hand an das Kinn
gelegt und den Ellbogen auf den Tisch gestützt. Durch seine

Finger quoll das schöne, schwarze Barthaar auf die grobe
Hemdbrust und überrieselte die rauhe Weste. Das weiße Licht
eines Fensters lag über seiner dunkeln Stirn und zeigte jede

Rinne in der furchigen Fläche, die gerade unter das zurück-
gestrichene Haar ragte. Eine der Linien zog sich tief hinab
an die Nasenwurzel, als hätte ein scharfes Messer sie eben

erst in das gebräunte Antlitz geschnitten. Sie gab ihm
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einen gug finnenber Sorge. Slber fein Süd ruïjte mit
bemfelben liebebotten Ernft wie fünft auf feinem Stäbchen.

Seni ftanb mit Ijerabhängenben, läffig gefalteten fpän=
beit. 81fr blonbeg §aar batte einen leifen Elang; bie

bunfeln Singen flimmerten groß, ernft unb feud)t bagegen.
Sine grobe Ergebenheit unb büct) eine mädjtige Starte
lagen in Gattung unb Lienen: Seni t)atte eine Seilte
abgelegt

„Sa gtebft ung ein fcljroereg 9tätfel gu raten auf,
mein Staitli," fagte eben ber grober, Eg mar ein ©lang
in feinen Singen, ben Seni nod) nie barinnen gcfeben.

„Seht Sfü, Sater," rebetc fie mit teife gitternber
Stimme, „eg ift halt nun einmal fo gefommen. 3d) muff
ibn gern haben; er braucht mid). 3d) fann etmag 9îecl)teg

aug ihm machen unb etmag Euteg; hat er mid) nicht, fo

geht er berloren!"
„3d) glaube gar, bu Ijaft ihn aug lauter Stitleib geru."

Sie .groperin rebete harten, energifdjen Soneg.

„Stein," gab Seni feft gurüd. Slttfjer Euch betben,

fa über End), roeifj' ich teinen alg ihn! |jätt' id) fonft
Slngft um ihn, mie id) fie habe?! Unb hätte id) Ijeimroelj,
menu id) ihn fort meib!"

„Sag mir, mag bu an ihm achten fannft, morüber bit

bid) an ihm freuen fannft!" forfd)te ber groper.
„Er ift fchaffig unb ftart, gerab unb ehrlich! Er ift

banfbar mic ein gefd)lageneg ßinb für alleg, toag man ihm
®uteg tut. Unb menu er ben §ut for End) gie^t, Sater,
meib ich, bab eg ihm ernft ift. Er hat eine mächtige Sichtung

bor Euch unb ber SCRuttcr !"

„Er ift alleg bag, bu haft nicht gelogen," ftimmte ber

groper gu. „Slber," fuhr er mit Stadjbrud fort, „bcrgifj aud)

nicht, mag er roeiter ift. Er ift aug einem Übeln Soben

gefommen. „Sumpf" Ijoih<m bie Stabtieute ben Schmutz
grunb, roo feine Ehrbarfeit ift unb feine Scparn. Sa ift ber

fjlori baljeim geroefen. Er hat Stutter unb Sruber nod),
unb roenn ber 9tütibauer iugfünftig auf bie Strabc geht,
mürbe bag Soif mit Jüngern auf ihn geigen unb fagen:
„Sept, bem fein Stäbeben E)at einen aug bem ärgften .ßitbeb
neft im Sorf geheiratet!"

„Sater!" mahnte Seni.

Sie groperin fagte entfcLjiebener : „Eg fann nie fein, nie

unb nie! Sffiag motten mir noch länger reben!"
Sa fah ber groper fie ernft an unb fegte ihr befdjroid)»

tigenb bie fpanb auf bie auf bem Sifd)e liegenbe Sîecpte.

„Eiemach, Stutter! Stan foü feine Sach' fo leicht beifeite

legen SSer meib, ob mir nicht eine Sünb' tun an bem Sub,
menu man ihm bag Etüd berroeljrt, bag iljtn ber §errgott
auf ben SBeg ftreut!"

„3a, benfft bu nur an ben, fannft an ben nod) benfen,

menn'g boä) beinern Stäbchen gilt!"
Ser groper hob in feiner borigen finnenben Slrt abermalg

an. „Eg gibt groeierlei gu bebenfen. SBie ber glori je^t ift,
an unb für fid), ift er brab unb red)t, unb jebeg Stäbchen

mag gufrieben fein, bag einen foldjen Stann befommt."

„3a, mein (Sott, Ijaft benn bie gaftnacht fchon gang

bergeffen?" roarf bie Säuerin heftig ein.

„Eben, meil ich fie tiic^t bergeffen habe, mug ich bom

anbern reben! Sem glori feine Sermanbtfchaft märe gu

3 M ne ^muna limbli\numt
berfchmergen. Eg gibt nod) anbere Drtc alg Carnigen, unb
eg hätte am Enbe fein fönnen, baff man bem Seni unb feinem

Stann augmärtg ein Sefi|tum gefdjaffen hätte. Slber bie

gaftnacpt hat gegeigt, baff ber fÇlori fchon bon bem (Sift in
fid) hat, bag in ber Sennet=Sube baljeim ift, unb ob bag

fo gang unfdjäblich bleibt auf bie Sänge, bag fragt fid), unb
bag glaub id) nicht!"

„Seim erftenmal, bah fie it)'* berloden, fommt er roieber

in fein Ipubelleben gurüd!" fagte bie Säuern.
„Sticht, folang id) um ihn bin!" gab ihm Seni gurücf.

Sa gab fid) ber groper einen 9iitd. „Äomrn baher,
mein Stäbdjen!"

Seni trat an ihn hetan, unb er faßte fie bei ber $anb.
Sie fatjen fid) in bie Slugen.

„Siehft, menu bu ein aubreg roärft, eing bon benen,

bie gern nad) ben Stanngleuten fchaueu, ober bon beneit nur,
bie in ben Sag hineinleben unb, menn fie einen SBunfch haben,

ipn gleid) möchten erfüllt feljen, bann ftänbe id) jetü auf unb

fagte: „Slug ber (Sefd)id)tc roirb nie unb nimmer etmag. 3d),
ber groper, roitt'g nicht unb geb' eg nicht gu! unb bu meifjt

Stäbchen, bah für bid) unb ihn roeiter nic!)tg gu hoffen märe."

Seine Stimme hatte gebröpnt, alg meine er roirflidj mit
einem Schlage ber üblen Sache ein Enbe gu machen. Slber

plö^ttct) geroann er ben weichen Son bon borljin guriid.
„Slber fiehft — id) nnb bie Stutter — gelt, Stutter?

müffeng begeugen, bah &u immer ein (Suteg geroefen bift unb
ein Srabeg. Stein Zutrauen ift fo groh, bah id) feine Slngft

um bid) habe, fogar, menn ich bag Sd)led)tefte an bid) !jer=

anfommen feße Llnb barum, meil id) fo an bid) glaube,
mein Eingigeg, barum foil bem ßdori geit gegeben fein, gu

geigen, ob er bid) berbient!"

Sie §anb beg Sauern prefjte bie, bie in ber feinen lag,
unb ber anbern fd)male ganger fdjtoffen fid) feft um bie feinen.

Sie beiben Ijmgen aneinanber mit einem langen Slid. Eg

leuchtete feucht hier roie bort. Sann fagte ber proper: „£>örft,

Stutter, bag mär' mein Sorfcplag: batb, fobalb eg fein fann,
geht bie Seni ing SBelfcpe hinüber. 3ch hab' fdjon lang baran

ftubiert. 3efd — fobalb ein ißlah gefunben ift — geljt fie.
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einen Zug sinnender Sorge, Aber sein Blick ruhte mit
demselben liebevollen Ernst wie sonst auf seinem Mädchen,

Leni stand mit herabhängenden, lässig gefalteten Hän-
den. Ihr blondes Haar hatte einen leisen Glanz; die

dunkeln Augen schimmerten groß, ernst und feucht dagegen.
Eine große Ergebenheit und doch eine mächtige Stärke
lagen in Haltung und Mienen: Leni hatte eine Beichte

abgelegt

„Da giebst uns ein schweres Rätsel zu raten auf,
mein Maitli," sagte eben der Zwyer. Es war ein Glanz
in seinen Augen, den Leni noch nie darinnen gesehen,

„Seht Ihr, Vater," redete sie mit leise zitternder
Stimme, „es ist halt nun einmal so gekommen. Ich muß

ihn gern haben; er braucht mich. Ich kann etwas Rechtes

aus ihm machen und etwas Gutes; hat er mich nicht, so

geht er verloren!"
„Ich glaube gar, du hast ihn aus lauter Mitleid gern."

Die Zwyerin redete harten, energischen Tones.

„Nein," gab Leni fest zurück. Außer Euch beiden,

ja über Euch, weiß ich keinen als ihn! Hätt' ich sonst

Angst um ihn, wie ich sie habe?! Und hätte ich Heimweh,
wenn ich ihn fort weiß!"

„Sag mir, was du an ihm achten kannst, worüber du

dich an ihm freuen kannst!" forschte der Zwyer.
„Er ist schaffig und stark, gerad und ehrlich! Er ist

dankbar wie ein geschlagenes Kind für alles, was man ihm
Gutes tut. Und wenn er den Hut vor Euch zieht, Bater,
weiß ich, daß es ihm ernst ist. Er hat eine mächtige Achtung
vor Euch und der Mutter!"

„Er ist alles das, du hast nicht gelogen," stimmte der

Zwyer zu. „Aber," fuhr er mit Nachdruck fort, „vergiß auch

nicht, was er weiter ist. Er ist aus einem Übeln Boden

gekommen. „Sumpf" heißen die Stadtleute den Schmutz-

gründ, wo keine Ehrbarkeit ist und keine Scham, Da ist der

Flori daheim gewesen. Er hat Mutter und Bruder noch,

und wenn der Rütibauer inskünftig auf die Straße geht,
würde das Volk mit Fingern auf ihn zeigen und sagen:

„Seht, dem sein Mädcben hat einen aus dem ärgsten Hudel-
nest im Dorf geheiratet!"

„Vater!" mahnte Leni.
Die Zwyerin sagte entschiedener: „Es kann nie sein, nie

und nie! Was wollen wir noch länger reden!"
Da sah der Zwyer sie ernst an und legte ihr beschwich-

tigend die Hand auf die auf dem Tische liegende Rechte.

„Gemach, Mutter! Man soll keine Sach' so leicht beiseite

legen! Wer weiß, ob wir nicht eine Sünd' tun an dem Bub,
wenn man ihm das Glück verwehrt, das ihm der Herrgott
auf den Weg streut!"

„Ja, denkst du nur an den, kannst an den noch denken,

wenn's doch deinem Mädchen gilt!"
Der Zwyer hob in seiner vorigen sinnenden Art abermals

an, „Es gibt zweierlei zu bedenken. Wie der Flori jetzt ist,

an und für sich, ist er brav und recht, und jedes Mädchen

mag zufrieden sein, das einen solchen Mann bekommt,"

„Ja, mein Gott, hast denn die Fastnacht schon ganz

vergessen?" warf die Bäuerin heftig ein,

„Eben, weil ich sie nicht vergessen habe, muß ich vom
andern reden! Dem Flori seine Verwandtschaft wäre zu
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verschmerzen. Es gibt noch andere Orte als Färnigen, und
es hätte am Ende sein können, daß man dem Leni und seinem

Mann auswärts ein Besitztum geschaffen hätte. Aber die

Fastnacht hat gezeigt, daß der Flori schon von dem Gift in
sich hat, das in der Bennet-Bude daheim ist, und ob das

so ganz unschädlich bleibt auf die Länge, das fragt sich, und

das glaub ich nicht!"
„Beim erstenmal, daß sie ihn verlocken, kommt er wieder

in sein Hudelleben zurück!" sagte die Bäuern.
„Nicht, solang ich um ihn bin!" gab ihr Leni zurück.

Da gab sich der Zwyer einen Ruck, „Komm daher,
mein Mädchen!"

Leni trat an ihn heran, und er faßte sie bei der Hand,
Sie sahen sich in die Augen,

„Siehst, wenn du ein andres wärst, eins von denen,

die gern nach den Mannsleuten schauen, oder von denen nur,
die in den Tag hineinleben und, wenn sie einen Wunsch haben,

ihn gleich möchten erfüllt sehen, dann stände ich jetzt ans und

sagte: „Aus der Geschichte wird nie und nimmer etwas. Ich,
der Zwyer, will's nicht und geb' es nicht zu! und du weißt

Mädchen, daß für dich und ihn weiter nichts zu hoffen wäre."

Seine Stimme hatte gedröhnt, als meine er wirklich mit
einem Schlage der üblen Sache ein Ende zu machen. Aber

plötzlich gewann er den weichen Ton von vorhin zurück.

„Aber siehst — ich und die Mutter — gelt, Mutter?
müssens bezeugen, daß du immer ein Gutes gewesen bist und
ein Braves. Mein Zutrauen ist so groß, daß ich keine Angst

um dich habe, sogar, wenn ich das Schlechteste an dich her-
ankommen sehe! Und darum, weil ich so an dich glaube,
mein Einziges, darum soll dem Flori Zeit gegeben sein, zu
zeigen, ob er dich verdient!"

Die Hand des Bauern preßte die, die in der seinen lag,
und der andern schmale Finger schlössen sich fest um die seineu.

Die beiden hingen aneinander mit einem langen Blick, Es

leuchtete feucht hier wie dort. Dann sagte der Zwyer: „Hörst,
Mutter, das wär' mein Vorschlag: bald, sobald es sein kann,

geht die Leni ins Welsche hinüber. Ich hab' schon lang daran

studiert. Jetzt — sobald ein Platz gefunden ist — geht sie.
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finite Ii, wo bifrf) i\cfrer gft
(Sin Saft Bleibt fie fort! Ser gtori weif, baf fie itjn mag.
23teibt er brab unb redjt bag 3aft, bann folt weiter gerebet
unb geforgt werben!"

Sie Säuerin feufgte unb fatj auf bic Sifdjptatte.

Seni war gufammengefatjren. (Sin 3aft — bag war
lang! Db er ftart genug fein würbe? Sann fob fie ben Kopf.

„3fr meinet eg gut, SSater 3d) baute eud). Unb

taffet eg fo fein."
Sei# erft fdjaitte bie gwtjerin
„Sft tjabt nid)t nad) meiner Meinung entfliehen,

itjr gwei," fagte fie mit einem trüben Sädjetn, „aber eg

wirb bodf auf bag feraugfommen, wag id) gemeint fabe.
Su tuft mir teib, Seni, aber bu berfdjwenbeft betn ,ßu=

trauen. 3n einem Safr wirft mir redjt geben. 3d) wünfdje
bir gern, baff id) unredjt fabe!"

Sie ertjob fict) unb reichte bem SRäbcfen bie fpanb,
unb atg fie einen Son, wie ein Sd)tud)gen, bernaljm, bag

Seni berwanb, tat fie, wag fie feit langem nie meljr getan.
(Sie brachte ifre Sippen auf itjre Stirn unb bertief bann

ftitt bie Stube. Sind) her ßwper ftanb auf.

„Solang bu nod) fier bift, bteibft bu beg tRütibauerg

Socfter unb ber gfori fein Knecft (Sin ffueinanbergeben
gibtg nidjt! SBenn bu ipm abe fagft, tannft ifm fageu,
wie taug feine ißrobegeit bauern muf. Saf bu mit mir

unb ber SRutter gerebet paft, foü er nidjt wiffen. Sag bring
ifrn atg (Sefcfent mit, wenn bu wieber tjetmfommft unb er
braö geblieben ift lifo petf bir (Sott, Seni!" Somit
ging er an feine SIrbeit. (gortfe|img folgt.)

„Im Röfeligarte".
3m Stöfeligarte toitt t bir marte,
3m grüene ©t)tee, im roeifjen ©djnee.

SReine ^îirtbpeit erftept mir wieber beim Stange biefer
SBorte unb ifrer SRetobie, meine goibenfd)öne ^îinbpeit mit
bem fpcimatborfe am tanneitbunHen Serge. SRitten in jenem
Sorfe ftept bag SBirtgijaitg, tn beffcu Sangfaate bie ißaare
fid) brefen in wirbetnbem (Seftantpf. 3Rir ift, atg §öre id)
bie Klarinette toden unb ben 33tummbaf ftôfnen bitrcp bie

offenen genfter in bie taue 9Raiennad)t ^iitaug. 9îun ber=

ftummt bie äRufit, ein übermütigeg Stiefetpaar trampelt nod)
einige berfpätete Satte; ber Sang ift aug, unb bie 33urfd)e
pottern mit iften gtüfwangigen SRäbdjcn gum 2Bein. Heber=

mütigeg Sadjen unb tauteg 3aud)gen, unb jept ttingt eine

fepnfüd)tige SBeife gweiftimmig aug bem wirren Särm fetaug
unb wirbt um (Sefor fo fleißig unb einbringtid), baf bag
toüe 3aud)gen ringgum üerftummen muf: „(Sine treue Seete,
bie id) mir mätjte, wer'g glauben tuet, rner'g glauben tuet."
Xtnb wie id), ber tleine 93ube, bei nad)toffenem genfter ein=

fdjtafe, fo flingt eg wie aug weiter gerne in meinen Sraum
tjineiu: „(Sr ift in Scptegwig, er ift in fpotftein, er ift Sotbat
unb bteibt Sotbat." Itnb bann träume id) twn bem Sotbaten,
ber in ber grembe muf „Scfitbrnad) ftepn unb ißatrouitten
gefn" unb ber fein 9Räbd)en in ber fpeimat fepnfücptig grüft:
,,Sd)at) id) bin beiit unb bu bift mein."—Ober miebet fepe
id) in meinem (Seifte bag breite Sdjinbetbad) beg 9tad)bar=
paitfeg unb fepe SBitben unb SJiäbdjen auf bem Sänttein fipen
bor bem Statte. (Sg ift Sonntag abenb; ber SRonb ift über
ben .pügetu aufgegangen unb gieft fein reicpeg Sicpt auf bie

Statten unb iöäume unb in bie Sorfgaffe. Sie 3Räbd)en
faben brüben ein Sieb angeftimmt, ein Sdjultteb, eineg bon
ben alten unb fd)önen, bie fie nid)t bergeffen faben. „Sueget,
bo 93erg unb Sat" Hingt eg in bie pelle Sommernad)t bin=
aitg. ®g ift ftitte geworben auf bem Sorfptaf, bie Seute

ftefen ober fifjen nocp bor iften Käufern unb taufdjen bem
Siebe ber SRäbdjen; nur ber Srunnen ptätfcpert unabtäffig

feine einförmige SSeife. — 3d) fatte mid) aud) pirrgugefcpticpen,
finter bem iRüden ber SRutter auf unb babon; äRutter meinte,
bie iReben unb Späfe ber Knecfte unb SRägbe feien nicptg
für mich; biegmat aöer gog mid) bag Singen ftärfer, atg mid)
bie Mahnung gurûcÉpiett. 2Bie fd)Bn bag war! Sie fangen
alte ipre Sieber, bie fie fannten; eine SRetobie wedte bie anbere.
ttnb wafrenb bie 9Räbcben fangen unb bie iöuben, bie fiep
fd)ämten, mitgubetfen, ifuen bie fföpfe gufatnmenbanben, faf
id) auf bem Sengetftein unb tief bie (Seftalten ber Sieber an
mir borübergietjen: Sag SSreneti ab em (Suggigberg unb fein
Simeg §ang=3oggeti änet em 33erg unb ben tränten 3ung=
Sotbat „bon einunbgwangig Saften" unb ben armen Sötbner,
ben gu Strafburg auf ber Scfang bag fpeimmetj padte. Stie

mefr fpäter fabe icp bie ißoefie biefer Sieber fo tief unb um
mittelbar empfunben; bag Stacffpiet, bag mir gu §aufe wartete,
wo man mid) in alten @cfen gefuept patte, bermod)te trof
feirteg tragifepen ©rnfteg jenen ©inbritd nid)t abgufdiwäcfen.

3d) fabe fpäterpin unter Stütenbäumen, im 3Batbeg=
bnntet, auf fofer Itp unb fonftwo mit fentimentatem 9îad)=
empfinben ißottgfieber gepört unb mitgefungen; peute brauft
bag Seben ber Stabt um tnid) unb tabet mid) ber Kunftgefang
in Säte bott Sicpt unb (Stang gum attiben unb paffiben 9Jtit=

madjen ein. SBentt icp nun SMfgtiebftimmung empfinben
witt, fo muf icp fefon biefe tteinen Sieberbüditetn mit bem
bergnügtidjen gtötenbläfer auf bem farbigen Hmfd)tage in bie
fpattb nefmen. Sa icp fepr mäfiger Sänger unb Spieler
bin, fo begnüge id) mid) mit befdjautid)en 23'tättern in biefem
tiefen Südjtein.

Sag ift fRitbotf SRitngerg „iRofetigarte", fein iRofengarten
ber Kunft, feiner beften Kunft, wie mir fepeint. SRünger ift
für miä) ber f3etd)ner beg 33oIfgtiebeg. §ofe gäfigteiten
faben ifm biefe SReifterfcpaft eingebracht. SBag âbenariug unb
anbere mit getefrten unb fd)önen SBorten gefagt, mödite id)
feptiept ergangen. IRubotf SRünger ift eben tein llnbefannter
mefr; fein iRufm ift tängft über bie (Srengen unfereg Sanbeg
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Annett, wo bisch Lester gfi
Ein Jahr bleibt sie fort! Der Flori weiß, daß sie ihn mag.
Bleibt er brav und recht das Jahr, dann soll weiter geredet
und gesorgt werden!"

Die Bäuerin seufzte und sah auf die Tischplatte.

Leni war zusammengefahren. Ein Jahr — das war
lang! Ob er stark genug sein würde? Dann hob sie den Kopf.

„Ihr meinet es gut, Vater! Ich danke euch. Und

lasset es so sein."

Jetzt erst schaute die Zwyerin auf.

„Ihr habt nicht nach meiner Meinung entschieden,

ihr zwei," sagte sie mit einem trüben Lächeln, „aber es

wird doch auf das herauskommen, was ich gemeint habe.

Du tust mir leid, Leni, aber du verschwendest dein Zu-
trauen. In einem Jahr wirst mir recht geben. Ich wünsche

dir gern, daß ich unrecht habe!"

Sie erhob sich und reichte dem Mädchen die Hand,
und als sie einen Ton, wie ein Schluchzen, vernahm, das

Leni verwand, tat sie, was sie seit langem nie mehr getan.
Sie brachte ihre Lippen auf ihre Stirn und verließ dann

still die Stube. Auch der Zwyer stand auf.

„Solang du uoch hier bist, bleibst du des Rütibauers
Tochter und der Flori sein Knecht! Ein Zueinandergehen

gibts nicht! Wenn du ihm ade sagst, kannst ihm sagen,

wie lang seine Probezeit dauern muß. Daß du mit mir
und der Mutter geredet hast, soll er nicht wissen. Das bring
ihm als Geschenk mit, wenn du wieder heimkommst und er
brav geblieben ist Also helf dir Gott, Leni!" Damit
ging er an seine Arbeit. (Fortsetzung folgt.)

„Im Meliggtte".
Im Röseligarte will i dir warte,
Im grüene Chlee, im weißen Schnee.

Meine Kindheit ersteht mir wieder beim Klänge dieser
Worte und ihrer Melodie, meine goldenschöne Kindheit mit
dem Heimatdorfe am tannendunklen Berge. Mitten in jenem
Dorfe steht das Wirtshaus, in dessen Tanzsaale die Paare
sich drehen in wirbelndem Gestampf. Mir ist, als höre ich
die Klarinette locken und den Brummbaß stöhnen durch die

offenen Fenster in die laue Maiennacht hinaus. Nun ver-
stummt die Musik, ein übermütiges Stiefelpaar trampelt noch
einige verspätete Takte; der Tanz ist aus, und die Bursche
poltern mit ihren glühwangigen Mädchen zum Wein. Ueber-
mütiges Lachen und lautes Jauchzen, und jetzt klingt eine

sehnsüchtige Weise zweistimmig aus dem wirren Lärm heraus
und wirbt um Gehör so fleißig und eindringlich, daß das
tolle Jauchzen ringsum verstummen muß: „Eine treue Seele,
die ich mir wähle, wer's glauben tuet, wer's glauben tuet."
Und wie ich, der kleine Bube, bei nachtoffenem Fenster ein-
schlafe, so klingt es wie aus weiter Ferne in meinen Traum
hinein: „Er ist in Schleswig, er ist in Holstein, er ist Soldat
und bleibt Soldat." Und dann träume ich Von dem Soldaten,
der in der Fremde muß „Schildwach stehn und Patrouillen
gehn" und der sein Mädchen in der Heimat sehnsüchtig grüßt:
„Schatz ich bin dein und du bist mein."—Oder wieder sehe

ich in meinem Geiste das breite Schindeldach des Nachbar-
Hauses und sehe Buben und Mädchen auf dem Bänklein sitzen

vor dem Stalle. Es ist Sonntag abend; der Mond ist über
den Hügeln aufgegangen und gießt sein reiches Licht auf die

Matten und Bäume und in die Dorfgasse. Die Mädchen
haben drüben ein Lied angestimmt, ein Schnllied, eines von
den alten und schönen, die sie nicht vergessen haben. „Lueget,
vo Berg und Tal" klingt es in die helle Sommernacht hin-
aus. Es ist stille geworden auf dem Dorfplatz, die Leute
stehen oder sitzen noch vor ihren Häusern und lauschen dem
Liede der Mädchen; nur der Brunnen plätschert unablässig

seine einförmige Weise. — Ich hatte mich auch hinzugeschlichen,
hinter dem Rücken der Mutter auf und davon; Mutter meinte,
die Reden und Späße der Knechte und Mägde seien nichts
für mich; diesmal aber zog mich das Singen stärker, als mich
die Mahnung zurückhielt. Wie schön das war! Sie sangen
alle ihre Lieder, die sie kannten; eine Melodie weckte die andere.
Und während die Mädchen sangen und die Buben, die sich

schämten, mitzuhelfen, ihnen die Zöpfe zusammenbanden, saß

ich auf dem Dengelstein und ließ die Gestalten der Lieder an
mir vorüberziehen: Das Vreneli ab em Guggisberg und sein
Simes Hans-Joggeli änet em Berg und den kranken Jung-
Soldat „von einundzwanzig Jahren" und den armen Söldner,
den zu Straßburg auf der Schanz das Heimweh packte. Nie
mehr später habe ich die Poesie dieser Lieder so tief und un-
mittelbar empfunden; das Nachspiel, das mir zu Hause wartete,
wo man mich in allen Ecken gesucht hatte, vermochte trotz
seines tragischen Ernstes jenen Eindruck nicht abzuschwächen.

Ich habe späterhin unter Blütenbäumen, im Waldes-
dunkel, auf hoher Alp und sonstwo mit sentimentalem Nach-
empfinden Volkslieder gehört und mitgesungen; heute braust
das Leben der Stadt um mich und ladet mich der Kunstgesang
in Säle voll Licht und Glanz zum aktiven und passiven Mit-
machen ein. Wenn ich nun Volksliedstimmung empfinden
will, so muß ich schon diese kleinen Liederbüchlein mit dem
vergnüglichen Flötenbläser auf dem farbigen Umschlage in die
Hand nehmen. Da ich sehr mäßiger Sänger und Spieler
bin, so begnüge ich mich mit beschaulichen Blättern in diesem
lieben Büchlein.

Das ist Rudolf Müngers „Röseligarte", sein Rosengarten
der Kunst, seiner besten Kunst, wie mir scheint. Münger ist
für mich der Zeichner des Volksliedes. Hohe Fähigkeiten
haben ihm diese Meisterschaft eingebracht. Was Avenarius und
andere mit gelehrten und schönen Worten gesagt, möchte ich
schlicht ergänzen. Rudolf Münger ist eben kein Unbekannter
mehr; sein Ruhm ist längst über die Grenzen unseres Landes
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