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fein Sumpengemanb. In biefem ütbenb, über bem Tifcpgcbet
beg Sauern, war bie Erinnerung an feine fjerfunft mit bit»

terer Teutticpfeit auf ipm. ©r porte bie Sßorte beg Setenben

nur roie gang tum fern unb rourbe ben ©ebanfen nidjt tog,
baff er ein ©ebulbeter fei, bem geringften ber ^necpte, bem

tapmen ©taütöni, niept ebenbürtig, ßwtjerg Stimme wedte

ipn, bie über ben Tifcp fcpott:

„Sun, $lori, miüft niept ang ©ffen §aft eg bod) fauer
üerbient!"

Ta fupr er empor mit glührotem ©eficpt, langte mit
paftigen Ringern nacp bem Söffet unb taucpte ipn in bie

Suppe. Tabei pörte er, wie ber Sauer, gegen fein Sßeib

gemanbt, murmelte: „Tie Steinenpatbe pat mir noep feiner
in einem Tag gefdjnitten wie ber!" "Unb eg burdjgudte ipn
eine jäpe, ftotge greube. @g war in feinem Seben nietet oft,
baff ipn einer rüpmte. SBenn ber Smper itt biefern Stugenbtid
bag Seben beg Sennet=$tori bertangt pätte, ber pätte eg

mittig für ipn tn bie Scpange gefeptagen. Iber eg fam noep

beffer. Sttg bag ©ffen öorüber war unb bag ©efinbe bie

Stube üerliefj, rief ber Torfüogt $toci grtrüd.
„Ter Soft auf ber §ornatp liegt an einer guffberftau»

(pung; bu gepft morgen für fo lang ptnauf, atg er liegen
muff. Tie Seni gept mit bir unb bringt mir übermorgen
Sericpt, ob ber Soft peimgepott werben mufs ober fiep bort
augpeilen fann. Ter genner=Sub, ber tpatbnot, ber ben

Serid)t gebraept pat, pat feinen Sefcpeib barüber gemufft."
Tie Torftiögtin patte fiep bei ben SBortcn ipreg SSanneg

bon einem Scpranfe, bor bem fie juft ftanb, gurüdgemanbt.
Ter Äafpar wirb ungufrtebett fein, wenn er niept gepen

barf; er ift immer, fotang er fepon bei ung ift, bem Soft
fein Sebenfnecpt gewefett."

„Ter Ëafpar in alten ©pren," unterbraep fie $wper,
„ber fommt ein anbermat autp wieber bran. gür biegmat

gept ber Çtori; er foil wiffen, wie weit bag ©itt reiept, auf
bem er bient."

©in $ug teifer Sorge ftapt fiep in bag @efid)t ber

Säuer in.

„2t6er bie Seni bfeibt pier, icp fantt bag 9Mbd)en nitpt
eutbepren!"

„Stutter!" Ter ffwper täcpette, er fap gtori feft an.

„Sag'g botp frei peraug, Stutter, bit taffeft bag Stäbtpen
niept gern mit bem Sennet gepen."

fytori bip bie $äpne pfatnmen ; in ipm fod)te ber ©roll.

Ta fupr ber $mper fort : „Ter gtori fott geigen, ob er

guten SBitten pat; icp müfjte miep febteept auf Stenfcpem

gefiepter berftepen, wenn bie Seni bei ipm nitpt fieper wäre!

— Sttfo, wenn ber Tag auf ift, gepft, Sub, paft gepört ?"

Ter Torfüogt trat bid)t an ipn peran unb fein SM
taucpte in ben feinen.

„Sa," gab $tori gum Sefdpeib. ©g ftang berftoeft, er
wanbte fid) raftp ab unb bertiep bie Stube.

Ter Sauer brepte fiep feinem Söeibe gu, beffeu ©eficpt
fiep berbüftert patte.

„Sicpt ungufrieben fein, Stutter! Ter ift wie junger
SBein, bag gärt unb gärt, aber eg fann etwag aug ipm
werben! Unb icp meine, baff ber ©prgeig ipm auf bie Seine

petfen foil. Ter ift in ipm wie geuer!"
Tie Säuerin niefte. „Ta paft fepon red)t, Sater! Stber

ein SSaffer fommt immer wieber über bag $euer, unb bag

ift bag ipm angeborene Scptecpte. Sd) meine immer, bag ift
fo gut unpeitbar "wie ein aubereg ©eburtgübet!"

„Spr feib bod) gut gewefen gu ipm, unb jept berfepimpft
Spr ipn auf einmal," mifepte fiep Seni, bie bigper feitab
gefeffen, ing ©efpräcp.

„Sietteicpt juft beinetpatb," fagte bie Smperin mit einem

grojjen, flareu Stid. Sïber fie fügte pingu: „Sßenn er mid)
Seffereg teprt, bitte icp ipm bon .fjergen meine parte Stei=

nung ab!"
Teg näcpften Tageg, faum baff beg Storgeng graue

Streifen fiep über bem Socpberg in ben Sacptgruub beg

tpimmetg geidpne'ten, ftanb gtori wegbereit an ber 3Bopn=

ftubentür; eg war noep atteg ftitt. @r poepte. Ta fepott
beg Sauern Stimme, bie ipn eintreten piep, unb er faub ipn,
fein Sßeib unb Seni ftumrn über iprem grüpbrot fipen.

„Sip gu, bann maept, bap ipr auf ben SBeg fommt!"
mapnte ber Smper.

Tag grüpftüd ging rafcp unb ftitt borüber. Tanacp
tub fiep fjtori bie fcpwerbepadte ©abet, bie bor ber Tür
bereit ftanb, auf ben ftarfen Süden.

„Sepüt ©ott!" grüpte er unb wollte, Seni eg übertaffenb
ipm gu folgen, bie Treppe pinabfteigen. Ta rief ipn Swper guriid.

„Tie £>anb per unb fepau miep an, Sub!"
fÇfori pob ben Stid. „|jab bie Stugen offen unb trag

bem Sinb Sorg'." Teg Sauern Ringer prepten bie feinen,

bap ipn ein jäper Sd)merg burepfupr. Stber er mudfte nid)t.
@r fanb autp fein anbereg Söort atg bag furge, trodene „Sa"
bon geftern. Sur feine Stugen patten in einem tropigen
Stotg aufgeteueptet.

Tie Säuerin wanb Seni ein Tucp um bie Scputtern:
„Ter Storgen ift füpt. SBenn bie Sonne auf ift, tegft eg

bem gtori auf bie ©abet." Tann reid)te fie beiben bie Çanb.
„Steiget mit ©ott!"

Tamit bertiepen fie fpaug unb Torf.
(gortfepung folgt.)

Die Stabt Sonnenbüpl.
Skizze non fjeinrict) Spielgert.

©ottfrieb fêetterg munberboHe unb wunbertid)e Stabt
Setbwpta ift ein ©emeinwefen, wie eg in fotdjer Stugbitbung
fröptieper Starrpeit unb bureptriebener ißfiffigfeit nirgenbg
epiftiert. §aben ja boep, naep beg Ticpterg eigener Stugfage,
berfepiebeue Scpmetgerftäbte Käufer unb Türmtpen pergeben
müffen, um bie unfterbtiepe Stabt ing Seben gu rufen. Sitb=
litp gefproepen natürtiep! Setbwpta ift fomit atg „ibeate

Stabt gu betraepten, metepe nur auf Sergnebet gematt ift
unb mit ipm weitergiept, öatb über biefen, batb über jenen
©au, unb bieHeicpt ba unb bort über bie ©renge beg lieben
Satertanbeg, über ben atten Speinftrom pinaug."

2Bag fagt ipr aber bagu, wenn icp eg unternepme, ein

Setbwpta gu geiipnen niept auf Sergnebet, fonbern um mit
gr. Tp. Sifcper gu reben : „auf ben ©ranitgrunb ber Seatität"

IN >V0k?T UND LH.O 347

sein Lumpengewand. An diesem Abend, über dem Tischgebet
des Bauern, war die Erinnerung an seine Herkunft mit bit-
terer Deutlichkeit auf ihm. Er hörte die Worte des Betenden

nur wie ganz von fern und wurde den Gedanken nicht los,
daß er ein Geduldeter sei, dem geringsten der Knechte, dem

lahmen Stalltöni, nicht ebenbürtig. Zwyers Stimme weckte

ihn, die über den Tisch scholl:

„Nun, Flori, willst nicht ans Essen? Hast es doch sauer

verdient!"
Da fuhr er empor mit glührotem Gesicht, langte mit

hastigen Fingern nach dem Löffel und tauchte ihn in die

Suppe. Dabei hörte er, wie der Bauer, gegen sein Weib

gewandt, murmelte: „Die Steinenhalde hat mir noch keiner

in einem Tag geschnitten wie der!" Und es durchzuckte ihn
eine jähe, stolze Freude. Es war in seinem Leben nicht oft,
daß ihn einer rühmte. Wenn der Zwyer in diesem Augenblick
das Leben des Bennet-Flori verlangt hätte, der hätte es

willig für ihn m die Schanze geschlagen. Aber es kam noch

besser. Als das Essen vorüber war und das Gesinde die

Stube verließ, rief der Dorfvogt Floci zurück.

„Der Jost auf der Hvrnalp liegt an einer Fußverstau-
chung; du gehst morgen für so lang hinauf, als er liegen
muß. Die Leni geht mit dir und bringt mir übermorgen
Bericht, ob der Jost heimgeholt werden muß oder sich dort
ausheilen kann. Der Fenner-Bub, der Halbnol, der den

Bericht gebracht hat, hat keinen Bescheid darüber gewußt."
Die Dorfvögtin hatte sich bei den Worten ihres Mannes

von einem Schranke, vor dem sie just stand, zurückgewandt.
Der Kaspar wird unzufrieden sein, wenn er nicht gehen

darf; er ist immer, solang er schon bei uns ist, dem Jost
sein Nebenknecht gewesen."

„Der Kaspar in allen Ehren," unterbrach sie Zwyer,
„der kommt ein andermal auch wieder dran. Für diesmal

geht der Flori; er soll wissen, wie weit das Gut reicht, auf
dem er dient."

Ein Zug leiser Sorge stahl sich in das Gesicht der

Bäuerin.
„Aber die Leni bleibt hier, ich kann das Mädchen nicht

entbehren!"
„Mutter!" Der Zwyer lächelte, er sah Flori fest an.

„Sag's doch frei heraus, Mutter, du lassest das Mädchen

nicht gern mit dem Nennet gehen."

Flori biß die Zähne zusammen; in ihm kochte der Groll.

Da fuhr der Zwyer fort: „Der Flori soll zeigen, ob er

guten Willen hat; ich müßte mich scklecht auf Menschen-

gesichter verstehen, wenn die Leni bei ihm nicht sicher wäre!

— Also, wenn der Tag auf ist, gehst, Bub, hast gehört?"

Der Dorfvogt trat dicht an ihn heran und sein Blick

tauchte in den seinen.

„Ja," gab Flori zum Bescheid. Es klang verstockt, er
wandte sich rasch ab und verließ die Stube.

Der Bauer drehte sich seinem Weibe zu, dessen Gesicht

sich verdüstert hatte.
„Nicht unzufrieden sein, Mutter! Der ist wie junger

Wein, das gärt und gärt, aber es kann etwas aus ihm
werden! Und ich meine, daß der Ehrgeiz ihm auf die Beine

helfen soll. Der ist in ihm wie Feuer!"
Die Bäuerin nickte. „Da hast schon recht, Vater! Aber

ei>? Wasser kommt immer wieder über das Feuer, und das

ist das ihm angeborene Schlechte. Ich meine immer, das ist
so gut unheilbar'wie ein anderes Geburtsübel!"

„Ihr seid doch gut gewesen zu ihm, und jetzt verschimpft

Ihr ihn auf einmal," mischte sich Leni, die bisher seitab

gesessen, ins Gespräch.

„Vielleicht just deiuethalb," sagte die Zwyerin mit einem

großen, klaren Blick. Aber sie fügte hinzu: „Wenn er mich

Besseres lehrt, bitte ich ihm von Herzen meine harte Mei-
nung ab!"

Des nächsten Tages, kaum daß des Morgens graue
Streifen sich über dem Lochberg in den Nachtgrund des

Himmels zeichneten, stand Flori wegbereit an der Wohn-
stubentür; es war noch alles still. Er pochte. Da scholl

des Bauern Stimme, die ihn eintreten hieß, und er fand ihn,
sein Weib und Leni stumm über ihrem Frühbrot sitzen.

„Sitz zu, dann macht, daß ihr auf den Weg kommt!"
mahnte der Zwyer.

Das Frühstück ging rasch und still vorüber. Danach
lud sich Flori die schwerbepackte Gabel, die vor der Tür
bereit stand, auf den starken Rücken.

„Behüt Gott!" grüßte er und wollte, Leni es überlassend

ihm zu folgen, die Treppe hinabsteigen. Da rief ihn Zwyer zurück.

„Die Hand her und schau mich an, Bub!"

Flori hob den Blick. „Hab die Augen offen und trag
dem Kind Sorg'." Des Bauern Finger preßten die seinen,

daß ihn ein jäher Schmerz durchfuhr. Aber er muckste nicht.
Er fand auch kein anderes Wort als das kurze, trockene „Ja"
von gestern. Nur seine Augen hatten in einem trotzigen

Stolz aufgeleuchtet.
Die Bäuerin wand Leni ein Tuch um die Schultern:

„Der Morgen ist kühl. Wenn die Sonne auf ist, legst es

dem Flori auf die Gabel." Dann reichte sie beiden die Hand.
„Steiget mit Gott!"

Damit verließen sie Haus und Dorf.
(Fortsetzung folgt.)

vie 5îadt 5onnenbW.
5ki??e von Heinrich Zpielgert.

Gottfried Kellers wundervolle und wunderliche Stadt
Seldwyla ist ein Gemeinwesen, wie es in solcher Ausbildung
fröhlicher Starrheit und durchtriebener Pfiffigkeit nirgends
existiert. Haben ja doch, nach des Dichters eigener Aussage,
verschiedene Schweizerstädte Häuser und Türmchen hergeben
müssen, um die unsterbliche Stadt ins Leben zu rufen. Bild-
lich gesprochen natürlich! Seldwyla ist somit als „ideale

Stadt zu betrachten, welche nur auf Bergnebel gemalt ist
und mit ihm weiterzieht, bald über diesen, bald über jenen
Gau, und vielleicht da und dort über die Grenze des lieben
Vaterlandes, über den alten Rheinstrom hinaus."

Was sagt ihr aber dazu, wenn ich es unternehme, ein

Seldwyla zu zeichnen nicht auf Bergnebel, sondern um mit
Fr. Th. Bischer zu reden: „auf den Granitgrund der Realität"
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flutter mit Kindern in der Sonne. Cftber IDengold, Bafel.

(Aus dem „Sdjiueizer.ifcben Srauenkalender 19U".)

9Rämtic£), id) miß bort einer gang beftimmten ©djweijerftabt
fpredjen unb itjr Sehen itnb treiben fo fdjilbern, wie eg ift
unb war, unb eê wirb mit tätlicher ©icperljeit ein ©etbrnpla
baraug werben. hîatûrtid) mit! fid) mein ©etbwpta feineg»

megg meffen ober artet) nur bergteietjen mit bem beg unfterb»
ticfjen güricher SOÎeifterê. Sag gum Reichen, bebor id) bie

©djitberung beginne, meine tieffte hîebereng bem Meifter
(Sottfrieb

Sie ©tabt ©onnenbüht, bie mir ein ©etbwpta geworben
ift, ift meine ©eburtgftabt nnb liegt im fdjöneit ißatertanb
irgenbmo an einem See unb am f$mhe eineg watbigen unb
orbentlid) l^ol^en ©ebirgggugeg. Sarin Ijat mein neiteg ©etb»

wpta mit bem atten letjnticbfeit, bafj bie Söurgerfcpaft einen

auggebetjnten unb fd)ier unerfd)öpftid)en SBatbbefip iljr eigen
nennt, aug bcffeit ©rtrag bie berarmten Bürger erhalten
werben. Stcpt bor ben Mauern ber ©tobt unb an ben füb»
wärtg geneigten Rängen beg ©eeuferg wäcpft ein Sßein, ben
bie ©onnenbüpter rühmen, mätjrenb bie benachbarten ©täbte
©potttieber auf ipn fingen. Iber bag fid)t bie ©onnenbüpter
wenig an; ipren SBein trinfen fie fetber, gebeipen babei unb
luerbeit alt unb beraepten ade äöetne, bie unter bornepmen
tarnen unb fred) ftatternbem Sßimpet ing Sanb hineingefahren
fornmen. 2ßag tutg, wenn ihr Sßeitt auch fauer ift! ©r ift
auf ihrem ©runb gewad)fen, itnb bie gleiche ©onne hat ihn
gtt reifen berfud)t, bie ber ©onnenbüpter Irate gebräunt hat.
Unb wenn erwiefen ift, bah biefer SBein einmal bie ©tabt
Oor fdjmerem Ungemadj bewahrt hat, fo ift bag bod) ficher
ein Orunb mehr, ihn in ©pren gu hatten, ©g war jnft gur
3eit, atg ber Sorftenfon mit feinen ©cpweben gegen bie

Sruppen beg frommen Katferg gerbinanb gog, um ber Kaifer»
lichen unb untermegg fo nebenbei auch anberer Seute ©cpâbet
51t fpatten, a(g eineg abenbg ein grauhaariger fdjwebifcher
Leiter Oor bem ©onnenbühter Dbertor piett unb mit fnar»
renber Stimme bie Infunft üon ein paar huttbert Leitern
anfüttbtgte. Sîupig harte ber Torwart ben Mann an, unb
obwohl ber ©cpwebe flud)te wie ein |>etbenmenfcp, reichte er
ihm hoch uach altem SSraudj einen Krug bot! ©onnenbühter

SSein. Sen fepte ber Schwebe an unb tranf wie einer, ber

tagelang im ©onnenbranb ber SBüfte geritten ift. Iber mit
einemmale burd)fd)ütterte eg ihn, unb mit einem täftertichen
gtud) fpte er ben SBein wieber aug unb warf ben Krug aufg
ißftafter, bah er in taufenb Scherben gerfupr. Unb ohne
irgenb ein Sßort gtt fagen, aber in feiner Miene eine Irt
ftummen ©ntfepeng, wanbte ber fReiter fein ißferb unb ber»

fcpwanb in einer ©taubwotfe, währenb ber Sormart gar
beweglich um ben Oergeubeten guten SBetn Ragte. ©g ift
aber gu felbiger ffeit fein einziger bon ben angefünbigten
@d)Weben nad) ©onnenbüht ge'fommen; fie foïïen fid) ber

tRpeingegenb gu bergogen haben. Sie ©onnenbühter aber
hielten feit biefer $eit ihren Sßein erft recht in ©hren, unb
fie haben wohl ebenfobiet ©rttnb bagu, wie bag alte 9îom
51t feiner fapitotinifepen ©änjebereprung.

9ïid)t umfouft habe ich fo biet bon bem ©onnenbühter
SBein gefproepen ; benn wer bie ©onnenbühter fennen Witt,
muh auch über ihren SBein 33efd)eib wiffen, weit ber einen

gang gehörigen ©inftuh auf fie augübt. ©in fchtechteg SSein»

jähr tann fie gu biffigen unb unaugftehtid)en htüpetn machen,
unb eg ift für fotepe Sapre immer ficher borattggufagen, bah
bie ©onnenbühter ihre ©tabtbermattung ftürgen werben.
Inberg aber, wenn ber Sffiein geraten ift Sa berbeffern fie
fofort ben fpfarrern unb ©cputmeiftern bie Sefotbungen
unb würben nod) @d)recftiihereg .tun in ihrem Uebermut,
wenn nicht bie ©tabtberwattung in ihrer SBeigpeit ben

©tabtfädet breifad) berfchnürte unb ben ©tabtfeefetmeifter
barauf fe|te, gteiepfam atg unberfeptiepeg Sieget.

lug bem iöerftänbnig für pfarrperrtiepe 93efotbungg»
gutagen barf man aber ja niept etwa fcplieheti, bie ©onnen»
büpter feien Überaug fireptiep gefinnte Seute. ©ie finb nicht
beffer atg anbergwo attd). ©eit Saprpunberten befipen fie
bie gleiche Kirche, unb obfepon fid) bie ©tabt unterbeffen

bebeutenb bergröhert hat, ift bie Kircpe bod) immer gteiä)
groh geblieben unb bermag beg ©onntagg bie Inbäcptigen
ohne alte Mühe gtt faffen. Unb bod) lieben bie ©onnenbühter
ihre Pfarrer; in bereu ißrebigten aber bringt man fie nur
mit Mühe, ©ewöbntid) finben fid) bie ©eetentjirten balb in
biefe ^uftänbe. SBenn aber ein frifcher unb junger ißfarrer
neu auftritt, fo eröffnet er gewöhnlich mit fdjwerem ©efchüh
ben Kampf gegen bie Sautjeit ber ©onnenbühter, bie aber
both über ben fd)önften ©ifet regetmähig fiegt. Sann er=
fennt nach einiger ,gät ber tpfarrtjerr, bah er fein manntid)eg
Kämpfen einftetten unb fid) ftitt befd)eiben müffe, unb erft
jetjt betrachten ihn bie ©onnenbühter atg bottwertigen Men=
fdjen unb Sürger.

Um Kunft unb Siteratur fümmern ftd) bie ©onnenbühter
wenig. Sa erfepeint eg benn mertwürbig, bah gerabe aug
©onnenbüht ein paar tüchtige Mater unb namhafte @d)rift=
ftetter herborgegangen finb. SSon ihren engern Mitbürgern
finb fie natürlich nie anerfannt worben. ©otepe Menfchen
mit gang anbern gbeen haben fein §eimatgred)t in Sonnen»
bütjt, unb wenn fie in anberer ©emarfung Srot unb Sîuljm
finben, umfo beffer! ©in unüerbienter Ibgtang biefeg 9îuhmeg
fällt ja aud) fo auf bie SSaterftabt, unb bie ©onnenbühter
freuen ftd) fetner wie ber Ungerechte ber ©onne, bie audj
über ihn fdjeint. Ser gegen ibeale Seftrebungen gerichtete
©inn ber ©onnenbühter mag feine ©rftärung in ber etmag
merfwürbigen ©ntwieftung ber ©tabt finben. S^od) bor einem
halben Satjrljunbert war ©onnenbüht ein fteineg, wenig
bead)teteg Sanbftäbtd)en, bag nur bann unb wann burd)
einen fröhlichen ©treid) fetner S3ürgerfchaft in weitern" Kreifen
bon fich reben machte, litberg würbe bag, atg eg ftd) frifdj»
Weg mit ber .ßerfteltung bon Mufifbofcn abgab unb biefem
netten ©rwerbggweig, gang gegen fonfttge ©onnenbühter Irt,
einen |3«g ing ©ro'he bertieh. Sa wud)g bie ©tabt rafd) an;
bon alten Seiten erfolgte ber Sugug bon Seuten, benen ber
faft mühetofe ©rwerb in bie lugen ftad). 93efonberg wetfehe
©temente ftettten fich riu, bie eg in ber f^otge nicht unter»
liehen, fich mit ben atteingefeffenen ©onnenbühtern gu ber»
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MuNer mit ltinclern m llcr Zonne. Esther Mengow, Laset.

t^Ius äem „5chu)ei2ei1schen Srauenkalencier ISIö".)

Nämlich, ich will von einer ganz bestimmten Schweizerstadt
sprechen und ihr Leben und Treiben so schildern, wie es ist
und war, und es wird mit tätlicher Sicherheit ein Seldwyla
daraus werden. Natürlich will sich mein Seldwyla keines-

wegs messen oder auch nur vergleichen mit dem des unsterb-
lichen Züricher Meisters. Das zum Zeichen, bevor ich die

Schilderung beginne, meine tiefste Reverenz dem Meister
Gottfried!

Die Stadt Sonnenbühl, die mir ein Seldwyla geworden
ist, ist meine Geburtsstadt nnd liegt im schönen Vaterland
irgendwo an einem See und am Fuße eines waldigen und
ordentlich hohen Gebirgszuges. Darin hat mein neues Seid-
wyla mit dem alten Aehnlichkeit, daß die Burgerschaft einen

ausgedehnten und schier unerschöpflichen Waldbesitz ihr eigen
nennt, aus dessen Ertrag die verarmten Burger erhalten
werden. Dicht vor den Mauern der Stadt und an den süd-
wärts geneigten Hängen des Seeufers wächst ein Wein, den
die Sonnenbühler rühmen, während die benachbarten Städte
Spottlieder auf ihn singen. Aber das ficht die Sonnenbühler
wenig an; ihren Wein trinken sie selber, gedeihen dabei und
werden alt nnd verachten alle Weine, die unter vornehmen
Namen und frech flatterndem Wimpel ins Land hineingefahren
kommen. Was tuts, wenn ihr Wein auch sauer ist! Er ist
auf ihrem Grund gewachsen, und die gleiche Sonne hat ihn
zu reifen versucht, die der Sonnenbühler Arme gebräunt hat.
Und wenn erwiesen ist, daß dieser Wein einmal die Stadt
vor schwerem Ungemach bewahrt hat, so ist das doch sicher
ein Grund mehr, ihn in Ehren zu halten. Es war just zur
Zeit, als der Torstenson mit seinen Schweden gegen die

Truppen des frommen Kaisers Ferdinand zog, um der Kaiser-
lichen und unterwegs so nebenbei auch anderer Leute Schädel
zu spalten, als eines abends ein grauhaariger schwedischer
Reiter vor dem Sonnenbühler Obertor hielt und mit knar-
render Stimme die Ankunft von ein paar hundert Reitern
ankündigte. Ruhig hörte der Torwart den Mann an, und
obwohl der Schwede fluchte ivie ein Heidenmensch, reichte er
ihm doch nach altem Brauch einen Krug voll Sonnenbühler

Wein. Den setzte der Schwede an und trank wie einer, der

tagelang im Sonnenbrand der Wüste geritten ist. Aber mit
einemmale durchschütterte es ihn, und mit einem lästerlichen
Fluch spie er den Wein wieder aus und warf den Krug aufs
Pflaster, daß er in tausend Scherben zerfuhr. Und ohne
irgend ein Wort zu sagen, aber in seiner Miene eine Art
stummen Entsetzens, wandte der Reiter sein Pferd und ver-
schwand in einer Staubwolke, während der Torwart gar
beweglich um den vergeudeten guten Wein klagte. Es ist
aber zu selbiger Zeit kein einziger von den angekündigten
Schweden nach Svnnenbühl gekommen; sie sollen sich der

Rheingegend zu verzogen haben. Die Sonnenbühler aber
hielten seit dieser Zeit ihren Wein erst recht in Ehren, und
sie haben wohl ebensoviel Grund dazu, wie das alte Rom
zu seiner kapitolinischen Gänseverehrung.

Nicht umsonst habe ich so viel von dem Sonnenbühler
Wein gesprochen; denn wer die Sonnenbühler kennen will,
muß auch über ihren Wein Bescheid wissen, weil der einen

ganz gehörigen Einfluß auf sie ausübt. Ein schlechtes Wein-
fahr kann sie zu bissigen und unausstehlichen Rüpeln macheu,
und es ist für solche Jahre immer sicher vorauszusagen, daß
die Sonnenbühler ihre Stadtverwaltung stürzen werden.
Anders aber, wenn der Wein geraten ist! Da verbessern sie

sofort den Pfarrern und Schulmeistern die Besoldungen
und würden noch Schrecklicheres.tun in ihrem Uebermut,
wenn nicht die Stadtverwaltung in ihrer Weisheit den

Stadtsäckel dreifach verschnürte und den Stadtseckelmeister
darauf setzte, gleichsam als unverletzliches Siegel.

Aus dem Verständnis für pfarrherrliche Besoldungs-
Zulagen darf man aber ja nicht etwa schließen, die Sonnen-
bühler seien überaus kirchlich gesinnte Leute. Sie sind nicht
besser als anderswo auch. Seit Jahrhunderten besitzen sie
die gleiche Kirche, und obschon sich die Stadt unterdessen

bedeutend vergrößert hat, ist die Kirche doch immer gleich
groß geblieben und vermag des Sonntags die Andächtigen
ohne alle Mühe zu fassen. Und doch lieben die Sonnenbühler
ihre Pfarrer; in deren Predigten aber bringt man sie nur
mit Mühe. Gewökmlich finden sich die Seelenhirten bald in
diese Zustände. Wenn aber ein frischer und junger Pfarrer
neu auftritt, so eröffnet er gewöhnlich mit schwerem Geschütz
den Kampf gegen die Lauheit der Sonnenbühler, die aber
doch über den schönsten Eifer regelmäßig siegt. Dann er-
kennt nach einiger Zeit der Pfarrherr, daß er sein mannliches
Kämpfen einstellen und sich still bescheiden müsse, und erst
jetzt betrachten ihn die Sonnenbühler als vollwertigen Men-
schen nnd Bürger.

Um Kunst und Literatur kümmern sich die Sonnenbühler
wenig. Da erscheint es denn merkwürdig, daß gerade aus
Sonnenbühl ein paar tüchtige Maler und namhafte Schrift-
steller hervorgegangen sind. Von ihren engern Mitbürgern
sind sie natürlich nie anerkannt worden. Solche Menschen
mit ganz andern Ideen haben kein Heimatsrecht in Sonnen-
bühl, und wenn sie in anderer Gemarkung Brot und Ruhm
finden, umso besser! Ein unverdienter Abglanz dieses Ruhmes
fällt ja auch so auf die Vaterstadt, und die Sonnenbühler
freuen sich seiner wie der Ungerechte der Sonne, die auch
über ihn scheint. Der gegen ideale Bestrebungen gerichtete
Sinn der Sonnenbühler mag seine Erklärung in der etwas
merkwürdigen Entwicklung der Stadt finden. Noch vor einem
halben Jahrhundert war Sonnenbühl ein kleines, wenig
beachtetes Landstädtchen, das nur dann und wann durch
einen fröhlichen Streich seiner Bürgerschaft in weitern'Kreisen
von sich reden machte. Anders wurde das, als es sich frisch-
weg mit der Herstellung von Musikdosen abgab und diesem
neuen Erwerbszweig, ganz gegen sonstige Sonnenbühler Art,
einen Zug ins Große verlieh. Da wuchs die Stadt rasch an;
von allen Seiten erfolgte der Zuzug von Leuten, denen der
fast mühelose Erwerb in die Augen stach. Besonders welsche
Elemente stellten sich ein, die es in der Folge nicht unter-
ließen, sich mit den alteingesessenen Sonnenbühlern zu ver-
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bittben, woraus bann eine SMFSmifcßung entftanb, bie im
heutigen ©onnenbüßler iFire wunberlicßfte ©tüte treibt.

5n biefer Snbuftriegeit entwidelte fiel) bor- allem aus
aueß ber leiste ©inn ber ©onnenbüßter, ba ber ©rwerb faft
mü^eloS unb reießtid) mar unb gu allerßanb @cßmtrrpfei=
fereien biet ^ett übrig ließ. Sn ber $otge mußte biefe
buftrie fernere ©eßtäge über fiel) ergeben laffen unb mar
meßr als einmal bem Slbfterben naße. Slber in unberm im
berter Kraft Müßte ber ©onnenbüßler Seicßtfimt weiter, ber
burd) ben weiften ©nfeßtag nod) bebeutenb forglofer ge-
Worben war. ttnb merfwürbtg, troß beS SeidjtfinnS Fommen
bie ©onnenbüßter boeß reeßt gut bureßs Seben. gwar finbet
man in jebem SlmtSbtatt bie tarnen einer 9ieiße bon 93ür=

gern, bei benen fruchtlos gepfänbet würbe. Slber gang gteid)
wie in ©ottfrieb Kellers ©elbwßta geßen bie guHiten ßin=
unter gum fifcl)reid)en $tuß unb an ben See, um fid) gum
ÜDtittagSmaßl $ifcße gu fangen. Ober wenn'S gerabc Kir=
feßengeit ift, fteüen fie fieß in langen Slufen auf
bem SftarFt ein, bifputieren bort mit ben Sauernmeibern über
bie Kirfcßen, effen babei immer ein paar bon ben grüeßten
unb geßen guleßt ßübfd) gefättigt nad) öaufe; geFauft ßaben
fie natürlich nicßtS. iltacß einem ausgiebigen Fliegen trifft
man fie aueß fd)arenmeife in ben SBälbern mit bem @in=

fammeln bon pitgen befcßäftigt, unb eS mag mit SlnerFem

nung ßerborgeßoben werben, baß eS nirgenbS tanbauf unb
=ab fo gute pitgFenner gibt, wie in ©onnenbüßl. @o treibt'S
ber ©onnenbüßler unb gebeißt babet. Slm Sonntag mad)t
er gewößnticß einen SluSflug auf eine ber benachbarten
fpößen; bort ift er in ben 33ergmtrtSßäufern eine befannte
(frjeßeinung, unb man begegnet ißm mit einer gewiffen
^ocßatßtung, weit er eS berfteßt, in Furger geit eine Um
menge gu effen unb im fetbeu FBerßältniS-gu trinFen. Oft
bega'ßlt er feine fjeeße fogar btanF unb bar; bod) foil bieS in
teßter peit weniger oft borFommen, unb bie .fjoeßaißtung ber
Sergwirte fängt mäßlid) an gu feßwinben.

Dbfd)on ©onnenbüßl eine burcßauS proteftantifcßeStabt
ift, ßaben fid) bod) nod) Fatßolifcße ©eöräucße erßalten. ©o
wirb bie gaftnadp allgemein als SotFsfeft gefeiert, waßr=
feßeintid), weil fie bem leießteu ©onnenbüßter ©inn befonberS
gufagt. Sa ftedt gwei Sage ßinbureß ein großer Seit ber
©onnenbüßler im UiarrenFleib, unb alle finbett fieß in bie
Fliarrenrolle oßne jeglicße SJiüße, als ßätten fie gur Narretei
eine Slrt inneren SerufS. SBaS Bei ben ©onnenbüßlern mit
ber Sîarrenfreube gnfammenßäugt, ift bie feßier uttbegminglicße
Suft gu ßiftorifeßen Umgügen. Sie ©tabt ßat in ber @e=

feßießte nie eine bebeutenbe DTolle gefpielt. Slber glcicßwoßl
beranftalten bie ©onnenbüßter minbeftenS alle geßn Saßre
einen großen Umgug, ber irgenb eine große unb glorreicße
©pifobe aus ber Sergangenßeit ber ©tabt Oor Singen füßren
foü. Sagu bießtet ber jeweilige ©tabtbießter ein ffeftfpiet,
baS mit ungemeinem (Slang aufgefüßrt wirb. 9iacß folißen
llmgügen fangen bann bie ©onnenbüßter langfam an gu
glauben, ißre ©tabt fei früßer wirFlid) ein §aupt= unb
ÉîorbSFerl boit einer ©tabt gewefen, unb eS fei jammerfeßabe
unb feßr gu beS SaterlaitbeS FJiacßteil, baß fie ßeute nietjt
meßr eine fo bebeutenbe FRolle fpiete. Sann werfen fie fieß

mit geuereifer auf bie politiF, in ber Slbficßt, ber ©tabt ißre
füßrenbe Stellung gurüdguerobern. Slufrufe werben berfeßieft,
SSerfammtungen abgeßalten, Parteien gegrünbet mit fcßmung=
botlen Programmen, üon SSergewaltiguug unb Korruption
ift bie Siebe, unb aüeS läßt fieß wunberfeßon an, bis fiel) bie

Parteien in bie §aare geraten unb bie aüerfd)önfte potitifdje
Keilerei entfteßt, gur füllen SMuftigung jener großen 9iacß=

barftabt, ber ©onnenbüßl bie güßrung aus ben Rauben
Winben wollte.

@o feßr fieß bie ©onnenbüßter in ber ©emarFung beS

©emeinwefenS ißrer Siarrßeit freuen, fo treten fie bod) nad)
außen immer als gefeßte unb ßoeßaeßtbare Seute auf, fo baß
einer feßon ein gewiegter FDienfcßenFenner fein muß, wenn
er ßerauSfinben will, baß eS jeber ©onnenbüßler fauftbic!
ßinter ben Dßren ßat. SBenn aber irgenbwo ein fÇeft ge=

Bildnis. Gret Widmann, Rüfdilikon.
(Aus dem „Sdiuxizerifdien Srauenkalender 1913".)

feiert wirb, bann fällt oßne weiteres bie FDÎaSFe beS ©ruftcS,
unb ber ©onnenbüßter ift ber ffeftfreubigften einer. Sabei
entmidett er eine gang eigentümliche geftfreube, bie ißn bon
allen anbern unterfeßeibet unb boeß nießt befeßrieben werben
Fann. SBenn im lieben FBaterlanb ein größeres ffeft gefeiert
wirb, würben eS bie ©onnenbüßter als ©cßanbe betraeßten
unb bie fjeftgeüer als S3eteibung cmpfiitben, wenn ©onnem
büßt nießt eine namßafte goßt feiner ©ößne feßidte. Sei ber
fximFeßr bom $eft werben bie ©ieger — bertn bie Sönnern
büßter fiegen immer — bon ber gangen ©tabt empfangen,
alles feßwimmt in patriotifd)em unb anberem Söoßtbeßagen,
in ben SSirtSßäufern wirb gefungen unb gelangt, bis fieß

um SKitternacßt bie biberben FDiänner wegen ber politiF in
ben paaren liegen unb mit ffülfe Fräftiger Ränfte bem 9iot
ber erßißten (Beficßter etwas S3lau beifügen. @S ift gang
fießer, baß ben ©onnenbüßlern etwas feßlen würbe, wenn
eine ißrer geftfaßrten nießt fo enbigte. —

@o finb bie ©onnenbüßler: ein SSölFlein, baS man lieb
ßaben muß, fo wie ein Sater feinen etwas ungeratenen ©oßrt
lieb ßat unb fieß ßeimlicß fetner bitmmen ©treidje freut. SBie

üiet ließe fid) bon biefen ©rbpäcßtern froßer SebenSluft er=

gäßlen! SRancße ©rgäßlung ließe fieß gitrecßtmobeln, bie ben

©onueubüßter im Staate feiner Siarrßeit, aber aueß in feinen
tiefernften allgemein menfeßließen KonfliFten geigen würbe.
Sabon oielleicßt ein anbermal! Stuf alle gäße bereitetes mir
ein tiefinnerliißeS Vergnügen, bie ©onnenbüßler Käitge immer
im Stuge gu beßatten, um mieß an jebem ißrer ©treieße fo
reißt Föniglicß gu freuen, ©onnenbüßl wirb mir fo gum
ßeimtiißen Königreich, über bem in milbem ©lang bie ©onne
ßeiterer SebenSluft leueßtet.
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binden, woraus dann eine Volksmischung entstand, die im
heutigen Sonnenbühler ihre wunderlichste Blüte treibt.

In dieser Jndnstriezeit entwickelte sich vor- allem aus
auch der leichte Sinn der Sonnenbühler, da der Erwerb fast
mühelos und reichlich war und zu allerhand Schnurrpfei-
fereien viel Zeit übrig ließ. In der Folge mußte diese In-
dustrie schwere Schläge über sich ergehen lassen und war
mehr als einmal dem Absterben nahe. Aber in unvermin-
derter Kraft blühte der Sonnenbühler Leichtsinn weiter, der
durch den welschen Einschlag noch bedeutend sorgloser ge-
worden war. Und merkwürdig, trotz des Leichtsinns kommen
die Sonnenbühler doch recht gut durchs Leben. Zwar findet
man in jedem Amtsblatt die Namen einer Reihe von Bür-
gern, bei denen fruchtlos gepfändet wurde. Aber ganz gleich
wie in Gottfried Kellers Seldwyla gehen die Falliten hin-
unter zum fischreichen Fluß und an den See, um sich zum
Mittagsmahl Fische zu fangen. Oder wenn's gerade Kir-
schenzeit ist, stellen sie sich in langen Blusen auf
dem Markt ein, disputieren dort mit den Bauernweibern über
die Kirschen, essen dabei immer ein paar von den Früchten
und gehen zuletzt hübsch gesättigt nach Hause; gekauft haben
sie natürlich nichts. Nach einem ausgiebigen Regen trifft
man sie auch scharenweise in den Wäldern mit dem Ein-
sammeln von Pilzen beschäftigt, und es mag mit Anerken-
nung hervorgehoben werden, daß es nirgends landauf und
-ab so gute Pilzkenner gibt, wie in Sonnenbühl. So treibt's
der Sonnenbühler und gedeiht dabei. Am Sonntag macht
er gewöhnlich einen Aussing auf eine der benachbarten
Höhen; dort ist er in den Bergwirtshäusern eine bekannte
Erscheinung, und man begegnet ihm mit einer gewissen
Hochachtung, weil er es versteht, in kurzer Zeit eine Un-
menge zu essen und im selben Verhältnis-zu trinken. Oft
bezahlt er seine Zeche sogar blank und bar; doch soll dies in
letzter Zeit weniger oft vorkommen, und die Hochachtung der
Bergwirte fängt mählich an zu schwinden.

Obschon Sonnenbühl eine durchaus protestantische Stadt
ist, haben sich doch noch katholische Gebräuche erhalten. So
wird die Fastnacht allgemein als Volksfest gefeiert, wahr-
scheinlich, weil sie dem leichten Sonnenbühler Sinn besonders
zusagt. Da steckt zwei Tage hindurch ein großer Teil der
Sonnenbühler im Narrenkleid, und alle finden sich in die
Narrenrolle ohne jegliche Mühe, als hätten sie zur Narretei
eine Art inneren Berufs. Was bei den Sonnenbühlern mit
der Narrenfreude zusammenhängt, ist die schier unbezwingliche
Lust zu historischen Umzügen. Die Stadt hat in der Ge-
schichte nie eine bedeutende Rolle gespielt. Aber gleichwohl
veranstalten die Sonnenbühler mindestens alle zehn Jahre
einen großen Umzug, der irgend eine große und glorreiche
Episode aus der Vergangenheit der Stadt vor Augen führen
soll. Dazu dichtet der jeweilige Stadtdichter ein Festspiel,
das mit ungemeinem Glanz aufgeführt wird. Nach solchen
Umzügen fangen dann die Sonnenbühler langsam an zu
glauben, ihre Stadt sei früher wirklich ein Haupt- und
Mordskerl von einer Stadt gewesen, und es sei jammerschade
und sehr zu des Vaterlandes Nachteil, daß sie heute nicht
mehr eine so bedeutende Rolle spiele. Dann werfen sie sich

mit Feuereifer auf die Politik, in der Absicht, der Stadt ihre
führende Stellung zurückzuerobern. Aufrufe werden verschickt,

Versammlungen abgehalten, Parteien gegründet mit schwung-
vollen Programmen, von Vergewaltigung und Korruption
ist die Rede, und alles läßt sich wunderschön an, bis sich die

Parteien in die Haare geraten und die allerschönste politische
Keilerei entsteht, zur stillen Belustigung jener großen Nach-
barstadt, der Sonnenbühl die Führung aus den Händen
winden wollte.

So sehr sich die Sonnenbühler in der Gemarkung des

Gemeinwesens ihrer Narrheit freuen, so treten sie doch nach
außen immer als gesetzte und hochachtbare Leute auf, so daß
einer schon ein gewiegter Menschenkenner sein muß, wenn
er herausfinden will, daß es jeder Sonnenbühler faustdick
hinter den Ohren hat. Wenn aber irgendwo ein Fest ge-

kilclms. wîclm-mii, Itüschliko».
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feiert wird, dann fällt ohne weiteres die Maske des Ernstes,
und der Sonnenbühler ist der Festfreudigsten einer. Dabei
entwickelt er eine ganz eigentümliche Festfreude, die ihn von
allen andern unterscheidet und doch nicht beschrieben werden
kann. Wenn im lieben Vaterland ein größeres Fest gefeiert
wird, würden es die Sonnenbühler als Schande betrachten
und die Festgeber als Beleidung empfinden, wenn Sonnen-
bühl nicht eine namhafte Zahl seiner Söhne schickte. Bei der
Heimkehr vom Fest werden die Sieger — denn die Sonnen-
bühler siegen immer — von der ganzen Stadt empfangen,
alles schwimmt in patriotischem und anderem Wohlbehagen,
in den Wirtshäusern wird gesungen und getanzt, bis sich

um Mitternacht die biderben Männer wegen der Politik in
den Haaren liegen und mit Hülfe kräftiger Fäuste dem Rot
der erhitzten Gesichter etwas Blau beifügen. Es ist ganz
sicher, daß den Sonnenbühlern etwas fehlen würde, wenn
eine ihrer Festfahrten nicht so endigte. —

So sind die Sonnenbühler: ein Völklein, das man lieb
haben muß, so wie ein Vater seinen etwas ungeratenen Sohn
lieb hat und sich heimlich seiner dummen Streiche freut. Wie
viel ließe sich von diesen Erbpächtern froher Lebenslust er-
zählen! Manche Erzählung ließe sich znrechtmodeln, die den

Svnneubühler im Staate seiner Narrheit, aber auch in seinen
tiefernsten allgemein menschlichen Konflikten zeigen würde.
Davon vielleicht ein andermal! Auf alle Fälle bereitetes mir
ein tiefinnerliches Vergnügen, die Sonnenbühler Käuze immer
im Auge zu behalten, um mich an jedem ihrer Streiche so

recht königlich zu freuen. Sonnenbühl wird mir so zum
heimlichen Königreich, über dem in mildem Glanz die Sonne
heiterer Lebenslust leuchtet.
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