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fein Lumpengewand. An diefem Abend, fiber dem Tijchgebet
de3 Bauern, war die Crinnerung an feine Herfunft mit bit-
tever Deutlichfeit auf ihm. ©r hovte die Worte bed Betenden
nur wie gang von fern und wurdbe den Gedanfen nidht (03,
daf er ein Geduldeter jei, dem geringften der Kuedjte, dem
lamen Stalltdni, nidht ebenbiirtig. Biwyers Stimme wectte
ihn, bie itber den Tifh feholl:

JRun, Flori, willlt nidht ang Efjen? Haft ed dod) jauer
perdient!"

Da fufhr er empor mit glithrotem Geficht, langte mit
haftigen Fingern nach dem Loffel und taudhte ihn in Ddie
Guppe. Dabei hirte er, wie der Bauer, gegen fein Weib
gewandt, murmelte: ,Die Steinenhalde hat mir noch feiner
in einem Tag gefdhnitten wie der!” Und es durdhzuctte ihn
eine jibe, ftolze Freude. €3 war in jeinem Leben nicht oft,
pag ihn einer vithmte. Wenn der Ziwoyer in diefem Augenblick
bag Qeben bed Benmet-Flori bverlangt Hitte, der Hitte e
willig fiiv ihn n die Sdjange gejchlagen. Aber e3 fam nod)
befjer. AB dad Cfjen voriiber war und dagd Gefinde bdie
Stube verlieh, rief der Dorfoogt Floct zuviid.

2 Der Joft auf der Hornalp legt an einer FuBverftau-
dung; du gehit morgen fitr fo lang Binauf, alg er legen
muf. Die Lent geht mit dir und bringt mir Hbermorgen
Beridht, ob der Joft Heimgeholt werden muf oder {ich dort
ausheilen fann. Der Fenner-Bub, der PHalbnol, der bden
Beridht gebradht hat, Hat feinen Befcheid daritber gewufpt.”

Die Dorfodgtin Hatte {ich Het den Worten thred Mannes
bon einem Sdjrante, por dem fie juft jtand, zuridgewandt.

Der RKafpar wird ungufrieden fein, wenn er nid)t gehen
barf; er ift immer, folang er {dhon bei und ift, dem Jojt
fein Nebentnedht gerefen.”

«Der Rafpar in allen Chren,” unterbrad) fie Boyer,
Joer fommt ein anbermal aucd) wieder dran. Fiiv diedmal
geht der Flori; er foll wiffen, wie weit dag Gut reicht, auf
bem er bient.”

Gin Bug leifer Sorge ftahl fich in dag Geficht bder
Biuerin.

LAber die Qeni bleibt Hier, i) fann dag Madchen nid)t
entbehren !

SDutter!” Der Bwyer [(acdelte, er jah Flori feft an.
,©ag’s dod) frei Heraus, Mutter, du lafjeft dad Mdadchen
nidht gern mit dem Bennet gehen.”

Flori bif die Bdhne zujammen; in ihm fodhte der Groll.

Da fuhr der Swyer fort: ,Der Florvi joll zeigen, ob er
guten Willen Bat; i) miifte mic) fblecht auf Denjchen-
gefichter verftefen, wenn die Leni bei ihm nicht ficher wire!
— Aljo, wenn der Tag auf ift, gehit, Bub, Bajt gehdrt?”

Der Dorfoogt trat didht an thn heran und fein Blict
tauchte in den feinen.

#30," gab Flovi sum Bejdjetd. €3 flang verftoct, er
wandte i) rafd) ab und veérlief die Stube.

Der Bauer drehte {ich jeinem Wetbe zu, deffen Geficht
fid) verditftert Hatte.

SRt ungufrieden fein, Mutter! Der ift wie junger
Wein, dag ghrt und ghrt, aber e3 fann etwad aug thm
werden! Und i) meine, daf der Ehrgety ihm auf die Beine
helfen foll. Der ift in ihm wie Feuer!”

Die Bauerin nicdte. ,Da Haft jGon vedt; BVater! Aber
ein Waffer fommt tmmer wieder iber dag Feuer, und dad
ift bag ihm angebovene Schlechte. Jch meine tnuner, das ift
fo gut unbeilbar wie ein andered Geburtziibel!”

#3hr feid dod) gut gewefen zu ihm, und jept verjchimpit
Jhr ihn auf einmal,” mifdhte fih Leni, die bigher feitab
gefefen, nd Gefprid. &

LBielleicht juft deinethalb,” jagte die Jroyerin mit einem
groBen, flaven Blict. Aber fie figte hingu: ,Wenn er mid)
Befferes lehrt, bitte ich ihm von Herzen meine Hharte Mei-
nung ab!”

Ded ndd)ften Tageg, faum bdaf bded Worgend graue
Gtreifen fid) itber bem SKQodhberg in bden Nachtgrund bdesd
Himmeld geihneten, ftand Flori twegbeveit an der Wolhn-
ftubentiir; e3 war nod) alles ftill. Cr podhte. Da jcholl
bes Baucrn Stimme, die ihn eintrveten hiel, und er fand ihn,
fein Weib und Lent ftumm itber ihrem Frithbrot figen.

.Stk zu, dann madyt, daf ihr auf den Weg fommt!”
mafnte der Fwyer.

Dag Frithftid ging rajdh) und {tl voritber. . Danach
d fich Flort die jdhwerbepacte Gabel, die vor bder Tiir
bereit ftand, auf ben fjtarfen Riicen.

LBehiit Gott!” griifte er und wollte, Leni e itberlafjend
ihm zu folgen, die Treppe hinabfteigen. Da rief ihn Jroyer guriic.

,Die Hand her und {dhau micd) an, Bub!”

Flort hob den Bl ,Hab die Augen offen und trag
pem Rind Sorg’.” Des Bauern Finger preften die feinen,
dap ihn ein jaher Scdhmery durdhfubhr. Aber er muctite nidyt.
¢ fand aud) fein andered Wort ald das furze, trocene ,Ja”
pon geftern. Nur feine Uugen Dbatten in einem tropigen
Stoly aufgelenchtet. ,

Die Bauerin wand Leni ein Tud) um die Schultern:
,Der Morgen ift £ihl. Wenn die Soune auf ift, legft es
bem Flori auf die Gabel.” Dann reidhte fie betben die Hanbd.
,Steiget mit Gott!”

Damit verliefen fie Haug und Dorf.

(Fortfepung folgt.)

o }

-

Die Stadt

S

onnenbiibl.

Skizze von feinrid) Spielgert.

Gottfricd Rellerd wunbderbolle und wunbdeclidhe Stadt
Geldwyla ift ein Gemeinmwefen, wie e8 in foldher Angbilbung
froplicher Starrheit und durdhtriebener Pfiffigleit nirgends
eriftiert. $Haben ja dod), nad) des Didjters eigener Ausjage,
peridjiedene Schmeizerftidbte Haufer und Tiirmden hergeben
mitflen, um bdie unjterbliche Stadt ind Leben zu rufen. Bild-
lid) gefprodjen natiirlich! Seldwyla ift jomit gl8 ,ideale

| ©Stadt u betrachten, weldge nur auf Bergnebel gemalt ift
unb mit ihm wetterzieht, bald iiber bdiefen, bald itber jenen
Gau, und vielleiht da und dort itber die Grenge ded lieben
Laterlanbdes, itber den alten Rbeinjtrom hinaus.”
Was fagt thr aber dagu, wenn i) e unternehme, ein
Geldbwyla zu zeichnen nicht auf Bergnebel, fonbdern um mit
Fr. T, Vijcher zu reden: ;auf den Granitgrund der Realitdt” ?
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Mutter mit Kindern in der Sonne,
(Aus dem ,,Schweizerijchen Srauenkalender 1913%,)

RNamlich, ih will bon einer gang beftimmten Schweizerftadt
fprechen und ihr Qeben und Treiben fo {dhildern, wie eg ift
und war, -und. ed wird mit titlicher Sidherheit ein Seldwyla
baraud werben. Natiivlich will fich mein Seldwyla feined-
wegd meffen oder aud) nur vergleichen mit dem ded unfterb-
lichen Bitviher Meifters. Das zum Feichen, bevor i) bie
Sdjilberung beginne, meine tieffte Neverenz dem Meifter
Gottfried!

Die Stadt Sonnenbithl, die mir ein Seldwyla gerworden
ift, ift meine Geburtsftadt nnd legt tm jhomen Vaterland
irgendon an einem See und am FuPe eined waldigen und
prdentlidh Hohen Gebirgszuges. Darin hat mein neued Seld-
wyla mit dem alten ehnlichfeit, daf die Burgeridaft einen
auggedefnten und jchier unerjchdpflichen Waldbefib ihr eigen
nennt, aug bdeffen Ertvag bdie verarmten Burger erhalten
werden. Didht vbor den Mauern der Stadt und an den jitd-
wirtd geneigten Hangen desd Seeuferd wadhft ein Wein, den
bie Sonnenbithler vithmen, wihrend die benachbarten Stidte
©pottlieder auf ihn fingen. Aber das ficht die Sonnenbithler
wenig an; tGren Wein trinfen fie felber, gedeihen bdabet und
werden alt und veradhten alle Weine, die unter vornehmen
Ramen und fred) flatterndem Wimpel ind Land hineingefahren
fommen. Was tutd, wenn ihr Wein auc) jouer ift! Cr ift
auf ihrem Grund gewadhjen, und die gleidje Sonne hat ihn
1 rveifen verfucht, die der Sonnenbitfler Arme gebriunt hat.
Und wenn exwiefen ift, daf bdiefer Wein ecinmal die Stadt
por fdhwerem Ungemad) bewahrt Hat, fo ift dad bdoch) ficher
ein Grund mehr, ihn in Chren zu Halten. €8 war jujt ur
Beit, ald ber Torjtenfon mit feinen Scheden gegen die
Truppen ded fromumen RKaifers Ferdinand zog, wm der Katjer-
ligen und unterwegd fo nebenbei aud) andever Leute Schabdel
31t fpalten, al@ eined abends ein grauhaaviger {dhwedijcher
NReiter bor dem Sonnenbiihler Obertor hielt und mit tnar-
renber Stimme bdie Anfunft von cin paar Hundert Reitern
anfiindigte. Rubig Horte dber Torwart den Mann an, und
pbwohl der Scpvede fludjte wie ein Heidenmenjdy, veichte ex

€fther Mengold, Bafel.

ihm dod) nadh) altem Braud) einen Krug voll Sonnenbiihler

Wein. Den fepte der Schwede an und trant wie einer, der
tagelang im Sonnenbrand der Wiifte geritten ift. Aber mit
einemmale duvd)jdhiitterte ed thn, und mit einem lifteclichen
Fuch fpie er den Wein wieder ausd und warf dben Krug aufs
PBflafter, baf er in taufend Scherben zerfubhr. Und obhne
irgend ein Wort zu jagen, aber in feiner Miene eine Art
ftummen Cntjepens, wanbdte der Reiter jein Pferd und ver=
fhwand in einer Staubwolfe, wdihrend der Torwart gar
beweglic) um ben bergeudeten guten Wein flagte. €8 ift
aber zu felbiger Beit fein eingiger von den angefiindigten
Sdyweden nad) Sonnenbithl gefommen; fie jollen {ich bder
RPeingegend 3u verzogen haben. Die Sonnenbithler aber
Bhielten fjeit dDiefer Beit thren Wein erjt recdht in Ehren, und
fie habent wohl ebenfoviel Grund dazu, wie das alte Rom
su feiner fapitolinifjen Gdnfeverehrung.

RNicht umfonft Habe i) fo biel von dem Sonnenbiihler
Wein gefprochen; denn wer die Sonnenbithler fennen twill,
muf auch itber ihren Wein Befdheid wiffen, weil der einen
gang gehorigen Einflufy auf fie ausiibt. Cin jdhledhtes Wein-
jabr fann fie u bijfigen und unausgjtehlichen Ritpeln madhen,
und e3 ift fitr folhe Jahre immer fider borausdzujagen, daf
die Sonnenbithler ihre Stabdtverwaltung jtiirzen werden.
Anbders aber, wenn der Wein gevaten ift! Da berbefjern fie
fofort den Pfarrern und Schulmeiftern die Befoldungen
und witrden nod) Schrectlicheres tun in ihrem Uebermut,
wenn nichgt die Stabtberwaltung in ihrer Weidheit den
Stadtjactel dreifach verjchniivte und den Stadtfectelmeifter
barauj fepte, gleichjam ald unverlesliches Siegel.

Aug dem Verftdndniad fitr piarrhercliche Befolbungs-
zulagen darf man aber ja nicht ettwa jchliefen, die Sonnen-
bithler jeien itberaus firchlic) gefinnte Qeute. Sie find nidht
befjer alg anderdwo aud). Seit Jahrhunbderten befigen fie
die gleihe Rirche, und objdon fich die Stadt unterdefjen
Dedbeutend vergrdfert fHhat, ift die Kirche doch itmmer gleich
groB geblieben und bermag ded Sonntagd bdie Anbdadhtigen
ohne alle Pithe zu faffen. Und dod) lieben die Sonnenbithler
ihre Pfavrer;  deven Predigten aber bringt man fie nur
mit Mithe. Gewdhnlic) finden {ich) die Seelenhirten bald in
diefe Bujtinde. Wenn aber ein frijder und junger Pfarver
neu auftritt, fo ecdffnet er gewdhnlich mit {hroerem Gejdhith
den Rampf gegen die Laubeit der Sonnenbiihler, die aber
bod) itber ben fdhonften Eifer vegelmdfig fiegt. Dann er-
fennt nad) einiger Beit der Piarrherr, daf er jein mannliches
Kampfen einftellen und fid) ftill befcheiben miiffe, und erft
jest betrachten ihn die Sonnenbithler alsd vollwertigen Nen-
fhen und Bitrger.

Um Kunft und Litevatur Liimmern ficd) die Sonnenbiihler
wenig. Da erfdeint e denn merfwiitdig, daf gerade aus
Sonnenbithl ein paar titdhtige Maler und nambafte Shrift-
fteller hervorgegangen find. Bon ihren engern Mithiirgern
find fie natitrlich nie anerfanunt worden. Soldhe Menjcden
mit gang anbdern Jdeen Haben fein Heimatgredht in Sonmen-
bithl, und wenn fie in andever Gemarfung Brot und Ruhm
finoen, umfo befjer! Ein unberdienter Abglang diefed Ruhmes
fallt ja auch fo auf bie Baterftadt, und bdie Sonnenbiihler
freuen fid) feiner wie der Ungerechte der Sonme, die auch
itber ihn fcheint. Der gegen ibeale BVeftrebungen geridhtete
Sinn der Sonnenbithler mag feine Crfldrung in der etwas
merfitrdigen Entwidlung der Stabdt finden. Nod) vor einem
halben Jahrhundert war Sonnenbithl ein fleined, wenig
beachteted RQanditddtdjen, dag nur bann und wann durd
einen_friflichen Streich) feiner Bitrgerfhaft in weitern Rreifen
bon fid) veden machte. Anbders wurde bas, ald es fid) frijdh-
weg mit der Herftellung von Mufitdofen abgab und diejem
neuen Grerbgsivelg, gang gegen jonftige Sonnenbithler Art,
einen Bug ing Grofe verlieh). Da wudh3 bdie Stadt rajd) an;
bon allen Seiten erfolgte der Buzug bon Leuten, denen der
faft mithelofe Crwerd in die Augen ftach. Befonbers weljde
Clemente ftellten fic) ein, die e8 in ber Folge nicht unter-
lieen, fich mit den alteingefeffenen Sonnenbithlern zu ver-
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binben, woraud dann eine VolEdmijdhung entftand, bdie im
beutigen Sonnenbithler ihre rounderlichite Blitte treibt.
Jn diefer Jnduftriegeit entwicelte ficdh vor- allem qus
aud) der leidjte Sinn der Sonnenbithler, da der Eriwerd faft
mithelod und reidhlich) war und zu allerhand Sdnurrpfei-
feveten biel Beit itbrig liefl. Jn der Folge mufte diefe Jn-
buftrie jhere Schlage itber {ich) ergehen laffen und 1war
mefhr alg einmal dbem Abfterben nahe. Aber in unpermin-
derter Rraft blithte der Sonnenbithler Leichtfinn weiter, der
durd) den welfden Cinjdjlag nod) bedeutend forglofer ge-
worden war. Und merfivitrdig, trop ded Leidhtfinnsd fommen
die Sonnenbithler dod) redht gut durchs Qeben. Jwar finbet
man in jedem Amtablatt die Namen einer Reihe von Biir-
gern, bet benen frucht(og gepfanbdet wurde. Aber gang gleid
wie in Gottfried Kellers Seldwyla gehen bdie Falliten Hin-
unter zum fifdhreichen Fup und an den See, um fich zum
Mittagdmahl Filche zu fangen. Obder wenn’s gerabe RKir-
jhengeit ift, ftellen fie fih in langen Blufen auf
dem Martt ein, difputieren dort mit den Bauernmweibern fiber
die Riridjen, effen dabet immer ein paar von den Fritdhten
und geben zulebt hitbich gefdttigt nad) Haufe; gefauft haben

fte natitclich nichtd. Nad) einem ausdgiebigen Regen trifft
man fie aud) jdharemweife in den Waldbern mit dem Ein-
jammeln von Pilzen befd)aftigt, und ed mag mit Anerken-
nung hervorgehoben werben, daf ed nirgends landauf und
=ab o gute Pilzfenner gibt, wie in Sonnenbithl. So treibt’s
ber Sonnenbithler und gedeiht dabei. Am Sonntag madht
er gewdhnlich einen Ausflug auf eine der benad)barten
Hohen; dort ift er in den Bergmwirtdhaujern eine befannte
Crjcheinung, und man begegnet ihm mit einer gewiffen
Hodhadhtung, weil er ed verfteht, in furzer Beit eine Un-
menge 3u effen und im jelben Berhiltnis- ju trinfen. Oft
bezallt er feine Seche jogar blant und bar; doc) foll dies in
lepter Seit weniger oft borfommen, und die Hochadjtung der
Bergwirte fingt mahlich an zu jdhwinden.

Objdhon Sonnenbith! eine dburchaus proteftantifde Stadt
ift, haben fid) dod) nodh fatholijhe Gebrdude exhalten. So
wird bdie Faftnadt allgemein ald Bolfafeft gefeiert, walhr-
jeheinlich, weil {ie dem leichten Sonnenbithler Sinn befonbders
sufagt. Da ftecft zwei Tage hindurd) ein grofer Teil der
Sonnenbithler im Narrentleid, und alle finden fid) in bie
Narrenrolle ohne jegliche Mithe, alg Hatten fie zur Narretet
eine Art inneven Berufs. Wasd bei den Sonnenbithlern mit
der Narrenfreude zujammenhdangt, ift die jchier unbegiingliche
Quft zu biftorijhen Umgiigen. Die Stadt Hhat in der Ge-
fhichte nie eine bebeutende Nolle gefpielt. Aber gleichmof!
veranftalten bdie Sonnenbithler mindejtensd alle zehn Jahre
einen. grofien Wmgug, der irgend eine grofle und glorreidje
Cpifode aus ber BVergangenheit der Stabdt vor Yugen fithren
foll. Dazu didtet bder jeweilige Stadtdichter ein Feftipiel,
bag mit ungemeinem Glany aufgefithrt wird. Nad) folden
Umgitgen fangen bdann bdie Sonnenbithler langjam an 3u
glauben, ihre Stadt fei frither wirtlich ein Haupt- und
Mordafer! vpon einer Stadt gewefen, und ed fet jammerjdhade
und fehr zu ded BVaterlanbded Nadyteil, daf fie Heute nidht
mehr eine o Dedeutende Rolle jpiele. Dann werfen fie {ich
mit Feuereifer auf die Politif, in dber Abjidht, der Stabt ihre
fithrende Stellung zuriiczuerobern. Aufrufe werbden veridhictt,
Berfammlungen abgehalten, Parteien gegriindet mit {dhroung-
vollen Programmen, von Vergewaltigung und RKorruption
ift die Rede, und alled (Gft fid) wunderjhon an, big fid) die
Barteten in die Haare geraten und die allerfhinite politijche
Reilevet entfteht, zur ftillen Belujtigung jener groen Nach-
barftadbt, ber Sonnenbithl die Fithrung aud bden Hanben
winden wollte.

©o fehr {idh) dic Sonnenbithler in der Gemarfung des
Gemeinwefens ifrer Narrheit freuen, jo treten fie dod) nach
auBen immer alg gefepte und hodacdhtbare Leute auf, jo dap
einer jdjon ein gemwiegter Menjdenfenner fein mup, wenn
er ferausdfinden 1will, daf es jeder- Sonnenbithler faujtbict
hinter den Dfren Hat. Wenn aber irgendwo ein Feft ge-

Bildnis. 6ret Widmann, Riifchlikon.

(Aus dem ,,Schweizerijchen Srauenkalender 1913*.)

fetert wicd, dann fallt ohne weitered die Maste ded Ernftes,
und ber Sonnenbithler ift der Feftfreudigften einer. Dabei
entwidelt er eine gang eigentitmliche Feftireubde, die ihn bon
allen andern unterjcheidet und doch) nicht bejcdhrieben werben
fann.  Wenn im lieben BVaterland ein grofered Fejt gefeiert
wird, Iviirden e3 die Sonmenbithler aldg Schande betradten
und die Feftgeber ald Beleibung empfinden, wenn Sonnen-
bithl nicht eine nambafte Zahl jeiner Sihne dhicte. Bet der
Heimtehr vom Feft werben die Sieger — bdenn bdie Sonnen=
bithler fiegen immer — von bder gangen Stadt empfangen,
alled jdwimmt in patriotifhem und anberem Wolhlbehagen,
in ben Wirtshtufern wird gefungen und getanzt, bHig fid)
um Mitternad)t die biderben Minner wegen ber Politif in
pen Haaren liegen und mit Hitlfe frdftiger Faufte dem Rot
per erbipten Gefichter etwad Blau beifiigen. €3 ijt gang
figer, daf den Sounenbiihlern etwag fehlen iwiirde, wenn
eine ihrer Feftfahrten nidht fo enbdigte. —

Sp {ind die Sonuenbithler: ein Vilflein, dad man lieb
haben mup, fo wie ein BVater jeinen etivad ungeratenen Sohn
lieb Hat und fid) heimlich feiner dummen Streiche freut. Wie
piel lieBe fich bon bdiefen Crbpadhtern froher Lebenslujt er-
zahlen!  Manche Crzihlung leBe fich zurvedhtmodeln, die den
Sonneubithler im Staate feiner Narrheit, aber aud) in feinen
tiefernften allgemein menfdhlichen RKonfliften zeigen ivitrde.
Dapon vielleiht ein andermal! Auf alle Falle bereitet e mir
ein tiefinnerliched Bergniigen, die Sonnenbithler RKauze tmmer
im Auge zu behalten, um mid) an jedem ihrer Streidhe fo
vecdht Eoniglich zu freuen. Sonnenbith( wird mir o zum
heimlichen Rbnigreid), itber dem in milbem Glang die Sonne
heiterer Lebensluft leuchtet.
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