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Das Jlïenfdjenherz.
3um Flller=Seelentag.

3e älter du, je poller lüird dein Berz,
Dod) iule ein Kirchhof nur, der uoll pon Coteu,
Die ausgelitten ihren Grdenfdjmerz.

inft ipar es eine flu', pon rofenroten
IHaiioolken überftrahlt, ein luft'ger Bain,
Wo dunkle Wipfel Dolden Schatten boten.

Von lDärdjenblumen leudjtete der Rain,
Von tiefer Waldnadfl hundert Brunnen raufcbten.
Auf IHarmorgöttern blipte tnondenfchein.

Das ipar dein junges Berz. Verftoblen laufdjten
Gedanken, Pbantafien, toelcbe kühn
îHît Gleidjgefinnten reiche Rede taufdflen.

Pun ftehn Denkmale rings pon Immergrün —
Denkmale rings — begrabener Gedanken,
Begrabener Cräume, die im Sturm perglühn.

Verfdjollener Cage Pläne hier perfanken,
Verfchollener Sreunde Hamen fteh'n auf Stein,
Bedeckt pon IHoos und blumenreichen Ranken.

Zum Kirdjhof rnard des Berzens flugendhain.
Beifammen liegt, Utas fündig mar und tuacker,
3e älter du, je poller loird er fein —
Das lHenfdjenherz ift aud) ein Gottesacker! 3ulius öroffe.

örunbtpaffer.
Don Crnft 3ahn. 4.

Sritteg Sapitet.
„Sri ©wigfeit, SImen!" betete 3>öt)er bag Saterunfer gu

©nbe. Sie lange, fectiêfenftrige ©tube tag im ^Dämmerlichte,
©in bteichroter SIbgtang beg fJîotfeuerg, bag noch auf ben

böcbfteu ©ipfetn ber Satmarten ftanb, mar über ein Ijat&eê

Sufjenb anbacptig geneigter ©eficpter gegoffen. Surct) bie

offenen genfter fäjattte bie ©timme beg Stbeglödteing. @o

bie Sifdjgenoffen auffahen, tonnten fie bag ©födtein in feinem

fpotgturme fich fchmingen fepen, atg bertangte eg nach einem

ginge in bag abenbreine Suftgemötbe.
Ser .Qmper ^atte fich nrit SSeib, ®tnb unb ©efinbe gum

Slbenbeffen niebergetaffen. Stun er mit ernfter, feierlicher
©timme bie Slüegebete gefprocpen patte, fat) er tangfam auf
unb griff nach feinem .gtnnlöffet. ©ein Slid ftreifte bie ®e=

ficpter feiner ^auggenoffen unb ging freunblich unb auf=

munternb big gu feinem jüngften, am ©nbe beg Sifdjeg
hocEenben Unecht. Siefer Slid roar bag ßeidjen gum Seginn
beg ©ffeng. Dfjue biefen einfachen ©ruh bon Sfteifter gu

Unecht würbe im gwperhaufe feine Sftatjtjeit begonnen. Ser
Sennct=gtort am Sifcfjeube hatte ihn freiticp nicht aufgefangen.
@r hielt nod) bie fjänbe gefaltet üor fich unb ein finftereg
©eficpt barüber geneigt, atg bag Dürren ber Söffet im Streife

ging. Sem Surfchen war gu SJJtute wie einem Stuggeftofjenen,
ber in ein ©otteghaug tritt unb eg wie Sarmhergigfeit em=

pfinbet, bah feiner ipn hiunugweift.

Ser gtori war both beg Sorfüogteg Unecht geworben,

gaft wiber feinen SBitten. Sen augbebungenen ©intrittgtag
hatte er nicht gehatten, bag ©erebe beg Xanber hatte in ihm
nachgewirft. 3u>h^^ SJÎitteib war ihm gur Saft, ber fottte
nicht fagen fönncn, bah er ihn „aug ©nabe" aufgenommen
habe. @o hatte er bag §erumtungern fortgefejü, ftatt nach

ber ehrlichen Slrbeit gu langen. 3n einem grofjen Sogen mar
er bon jenem ©onntag an um beg Sorfbogtg tpaug herumgegam

gen. Stber ber hatte ihn eineg Sageg bodj geftettt. Stuf bem ißfab

unterhalb ber Sennet=§ütte war er ptöhlid) über ipn gefommen.
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vas Menfchenher?,
Zum MIer--5eeientag.

Ze älter stu. Ze voller wirst stem ster^,
voch wie ein Kirchhof nur, ster voll von Voten,
Vie ausgelitten ihren Lrstenfchmer^.

Cinst war es eine flu', von rosenroten
Maiwolleen überstrahlt, ein lust'ger Hain,
Vho stunlele ZVipsel holsten Zchatten boten.

Von Märchenblumen leuchtete ster stain,
Von tiefer sValstnacht hunstert strunnen rauschten.
stuf Marmorgöttern blitzte Monstenscheln.

vas war stein junges her^. Verstohlen lauschten
6estanleen, Phantasien, welche leühn

Mit Sleichgesinnten reiche steste tauschten.

stun stehn Venkmale rings von Immergrün —
venkmale rings begrabener stestanken,

begrabener vi'äume, stie im Zturm verglühn.

Verschollener vage Pläne hier versanken,
Verschollener Zreunste stamen steh'n aus 5tein,
besteckt von Moos unst blumenreichen stanken.

^um Kirchhof warst stes Herzens Zugensthain.
beisammen liegt, was sllnstig war unst wacker,
Ze älter stu, je voller wirst er sein —
vas Menschenher^ ist auch ein Sottesacker! Julius grosse.

m m Srundwasser.
von Crnst Zahn.

m

4.

Drittes Kapitel.

„In Ewigkeit, Amen!" betete Zwyer das Vaterunser zu
Ende. Die lange, sechsfenstrige Stube lag im Dämmerlichte.
Ein bleichroter Abglanz des Rotfeuers, das noch auf den

höchsten Gipfeln der Talivarten stand, war über ein halbes

Dutzend andächtig geneigter Gesichter gegossen. Durch die

offenen Fenster schallte die Stimme des Aveglöckleins. So
die Tischgenossen aufsahen, konnten sie das Glöcklein in seinem

Holzturme sich schwingen sehen, als verlangte es nach einem

Fluge in das abendreine Luftgewölbe.
Der Zwyer hatte sich mit Weib, Kind und Gesinde zum

Abendessen niedergelassen. Nun er mit ernster, feierlicher
Stimme die Avegebete gesprochen hatte, sah er langsam auf
und griff nach seinem Zinnlöffel. Sein Blick streifte die Ge-

sichter seiner Hausgenossen und ging freundlich und auf-
munternd bis zu seinem jüngsten, am Ende des Tisches

hockenden Knecht. Dieser Blick war das Zeichen zum Beginn
des Essens. Ohne diesen einfachen Gruß von Meister zu

Knecht wurde im Zwyerhause keine Mahlzeit begonnen. Der
Bennet-Flori am Tischende hatte ihn freilich nicht aufgefangen.
Er hielt noch die Hände gefaltet vor sich und ein finsteres
Gesicht darüber geneigt, als das Klirren der Löffel im Kreise

ging. Dem Burschen war zu Mute wie einem Ausgestoßenen,
der in ein Gotteshaus tritt und es wie Barmherzigkeit em-

pfindet, daß keiner ihn hinausweist.

Der Flori war doch des Dorfvogtes Knecht geworden.
Fast wider seinen Willen. Den ausbedungenen Eintrittstag
hatte er nicht gehalten, das Gerede des Länder hatte in ihm
nachgewirkt. Zwyers Mitleid war ihm zur Last, der sollte

nicht sagen können, daß er ihn „aus Gnade" aufgenommen
habe. So hatte er das Herumlungern fortgesetzt, statt nach

der ehrlichen Arbeit zu langen. In einem großen Bogen war
er von jenem Sonntag an um des Dorfvogts Hans herumgegan-

gen. Aber der hatte ihn eines Tages doch gestellt. Auf dem Pfad
unterhalb der Bennet-Hütte war er plötzlich über ihn gekommen.
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„©uten Sag, Sub!" Set ffmper Batte ttjm bert Sßeg

üerfperrt unb ttjm bag 3Sor6eifcE)teicE)en unmögtidj gemacht,

p bem er angefej$t Batte. @r Batte ^atb fcïjeu, Batb trotjig

p Ujut aufge|e£)en. $eine SOÎuêfel beg ernften, bunEetn ®e=

fidjteg Çatte gegucït.

„®annft grab mit mir tjeimgetjen jetjt, id) tjabe SIrbeit

für bid), bu roärft ja bod) geEommen biefer Sage, menu ®u
audj üergeffen Baft, baB id) bid) auf üortetjten SKontag ge=

bungen Babe."

gtori Batte ermiberu motten, aber bie SBorte waren djm
in bet Seljîe fteden geblieben. Sa bem rutjigen SBefen beg

Sorfüogteg Batte etwag gelegen, gegen bag fein Srot) nidjt
aufEam. ©o fjatte er fid) auf einmal an ber ©eitc beg

Sauern nad) beffen §aufung fdjreiten fe^en. tinb ber war
wortlog mit itjm p feiner ÜBoBnftube geftiegeu. Seni unb
iBre 9Jiutter Ratten bort über itjren fjaubarbeiten gefeffen,

unb ber Sauer Batte fie nid)t weggeioiefen, atg er nun über
ben SBortbrüdjigen ©eridjt ^ieit.

„@rüB bid) ©ott auf ber Süti, Sennet=Sub!" Batte er

gefagt unb fid) auf einen ©tuljl niebergetaffen, berweit gtori
unweit ber Sür ftanb unb bag Slut in ben SSangen Eommen

unb fd)Winben füllte. „Son felber warft nidjt geEommen,

gett ©ag'g gerabe ^eraug."
„fftein!" murrte gtori.
„Sie Baben eg bit ba^eim öerteibet ?"

,,Sd) üertrage Eein Sltmofen." Ser Surfdje Batte mit
gerunjetten Stauen nad) ber Sür gefdjiett. Ülber ber 3t)er
war tjinübergefdjritten, Batte ben ©djtüffet gebre^t unb iljn

p fiel) geftedt.
„Unb 'g. fperumftreidjen unb 9îid)tgtun ift bequemer aig

red)tfd)affene Arbeit," fagte er im ffurüdEommen ftreng.
Seni Batte üon iBrer Slrbeit aufgefdjaut. ©ine feife Söte

war djt in bie Sßangen geftiegeu, aig fdjämte fie fid) beg

Surfd)en, unb bie Etaren, grauen Stugen ber Säuerin waren
auf itjm gewefen. $tori war pfammengepdt, atg tjätte i§n
ein ißeitfdjenfdjtag getroffen.

„Stadjt mid) nid)t fd)ted)ter, atg id) bin. Sd) Babe bie

Arbeit nod) nie gefdjeut, wenn id) fie gefitnben tjabe !" tjatte
er barfet) erwibert.

„@g fott bir nidjt baran festen. Sift einüerftanben, üon
ber ©tunb' an bei mir einjuftetjen?"

gtori tjatte üerneinen motten. SIber fein Stid war auf
Seni gefallen, unb ber @E)tgeij tjatte iljn mächtig geftad)ett,
ber unb i^ren Seuten p geigen, baB er fd)affen tonnte itnb
wollte.

„Sa!" tjatte er ba Ijeftig gefagt, bem Sauern pm Se=

jdjeib.
Sic Strenge in ^mperg ffügen Batte fid) gemitbert.
„®ut benn," Batte er gerebet. „©g fott biet) nidjt reuen,

wenn bu redjt tuft. Unb —" er Batte i^n mit einem leifeit
SäcBetn angefeBen — „faft mücBt' id) fagen: bu wirft redjt
tun."

Sag armfetige bi^ctqeit Sob Batte ^tori beraufcBt. äJiit
einem ©djtag loar ©djeu unb ©törrigEeit wie meggewifdjt;
er war an gmper Berangetreten unb Batte mit üor ©rregung
jitternben fpänben nad) feiner Sedjten gegriffen.

„San!, baB SB^ wid] nocB neBmt," Batte er mitBfam
Berauggebrad)t.

„San! bem üöiäbdjen! Sag Bat für bid) gebettelt, wie

wenn bu fein Sruber warft!" Ser ffmtjer Batte auf Seni

gewiefen. Saun Batte er ber Befohlen : „@ieb iljm p effen;

er fott nidjt Bimgoig feinen Sienft antreten!" Sag Siäbdjen
Batte Srot, Safe unb SBein gebraut. Ser .Swper war auf»

geftanben. @r Batte fÇtori geBeiBen, ü^m nad) bem Stalle

p folgen, wann er gegeffen Bütte, unb mar Binauggefdjritten.
Se^t Batte fid) bie Säuerin pm erftenmal an beu neu @e=

bungenen gemenbet. „$aft Eeinen orbentIid)en ©'ruft*)?"
Batte fie gefragt.

@ie war eine beBäbige, Bübfdje jfrau, aug jenem ©toff
geformt, bem bie unertnübtid) tätigen grauen entftammen,
jene, bie immer froBen ©inneg unb iBrer SRänner ftumme,
aber um fo treuere Reifer unb ©enoffen finb. SBer in Ujre

Betten Stugen fdjaute, bem würbe moBt 511 führte, benn eg

lag etwag ÜRutigeg unb ©rmutigenbeg in iBrem Süd; barum
gingen and) bie Straten unb üon ©orge irgenbwetcBer Slrt

§eimgefud)ten bei ber Sorfüögtin aug unb ein.

Sem ffiori war bei iBrer forage bag Slut p ©efid)t
geftiegeu, er Batte fein fd)äbigeg ®ewanb mit einem üerte»

gelten Slid geftreift unb mit ben ^»änben linüfd) über feine

jerEnüüte, üerfd)Iiffene Sade geftridjèn, atg tieBe fid) baran

nocB etwag glätten unb beffern.

„Sdj miß am Stbenb mein ©onntagggewanb Baten,"
Batte er geftottert.

„Siit bem allein ïommft nidjt aug, in ben Summen läuft
bei itng aud) am SSerEtag Eeiner Berum," Batte bie Säuerin
rauB erwibert. Sann Batte fie iBn mit fid) nad) bem geräu»
migen ©ftrid) genommen unb iBn in einen Sretterüerfdjtag
gefüBrt, wo fie in giften unb SruBen Eramte unb einen üott»

ftäubigen, fauberen ?tnpg pm Sorfäjein bradjte. 3ttg fie
bie Seite begfetben prüfeub in ber fjanb l^iett, Batte fie üor
fid) Btaßerebet: „SBirft mir'g nidqt üerbenEen, Sofef, wenn
id) ben armen Sitrfdjeit in beine Sîteiber ftede!" tlnb fid) p
gtori mettbenb, Batte fie gefagt: „Sa, gieB bid) um! SDÎein

fetiger Sub war üon beiner ®röBe!"
@ine ftiße, tiefe Srauer Batte einen Stugenbtid iBr Oefidjt

überfdjattet. ßmtjerg einziger Sub war mit ad)tget)u SaBren
am Sodjberg in bie Sawine geEommen unb tot geblieben.

gtori war aug jener ®ftrid)Eammer Berabgeftiegen, ein

neuer ©efett. @0 ganj üeränbert war iBrn bag Seben üor»
geEommen, baB er fid) gefdjeut Batte, nad) ber fpütte ber

Sfdjüti BinunterpgeBen, woBin iBn nad) geierabenb ber

ßwqer Batte feuben motten, feine ^abfetigEeiten p Boten, ©r
Batte ben Stid p Soben gefd)tagen, atg ber Sauer baüon
anBob, unb Batte Eeine 9)?iene gemad)t, fein ©eBeiB p tun.

SBarum er nid)t ge^e, Batte ber Sorfüogt gefragt,
ülber bie Säuerin Batte iBn burdjfdjaut. „28er gefunb

werben mitt, barf nidjt ing üerfiedjte $aug prüd," fuBr fie

bajmtfdjen. „SaB einen anbern bem Sub feine paar ©adjen
Boten." ©0 war'g gefdjeBen.

Sîun war gtori fdjon bie britte Sßodje im neuen Sienft,
unb nod) immer war bag ©tüdggefüBl gteid) groB unb frifcB
tn iBm, baB er unter red)tfd)affeuen Seuten Baufen burfte.
9îur wenn iBm ber Sergteid) mit fetner ©ippe unb bem

Unterfdjtupf, ber bigBer fein §eim auggemad)t Batte, Earn,

bann faBte iBn ein wither ©roll, baB et bie teijte unb un»

gerreiBbate SufammeugeBbrigEeit nidjt abftreifen Eonnte wie

*) Slnjug-
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„Guten Tag, Bub!" Der Zwyer hatte ihm den Weg

versperrt und ihm das Vorbeischleichen unmöglich gemacht,

zu dem er angesetzt hatte. Er hatte halb scheu, halb trotzig

zu ihm aufgesehen. Keine Muskel des ernsten, dunkeln Ge-

stchtes hatte gezuckt.

„Kannst grad mit mir heimgehen jetzt, ich habe Arbeit
für dich, du wärst ja doch gekommen dieser Tage, wenn Du
auch vergessen hast, daß ich dich auf vorletzten Montag ge-

düngen habe."

Flori hatte erwidern wollen, aber die Worte waren ihm
in der Kehle stecken geblieben. In dem ruhigen Wesen des

Dorfvogtes hatte etwas gelegen, gegen das sein Trotz nicht
aufkam. So hatte er sich auf einmal an der Seite des

Bauern nach dessen Hausung schreiten sehen. Und der war
wortlos mit ihm zu seiner Wohnstube gestiegen. Leni und

ihre Mutter hatten dort über ihren Handarbeiten gesessen,

und der Bauer hatte sie nicht weggewiesen, als er nun über
den Wortbrüchigen Gericht hielt.

„Grüß dich Gott auf der Rüti, Bennet-Bub!" hatte er

gesagt und sich auf einen Stuhl niedergelassen, derweil Flori
unweit der Tür stand und das Blut in den Wangen kommen

und schwinden fühlte. „Von selber wärst nicht gekommen,

gelt? Sag's gerade heraus."
„Nein!" murrte Flori.
„Sie haben es dir daheim verleidet?"

„Ich vertrage kein Almosen." Der Bursche hatte mit
gerunzelten Brauen nach der Tür geschielt. Aber der Zwyer
war hinübergeschritten, hatte den Schlüssel gedreht und ihn
zu sich gesteckt.

„Und 's Herumstreichen und Nichtstun ist bequemer als
rechtschaffene Arbeit," sagte er im Zurückkommen streng.
Leni halte von ihrer Arbeit aufgeschaut. Eine leise Röte

war ihr in die Wangen gestiegen, als schämte sie sich des

Burschen, und die klaren, grauen Augen der Bäuerin waren
auf ihm gewesen. Flori war zusammengezuckt, als hätte ihn
ein Peitschenschlag getroffen.

„Macht mich nicht schlechter, als ich bin. Ich habe die

Arbeit noch nie gescheut, wenn ich sie gefunden habe!" hatte
er barsch erwidert.

„Es soll dir nicht daran fehlen. Bist einverstanden, von
der Stund' an bei mir einzustehen?"

Flori hatte verneinen wollen. Aber sein Blick war auf
Leni gefallen, und der Ehrgeiz hatte ihn mächtig gestachelt,

der und ihren Leuten zu zeigen, daß er schaffen konnte und
wollte.

„Ja!" hatte er da heftig gesagt, dem Bauern zum Be-
scheid.

Die Strenge in Zwyers Zügen hatte sich gemildert.
„Gut denn," hatte er geredet. „Es soll dich nicht reuen,

wenn du recht tust. Und —" er hatte ihn mit einem leisen

Lächeln angesehen — „fast möcht' ich sagen: du wirst recht

tun."
Das armselige bißchen Lob hatte Flori berauscht. Mit

einem Schlag war Scheu und Störrigkeit wie weggewischt;
er war an Zwyer herangetreten und hatte mit vor Erregung
zitternden Händen nach seiner Rechten gegriffen.

„Dank, daß Ihr mich noch nehmt," hatte er mühsam
herausgebracht.

„Dank dem Mädchen! Das hat für dich gebettelt, wie

wenn du sein Bruder wärst!" Der Zwyer hatte auf Leni

gewiesen. Dann hatte er der befohlen: „Gieb ihm zu essen;

er soll nicht hungrig seinen Dienst antreten!" Das Mädchen

hatte Brot, Käse und Wein gebracht. Der Zwyer war auf-
gestanden. Er hatte Flori geheißen, ihm nach dem Stalle

zu folgen, wann er gegessen hätte, und war hinausgeschritten.
Jetzt hatte sich die Bäuerin zum erstenmal an den neu Ge-

dungenen gewendet. „Hast keinen ordentlichen G'rust*)?"
hatte sie gefragt.

Sie war eine behäbige, hübsche Frau, aus jenem Stoff
geformt, dem die unermüdlich tätigen Frauen entstammen,
jene, die immer frohen Sinnes und ihrer Männer stumme,
aber um so treuere Helfer und Genossen sind. Wer in ihre
hellen Augen schaute, dem wurde wohl zu Mute, denn es

lag etwas Mutiges und Ermutigendes in ihrem Blick; darum
gingen auch die Armen und von Sorge irgendwelcher Art
Heimgesuchten bei der Dorfvögtin aus und ein.

Dem Flori war bei ihrer Frage das Blut zu Gesicht

gestiegen, er hatte sein schäbiges Gewand mit einem verle-

geilen Blick gestreift und init den Händen linkisch über seine

zerknüllte, verschlissene Jacke gestrichen, als ließe sich daran

noch etwas glätten und bessern.

„Ich will am Abend mein Sonntagsgewaud holen,"
hatte er gestottert.

„Mit dem allein kommst nicht aus, in den Lumpen läuft
bei uns auch am Werktag keiner herum," hatte die Bäuerin
rauh erwidert. Dann hatte sie ihn mit sich nach dem geräu-
migen Estrich genommen und ihn in einen Bretterverschlag
geführt, wo sie in Kisten und Truhen kramte und einen voll-
ständigen, sauberen Anzug zum Vorschein brachte. Als sie

die Teile desselben prüfend in der Hand hielt, hatte sie vor
sich hingeredet: „Wirst mir's nicht verdenken, Josef, wenn
ich den armen Burschen in deine Kleider stecke!" Und sich zu
Flori wendend, hatte sie gesagt: „Da, zieh dich um! Mein
seliger Bub war von deiner Größe!"

Eine stille, tiefe Trauer hatte einen Augenblick ihr Gesicht

überschattet. Zwyers einziger Bub war mit achtzehn Jahren
am Lochberg in die Lawine gekommen und tot geblieben.

Flori war aus jener Estrichkammer herabgestiegen, ein

neuer Gesell. So ganz verändert war ihm das Leben vor-
gekommen, daß er sich gescheut hatte, nach der Hütte der

Tschüli hinunterzugehen, wohin ihn nach Feierabend der

Zwyer hatte senden »vollen, seine Habseligkeiten zu holen. Er
hatte den Blick zu Boden geschlagen, als der Bauer davon
anhob, und hatte keine Miene gemacht, sein Geheiß zu tun.

Warum er nicht gehe, hatte der Dorfvogt gefragt.
Aber die Bäuerin hatte ihn durchschaut. „Wer gesund

werden will, darf nicht ins verflechte Haus zurück," fuhr sie

dazwischen. „Laß einen andern dem Bub seine paar Sachen
holen." So war's geschehen.

Nun war Flori schon die dritte Woche im neuen Dienst,
und noch immer war das Glücksgefühl gleich groß und frisch
in ihm, daß er unter rechtschaffenen Leuten Hausen durfte.
Nur wenn ihm der Vergleich mit seiner Sippe und dem

Unterschlupf, der bisher sein Heim ausgemacht hatte, kam,
dann faßte ihn ein wilder Groll, daß er die letzte und un-
zerreißbare Zusammengehörigkeit nicht abstreifen konnte wie

») Anzug.
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fein Sumpengemanb. In biefem ütbenb, über bem Tifcpgcbet
beg Sauern, war bie Erinnerung an feine fjerfunft mit bit»

terer Teutticpfeit auf ipm. ©r porte bie Sßorte beg Setenben

nur roie gang tum fern unb rourbe ben ©ebanfen nidjt tog,
baff er ein ©ebulbeter fei, bem geringften ber ^necpte, bem

tapmen ©taütöni, niept ebenbürtig, ßwtjerg Stimme wedte

ipn, bie über ben Tifcp fcpott:

„Sun, $lori, miüft niept ang ©ffen §aft eg bod) fauer
üerbient!"

Ta fupr er empor mit glührotem ©eficpt, langte mit
paftigen Ringern nacp bem Söffet unb taucpte ipn in bie

Suppe. Tabei pörte er, wie ber Sauer, gegen fein Sßeib

gemanbt, murmelte: „Tie Steinenpatbe pat mir noep feiner
in einem Tag gefdjnitten wie ber!" "Unb eg burdjgudte ipn
eine jäpe, ftotge greube. @g war in feinem Seben nietet oft,
baff ipn einer rüpmte. SBenn ber Smper itt biefern Stugenbtid
bag Seben beg Sennet=$tori bertangt pätte, ber pätte eg

mittig für ipn tn bie Scpange gefeptagen. Iber eg fam noep

beffer. Sttg bag ©ffen öorüber war unb bag ©efinbe bie

Stube üerliefj, rief ber Torfüogt $toci grtrüd.
„Ter Soft auf ber §ornatp liegt an einer guffberftau»

(pung; bu gepft morgen für fo lang ptnauf, atg er liegen
muff. Tie Seni gept mit bir unb bringt mir übermorgen
Sericpt, ob ber Soft peimgepott werben mufs ober fiep bort
augpeilen fann. Ter genner=Sub, ber tpatbnot, ber ben

Serid)t gebraept pat, pat feinen Sefcpeib barüber gemufft."
Tie Torftiögtin patte fiep bei ben SBortcn ipreg SSanneg

bon einem Scpranfe, bor bem fie juft ftanb, gurüdgemanbt.
Ter Äafpar wirb ungufrtebett fein, wenn er niept gepen

barf; er ift immer, fotang er fepon bei ung ift, bem Soft
fein Sebenfnecpt gewefett."

„Ter Ëafpar in alten ©pren," unterbraep fie $wper,
„ber fommt ein anbermat autp wieber bran. gür biegmat

gept ber Çtori; er foil wiffen, wie weit bag ©itt reiept, auf
bem er bient."

©in $ug teifer Sorge ftapt fiep in bag @efid)t ber

Säuer in.

„2t6er bie Seni bfeibt pier, icp fantt bag 9Mbd)en nitpt
eutbepren!"

„Stutter!" Ter ffwper täcpette, er fap gtori feft an.

„Sag'g botp frei peraug, Stutter, bit taffeft bag Stäbtpen
niept gern mit bem Sennet gepen."

fytori bip bie $äpne pfatnmen ; in ipm fod)te ber ©roll.

Ta fupr ber $mper fort : „Ter gtori fott geigen, ob er

guten SBitten pat; icp müfjte miep febteept auf Stenfcpem

gefiepter berftepen, wenn bie Seni bei ipm nitpt fieper wäre!

— Sttfo, wenn ber Tag auf ift, gepft, Sub, paft gepört ?"

Ter Torfüogt trat bid)t an ipn peran unb fein SM
taucpte in ben feinen.

„Sa," gab $tori gum Sefdpeib. ©g ftang berftoeft, er
wanbte fid) raftp ab unb bertiep bie Stube.

Ter Sauer brepte fiep feinem Söeibe gu, beffeu ©eficpt
fiep berbüftert patte.

„Sicpt ungufrieben fein, Stutter! Ter ift wie junger
SBein, bag gärt unb gärt, aber eg fann etwag aug ipm
werben! Unb icp meine, baff ber ©prgeig ipm auf bie Seine

petfen foil. Ter ift in ipm wie geuer!"
Tie Säuerin niefte. „Ta paft fepon red)t, Sater! Stber

ein SSaffer fommt immer wieber über bag $euer, unb bag

ift bag ipm angeborene Scptecpte. Sd) meine immer, bag ift
fo gut unpeitbar "wie ein aubereg ©eburtgübet!"

„Spr feib bod) gut gewefen gu ipm, unb jept berfepimpft
Spr ipn auf einmal," mifepte fiep Seni, bie bigper feitab
gefeffen, ing ©efpräcp.

„Sietteicpt juft beinetpatb," fagte bie Smperin mit einem

grojjen, flareu Stid. Sïber fie fügte pingu: „Sßenn er mid)
Seffereg teprt, bitte icp ipm bon .fjergen meine parte Stei=

nung ab!"
Teg näcpften Tageg, faum baff beg Storgeng graue

Streifen fiep über bem Socpberg in ben Sacptgruub beg

tpimmetg geidpne'ten, ftanb gtori wegbereit an ber 3Bopn=

ftubentür; eg war noep atteg ftitt. @r poepte. Ta fepott
beg Sauern Stimme, bie ipn eintreten piep, unb er faub ipn,
fein Sßeib unb Seni ftumrn über iprem grüpbrot fipen.

„Sip gu, bann maept, bap ipr auf ben SBeg fommt!"
mapnte ber Smper.

Tag grüpftüd ging rafcp unb ftitt borüber. Tanacp
tub fiep fjtori bie fcpwerbepadte ©abet, bie bor ber Tür
bereit ftanb, auf ben ftarfen Süden.

„Sepüt ©ott!" grüpte er unb wollte, Seni eg übertaffenb
ipm gu folgen, bie Treppe pinabfteigen. Ta rief ipn Swper guriid.

„Tie £>anb per unb fepau miep an, Sub!"
fÇfori pob ben Stid. „|jab bie Stugen offen unb trag

bem Sinb Sorg'." Teg Sauern Ringer prepten bie feinen,

bap ipn ein jäper Sd)merg burepfupr. Stber er mudfte nid)t.
@r fanb autp fein anbereg Söort atg bag furge, trodene „Sa"
bon geftern. Sur feine Stugen patten in einem tropigen
Stotg aufgeteueptet.

Tie Säuerin wanb Seni ein Tucp um bie Scputtern:
„Ter Storgen ift füpt. SBenn bie Sonne auf ift, tegft eg

bem gtori auf bie ©abet." Tann reid)te fie beiben bie Çanb.
„Steiget mit ©ott!"

Tamit bertiepen fie fpaug unb Torf.
(gortfepung folgt.)

Die Stabt Sonnenbüpl.
Skizze non fjeinrict) Spielgert.

©ottfrieb fêetterg munberboHe unb wunbertid)e Stabt
Setbwpta ift ein ©emeinwefen, wie eg in fotdjer Stugbitbung
fröptieper Starrpeit unb bureptriebener ißfiffigfeit nirgenbg
epiftiert. §aben ja boep, naep beg Ticpterg eigener Stugfage,
berfepiebeue Scpmetgerftäbte Käufer unb Türmtpen pergeben
müffen, um bie unfterbtiepe Stabt ing Seben gu rufen. Sitb=
litp gefproepen natürtiep! Setbwpta ift fomit atg „ibeate

Stabt gu betraepten, metepe nur auf Sergnebet gematt ift
unb mit ipm weitergiept, öatb über biefen, batb über jenen
©au, unb bieHeicpt ba unb bort über bie ©renge beg lieben
Satertanbeg, über ben atten Speinftrom pinaug."

2Bag fagt ipr aber bagu, wenn icp eg unternepme, ein

Setbwpta gu geiipnen niept auf Sergnebet, fonbern um mit
gr. Tp. Sifcper gu reben : „auf ben ©ranitgrunb ber Seatität"
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sein Lumpengewand. An diesem Abend, über dem Tischgebet
des Bauern, war die Erinnerung an seine Herkunft mit bit-
terer Deutlichkeit auf ihm. Er hörte die Worte des Betenden

nur wie ganz von fern und wurde den Gedanken nicht los,
daß er ein Geduldeter sei, dem geringsten der Knechte, dem

lahmen Stalltöni, nicht ebenbürtig. Zwyers Stimme weckte

ihn, die über den Tisch scholl:

„Nun, Flori, willst nicht ans Essen? Hast es doch sauer

verdient!"
Da fuhr er empor mit glührotem Gesicht, langte mit

hastigen Fingern nach dem Löffel und tauchte ihn in die

Suppe. Dabei hörte er, wie der Bauer, gegen sein Weib

gewandt, murmelte: „Die Steinenhalde hat mir noch keiner

in einem Tag geschnitten wie der!" Und es durchzuckte ihn
eine jähe, stolze Freude. Es war in seinem Leben nicht oft,
daß ihn einer rühmte. Wenn der Zwyer in diesem Augenblick
das Leben des Bennet-Flori verlangt hätte, der hätte es

willig für ihn m die Schanze geschlagen. Aber es kam noch

besser. Als das Essen vorüber war und das Gesinde die

Stube verließ, rief der Dorfvogt Floci zurück.

„Der Jost auf der Hvrnalp liegt an einer Fußverstau-
chung; du gehst morgen für so lang hinauf, als er liegen
muß. Die Leni geht mit dir und bringt mir übermorgen
Bericht, ob der Jost heimgeholt werden muß oder sich dort
ausheilen kann. Der Fenner-Bub, der Halbnol, der den

Bericht gebracht hat, hat keinen Bescheid darüber gewußt."
Die Dorfvögtin hatte sich bei den Worten ihres Mannes

von einem Schranke, vor dem sie just stand, zurückgewandt.
Der Kaspar wird unzufrieden sein, wenn er nicht gehen

darf; er ist immer, solang er schon bei uns ist, dem Jost
sein Nebenknecht gewesen."

„Der Kaspar in allen Ehren," unterbrach sie Zwyer,
„der kommt ein andermal auch wieder dran. Für diesmal

geht der Flori; er soll wissen, wie weit das Gut reicht, auf
dem er dient."

Ein Zug leiser Sorge stahl sich in das Gesicht der

Bäuerin.
„Aber die Leni bleibt hier, ich kann das Mädchen nicht

entbehren!"
„Mutter!" Der Zwyer lächelte, er sah Flori fest an.

„Sag's doch frei heraus, Mutter, du lassest das Mädchen

nicht gern mit dem Nennet gehen."

Flori biß die Zähne zusammen; in ihm kochte der Groll.

Da fuhr der Zwyer fort: „Der Flori soll zeigen, ob er

guten Willen hat; ich müßte mich scklecht auf Menschen-

gesichter verstehen, wenn die Leni bei ihm nicht sicher wäre!

— Also, wenn der Tag auf ist, gehst, Bub, hast gehört?"

Der Dorfvogt trat dicht an ihn heran und sein Blick

tauchte in den seinen.

„Ja," gab Flori zum Bescheid. Es klang verstockt, er
wandte sich rasch ab und verließ die Stube.

Der Bauer drehte sich seinem Weibe zu, dessen Gesicht

sich verdüstert hatte.
„Nicht unzufrieden sein, Mutter! Der ist wie junger

Wein, das gärt und gärt, aber es kann etwas aus ihm
werden! Und ich meine, daß der Ehrgeiz ihm auf die Beine

helfen soll. Der ist in ihm wie Feuer!"
Die Bäuerin nickte. „Da hast schon recht, Vater! Aber

ei>? Wasser kommt immer wieder über das Feuer, und das

ist das ihm angeborene Schlechte. Ich meine immer, das ist
so gut unheilbar'wie ein anderes Geburtsübel!"

„Ihr seid doch gut gewesen zu ihm, und jetzt verschimpft

Ihr ihn auf einmal," mischte sich Leni, die bisher seitab

gesessen, ins Gespräch.

„Vielleicht just deiuethalb," sagte die Zwyerin mit einem

großen, klaren Blick. Aber sie fügte hinzu: „Wenn er mich

Besseres lehrt, bitte ich ihm von Herzen meine harte Mei-
nung ab!"

Des nächsten Tages, kaum daß des Morgens graue
Streifen sich über dem Lochberg in den Nachtgrund des

Himmels zeichneten, stand Flori wegbereit an der Wohn-
stubentür; es war noch alles still. Er pochte. Da scholl

des Bauern Stimme, die ihn eintreten hieß, und er fand ihn,
sein Weib und Leni stumm über ihrem Frühbrot sitzen.

„Sitz zu, dann macht, daß ihr auf den Weg kommt!"
mahnte der Zwyer.

Das Frühstück ging rasch und still vorüber. Danach
lud sich Flori die schwerbepackte Gabel, die vor der Tür
bereit stand, auf den starken Rücken.

„Behüt Gott!" grüßte er und wollte, Leni es überlassend

ihm zu folgen, die Treppe hinabsteigen. Da rief ihn Zwyer zurück.

„Die Hand her und schau mich an, Bub!"

Flori hob den Blick. „Hab die Augen offen und trag
dem Kind Sorg'." Des Bauern Finger preßten die seinen,

daß ihn ein jäher Schmerz durchfuhr. Aber er muckste nicht.
Er fand auch kein anderes Wort als das kurze, trockene „Ja"
von gestern. Nur seine Augen hatten in einem trotzigen

Stolz aufgeleuchtet.
Die Bäuerin wand Leni ein Tuch um die Schultern:

„Der Morgen ist kühl. Wenn die Sonne auf ist, legst es

dem Flori auf die Gabel." Dann reichte sie beiden die Hand.
„Steiget mit Gott!"

Damit verließen sie Haus und Dorf.
(Fortsetzung folgt.)

vie 5îadt 5onnenbW.
5ki??e von Heinrich Zpielgert.

Gottfried Kellers wundervolle und wunderliche Stadt
Seldwyla ist ein Gemeinwesen, wie es in solcher Ausbildung
fröhlicher Starrheit und durchtriebener Pfiffigkeit nirgends
existiert. Haben ja doch, nach des Dichters eigener Aussage,
verschiedene Schweizerstädte Häuser und Türmchen hergeben
müssen, um die unsterbliche Stadt ins Leben zu rufen. Bild-
lich gesprochen natürlich! Seldwyla ist somit als „ideale

Stadt zu betrachten, welche nur auf Bergnebel gemalt ist
und mit ihm weiterzieht, bald über diesen, bald über jenen
Gau, und vielleicht da und dort über die Grenze des lieben
Vaterlandes, über den alten Rheinstrom hinaus."

Was sagt ihr aber dazu, wenn ich es unternehme, ein

Seldwyla zu zeichnen nicht auf Bergnebel, sondern um mit
Fr. Th. Bischer zu reden: „auf den Granitgrund der Realität"
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