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IDer ift ein ITIann?
Ctlad) bem englifdjen öebiebt Rubyarb Kiplings „If", überfetzt pon Bbuarb Cauterburg.)

Behältft du kaltes Blut,
Wo andern finkt der Ulut
Und fie die Schuld dir geben

5iir ihr bedrohtes l'eben;

Kannft du dir felbft uertrau'n,
Wenn andre rückwärts fcbau'n
Und dir mit ihren Zweifeln
Die Caunc ftets uerteufeln;

Kannft ruhig warten du,
Wenn andern fehlt die Ruh;
Bleibft wahr du, wenn belogen,
Von 5reund und Seind betrogen;

Wünfcbft andern du nur ölück,
Wenn haßerfüllter Blick
Dein Ceben will uergiften,
Das möchte Sûtes ftiften;

Und du blähft did) nicht auf,
llimmft 5eindfcßaft mit in Kauf,
Ohne mit frommen Strahlen
Des Beil'genfcheins zu prahlen;

Cebft oft du wie Im Craum
Und fcheideft doch den Schaum

Weltfremder Wahnideen
Von dem, was du gefehen;

Stört 6ück und Unglück nicht
Dein feelifch 61eichgewicht,
Weil du weißt, wie die beiden

Zu fuchen und zu meiden;

Sprachft du ein wahres Wort,
Und pflanzte es fich fort,
Verdreht oon Salgenftricken,
Um Simpel zu berücken;

Raft Opfer du gebracht

5ür das, was über flacht
Der fllenge lllißgunft febändet,
So daß es fchmäßlich endet;

Steht für dich auf dem Spiel
Dein ganzes Cebensziel,
Und du mußt neu beginnen,
Verlorenes gewinnen;

Cut nie dein ftolzer TTlund

Sin Wort dauon nur kund,
Wenn deine Kräfte finken,
Beuor das Ziel will winken;

Wenn nur dein Wille lebt
In alter Kraft und ftrebt
Dem Ziele zu, dem neuen,
Durch nichts fich läßt zerftreuen;

Bift du ein 5reund der fllenge,
Bezwingft dich aber ftrenge;
Srweift ein 5Urft dir Freuden,
Du aber bleibft befeßeiden;

Jldjteft du 5reund und 5cind,
Wenn er's nur ehrlich meint,
Und gibft nicht dein Verfprechen,
Um es gleich drauf zu brechen;

Betrachteft du die Zeit
JUs eine Koftbarkeit
Und felber die Ulinuten
Jlls nicht zu kurz zum Suten;

Dann ift die 6rde dein.

Doch feß' mehr Stolz darein,
Daß man dann fagen kann:
Du bift ein 171 a nn.

örunbmaffer.
Don Crnft 3aljn.

„SRufjt nidjt flennen," fagte fie taut unb mutig.
®r patte fie feptagen fönnen, barum, baff fie feine Scproä»

cpe betaufdjt patte. @r tiefj fie ju Soben gleiten unb fap
fie mit ftadernben Stugen an.

„SßaS paft jept getan — bu — bu unbefonneneS ©ing!"
Sie fcïftug ben Slid niept nieber; grofj, War unb feft

erroiberte fie ben feinen.

„SßaS bu getan paft, pätte teiner gemagt im ©orf Sie
fotten bid) inSWinftig niept mepr üerfdjimfofen!"

©afs fie ipn ans ©orf erinnerte, maepte ipn jum alten

gtori, ber ein ©agbieb mar unb naep feines SRenfcpen guter
äReinung fragte.

„©ein 9teben mirb bei benen nid)t biet mtpen!" murrte
er mit pöpuifcp belogenem 2Jfunbe. ©ann trieb er fie an.
„Saff uns machen, bap mir peimïommen, fie roerben fepon

naep uns fuepen."
@r ftieg borroärts, eS bem SRäbcpen übertaffenb, ipm

§u folgen, ©as piett fid) an feiner Seite, aber fie rebeten

niept mepr jufammen. Sie fepritten über feproff abfatleube

§änge pinab bem SBege ju. SWS fie ipn erreitpteu, mar beS

gärniger SacpS ßifepen unb iRotlen ipnen ganj nape. @r

ftürmte tief in felfiger Scprunbe §ur Sinten beS IßfabeS. Seine
beiben Ufer mären fteite, grüne tttppatben, über benen ftanb
ringsum bunWer SBatb, unb biefen roieberum überteuepteten
bie Scpneetuppen beS ©ebirgeS. Sn ber ©iefe, eine Stunbe
SBegS bom gärniger 2Satb ab, ftanb Carnigen, ©er meifje,

graugiebtige Slircpturm berriet eS, raie eS an feiner feproffen,

grünen Sde ping, ben Süden ber tatroärtS fpaftenben nod)

berborgen. ©enen entgegen tarn eine Scpar mit îtejten unb
Seiten beroeprter ERanner gegangen. Stner, ein breitfepuü

teriger Sauer, fepritt alten borauf. ©er blieb, atS er bie

beiben erfepaute, fielen unb preffte beibe £>anbe bor bie Sruft,
als hielte er einen Scprei ber ©rtöfung jurüd. ©aS mar
SltoiS 3^r, ber ©orfbogt bon körnigen.
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wee ist ein Mann?
(Nach dem englischen öedicht Nudgurd Kiplings „1f", üderseM von Eduard Lsuterburg.)

kehäilst ciu kaltes klut,
wo anciern sinkt äer Mut
llnci sie clie Schuiâ ciir geben

sür ihr beàhtes Leben;

Kannst ciu ciir selbst vertrsu'n,
wenn ancire rückwärts schau'n
llnci üir mit ihren Zweisein
vie Laune stets verteufeln;

Kannst ruhig warten ciu,

wenn anciern fehlt cüe Kuh;
Bleibst wahr ciu, wenn belogen.
Von Sreunü unà Seinâ betrogen;

wünschst anciern àu nur Siück,
wenn haßerfüllter klick
vein Leben wiü vergiften,
vss möchte Sutes stiften;

llnü ciu blähst cüch nicht auf,
stimmst Seinüschaft mit in Kauf,
Ohne mit frommen Strahlen
ves heü'genscheins zu prahlen;

Lebst oft ciu wie im vraum
ünä scheiüest üoch üen Schaum

weltfremder Wahnideen
Von dem, was du gesehen;

Stört 6llck und Unglück nicht
vein seelisch Sieichgewicht,
West du weißt, wie die beiden

Zu suchen und zu meiden;

Sprachst du ein wahres wort,
Und pflanzte es sich fort,
Verdreht von Saigenstricken,
Um Simpel zu berücken;

hast Opfer du gebracht

5llr das, was über stacht

ver Menge Mißgunst schändet.
So daß es schmählich endet;

Steht für dich aus dem Spiel
vein ganzes Lebensziel,
Und du mußt neu beginnen,
Verlorenes gewinnen;

Vut nie dein stolzer Mund
Sin wort davon nur kund,
wenn deine Kräfte sinken,

kevor das Ziel will winken;

wenn nur dein wiüe lebt
in alter Kraft und strebt
Vem Ziele zu, dem neuen,
vurch nichts sich läßt zerstreuen;

kist du ein Sreuncl der Menge,
kezwingst dich aber strenge;
Erweist ein Sllrst dir Sreuden,
vu aber bleibst bescheiden;

sichtest du Sreund und Seind,
wenn er's nur ehrlich meint,
Und gibst nicht dein Versprechen,
Um es gleich draus zu brechen;

Betrachtest du die Zeit
Kis eine Kostbarkeit
Und selber die Minuten
siis nicht zu kurz zum Suten;

vann ist die Erde dein.

Doch setz' mehr Stoi? darein,
vaß man dann sagen kann:
vu bist ein Mann.

cn 9 Sfundwasser.
von ernst Zahn.

LI HZ

„Mußt nicht flennen," sagte sie laut und mutig.
Er hätte sie schlagen können, darum, daß sie seine Schwä-

che belauscht hatte. Er ließ sie zu Boden gleiten und sah

sie mit flackernden Augen an.

„Was hast jetzt getan — du — du unbesonnenes Ding!"
Sie schlug den Blick nicht nieder; groß, klar und fest

erwiderte sie den seinen.

„Was du getan hast, hätte keiner gewagt im Dorf! Sie
sollen dich inskünftig nicht mehr verschimpfen!"

Daß sie ihn ans Dorf erinnerte, machte ihn zum alten

Flori, der ein Tagdieb war und nach keines Menschen guter
Meinung fragte.

„Dein Reden wird bei denen nicht viel nutzen!" murrte
er mit höhnisch verzogenem Munde. Dann trieb er sie an.

„Laß uns machen, daß wir heimkommen, sie werden schon

nach uns suchen."

Er stieg vorwärts, es dem Mädchen überlassend, ihm

zu folgen. Das hielt sich an seiner Seite, aber sie redeten

nicht mehr zusammen. Sie schritten über schroff abfallende

Hänge hinab dem Wege zu. Als sie ihn erreichten, war des

Färniger Bachs Zischen und Rollen ihnen ganz nahe. Er
stürmte tief in felsiger Schrunde zur Linken des Pfades. Seine
beiden Ufer waren steile, grüne Alphalden, über denen stand

ringsum dunkler Wald, und diesen wiederum überleuchteten
die Schneekuppen des Gebirges. In der Tiefe, eine Stunde
Wegs vom Färniger Wald ab, stand Färnigen. Der weiße,

graugieblige Kirchturm verriet es, wie es an seiner schroffen,

grünen Ecke hing, den Blicken der talwärts Hastenden noch

verborgen. Denen entgegen kam eine Schar mit Aexten und
Seilen bewehrter Männer gegangen. Einer, ein breitschul-

teriger Bauer, schritt allen vorauf. Der blieb, als er die

beiden erschaute, stehen und preßte beide Hände vor die Brust,
als hielte er einen Schrei der Erlösung zurück. Das war
Alois Zwyer, der Dorfvogt von Färnigen.
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Sag SSäbcpen naprn einen Stnlauf unb ftanb im näcpften

Slugenblid bor jenem, ©emäcplicp fcplenberte fÇfoci pintenacp.

proper patte feinem SSäbcpen beibc fpänbe entgegengeftredt.

„Su paft mir eine fernere ©tunbe gemacpt, ®iub!"
murmelte er, unb fein ernfteg, furcpigeg ©eficpt teucptete in
einer mäcptigen Seroegung auf. @r mar eine ißracptgeftalt,
eicpenpodj bon Sßucpg, aber fnorrig unb fcproerglieberig, ©rob»

polg beg ©ebirgeg. ©cproargeg £>aupt» unb Sartpaar um»

rahmte bag fdjarfgefcpnittene, braune ©eficpt, ber Sart fiel
taug auf bie breite, nur bon bem groben £emb bebedte

Sruft. ©eine Sîteibung beftanb aug §ofe unb SBefte bon
bem raupen Sud), roie eg bie gärniger Sßeiber fetber moben.

©eine güfse ftedten in fcproeren ©cpupen. Slber an biefetn

grobflopigen Säuern mar eiueg. fperrn Sornepmpeit. Sag
eg in ber ©cpönpeit feineg Äopfeg, lag eg in bem ernften unb

bocp geminnenben Slid ber braunen Singen, ber eine unber»

rüdbare Secptticpfeit berriet? Ser Sorfbogt galt nidjt um»

fonft alg einer ber ©rften gu Carnigen unb in ben Socp»

tälern, beren oberfte Drtfcpaft Carnigen mar.
Seni patte gu bem Sater aufgefepen.

,,©g ift nicpt meine ©cpulb, bag Söetter ift rafcper ge»

fommen, alg icp gemeint pabe. Slber, Sater" — ipre Slugen

glängten in jäper Segeifterung —, „3pr glaubt gar nicpt,
mag ber glimmt kennet für einer ift!"

@ie patte nicpt griff, glorig Serbienfte pergugäplen.

ßroperg ©eficpt patte einen ftrengen Slugbrud angenommen.
„SBag ift mit bem Sennet?" fragte er. ©eine ©timme

patte einen leife beräcptlicpen Slang, alg er ben Samen
augfpracp.

,,©r pat micp aug bem geuer getragen!" fagte Seni

paftig unb ping an feinen gügen.
glori mar inbeffen pergugetreten. Sie ©cpar ber Slänner

patte ipren SSSeg fortgefept, fie gingen ben SBatbbranb eingu»

bämmen. Ser Stegen, ber nocp immer ftrömte, tat ipncn
rüftige Sorarbeit.

Ser Sennet fcpaute aug roie ein ©tromer. Sie blonben

Ipaare pingen ipm feucht in bie ©tirn. ©ein cpernb mar
bermafjen burcpnäfjt, bap bie gelbroeipe ©cpulterpaut burcp»

fcpimmerte. ©eine £>ofe ping in gepen. ©eine güfje roaren

bon Steinen unb Sornroerf gerriffen, bafs bag Slut fie über»

ran. Seni fupr auf, alg fie bag fap.
„@r blutet, Sater. @r pat eiueit fcpredlicpen SBeg ge»

pabt! Unb micp getragen bagu!"
„£>aft ©ipmergen, Sennet?" fragte ber ff "-'per.

glori bergog fein ©eficpt gu einer pöpnippen grape.
„SBegen ber paar ©cprammen?" fragte er.

Ser Sorfbogt piep ipn peimgepen, bap er in trodene
Sieiber fornme, bann möge er fiep ben Sopn bei ipm polen,
©eine Sabung mar in faft pergtiepem Son gefproepen, eg

Hang eine tiefe Sanfbarfeit baraug. Ser $ rot)et mar ge»

reept : ber feinem Siäbcpen ©uteg getan, galt alg ber ©tplecp»

teften einer im Sorf, aber bag foHte ipm nicpt angereepnet

merben, roenn'g ang Sopngablen ging.

glori patte nur ftumm genidt unb mar opne ©ruf? ba=

bongetrampt. Son felber ging er bem Sorfbogt nicpt ing
fpaug, fiep gaplen gu laffen!

Ser groper fümmerte fid; inbeg um fein SSöbcpen, bag

ben Slrm in ben feinen gelegt patte unb fiep fröftelnb an ipn
feptniegte. @r marf einen beforgten Slid auf fie, bie bom

Segen nicpt minber burcpnäfjt mar alg glori. „SJiit bit ift
pod) geit peim! Sauf! Sap biep bon ber SSutter marm ein»

roideln! 3d) mup gum Söalb pinauf!"
Sa berftob Seni geporfam, bermeil proper feinen @e=

fäprten naepfepritt.

gärnigen lag an ber grünen, mötbigen Sruft beg roeit

borfpringenben Socpbergeg, um ben ber milbe Sacp einen

mäcptigen Sogen befeprieb. ©g ftanb mie eine fjoeproarte ba

oben unb blidte pinab in bie ©cplucpt unb bie benaepbarte

Salrinne, bie ber breite Socpbacp burdjflop, unb in ben fiep

bag gärniger SSaffer ftürgte. Siugg an ben falben ftanben
ober pingen mepr bie Drtfcpaften mit ben fturmbraunen Ipolg»

päufern, aber gärnigen überfepaute fie alle unb mar an bie

fdjrofffte Ipalbe gebaut, alfo bap eg augfap, alg müpte ein

fleiner ©türm fepon bie §ütten öon ber ©de in bie gäpuenbe
Siefe fegen. Sie Sircpe unb beg Sorföogteg meipfepimmernbeg

fpaug maren bie eingigen ©teingebäube. Sie ftanben nape
bei einanber, fo bap bie ©cpelle in bem graupötgernen Surm»
bad; aüftünblid) bem proper in bie genfter bimmelte. Sie
ftanben auep am pöcpften, unb eg fepien faft, alg pätten bie

gärniger naep Sang unb Sefip ipre §äufer georbnet. Sie
Sßoplpabenbften roopnten am pöcpften am Serg, bie Slermften
am tiefften. Sarum fam bie ffütte ber Sennet=Sfcpüle erft
am ©nbe beg Sorfeg. Ser fap opnepin fein Sienfcp an, bap

fie eine Häufung mar, benn auf brei Seiten pin entbeprte
fie jegtiepen genfterg uttb geigte nieptg alg bie nadten Sretter»
roänbe. Sur gegen bie ©cplucpt pinaug blidten bie palb»
blinben ©epeiben breier Suftlücper, bon benen bag eine biept

unter bem nieberen ©cpinbelgiebel tag unb nicpt übermäpig
biel Suft gutiep. 2luf ber ©aummegfeite befanb fiep bie Sür,
ein tofe in ben Slngeln pängenbeg, murmftiepigeg Srett, bag

inroenbig eine an einen Sögel gepängte ©epnurfeplinge ber»

fcplop. Ser glut, ben eg berbedte, mar rauepfepmarg, bunfel
unb unfauber. @r ftellte ber ^augeigentümerin gleicp gum
bornperein ein ungünftigeg ßeugnig aug. „greilicp, freilicp,
bag mar palt bie Sfcpüli," rebeten bie gärniger unb

roupten genug.
Sie Sfcpüli mar ein lebigeg Sßeib, ein gärniger Sinb,

aber ein ©cpanbfled für bie ©emeinbe. 3pr Saufname mar
Sutie, bie Sergleute patten baraug ein Sfcpüli gemaept. Sie
paufte feit langer ßeit in iprem Sretterberfcplag am Sorf»
enbe. Sor fünfunbgmangig gapren nocp patte ipre Stutter
mit ipr gelebt, eine arme, berfcpücpterte grau, bie fiep bor
ber Socpter füreptete unb ein übteg Seben bei ipr patte.
Sann patte ber Sob bie Sitte erlöft, unb bie früpreife Sunge
patte allein in ipren bier SBänben geroirtfepaftet. @g mar
eine geit gefommen, ba ein grember, ber fiep naep gärnigen
berirrt patte, in ein paar Säcpen, bie bom Socpberg nieber»

ftoben, ©otb moHte entbedt paben unb mit feiner ©ntbedung
im Saüanb einen mäcptigen Särm feplug. ©in Sapr barauf
mar berfetbe ©lücfgjäger mit einer fperbe Slrbeiter naep

gärnigen gurüdgefeprt unb patte am Serg naep ©olb gu
graben angefangen, ©efunben patte er btutmenig, alfo bap

ipm bag (Selb, feine ©räber gu gaplen, balb genug aug»

gegangen mar. ©r fupr mieber ab, mit ipm feine mit
©cpaufet unb .fmefe bemeprte ©cpar, unb fie liefjen in gärnigen
ein übteg ©ebenfen gurüd. Sie maren eine milbe Sotte ge»

roefen. SSit ipnen gog ein gut Seil Seben aug gärnigen fort.

330 vie vekttLk vvociî
Das Mädchen nahm einen Anlauf und stand im nächsten

Augenblick vor jenem. Gemächlich schlenderte Flori Hintenach.

Zwyer hatte seinem Mädchen beide Hände entgegengestreckt,

„Du hast mir eine schwere Stunde gemacht, Kind!"
murmelte er, und sein ernstes, furchiges Gesicht leuchtete in
einer mächtigen Bewegung auf. Er war eine Prachtgestalt,
eichenhoch von Wuchs, aber knorrig und schwergliederig, Grob-
holz des Gebirges, Schwarzes Haupt- und Barthaar um-
rahmte das scharfgeschnittene, braune Gesicht, der Bart fiel
lang auf die breite, nur von dem groben Hemd bedeckte

Brust. Seine Kleidung bestand ans Hose und Weste von
dem rauhen Tuch, wie es die Färniger Weiber selber woben.

Seine Füße steckten in schweren Schuhen. Aber an diesem

grobklotzigen Bauern war eines Herrn Vornehmheit. Lag
es in der Schönheit seines Kopfes, lag es in dem ernsten und

doch gewinnenden Blick der braunen Augen, der eine unver-
rückbare Rechtlichkeit verriet? Der Dorfvogt galt nicht um-
sonst als einer der Ersten zu Färnigen und in den Loch-

tälern, deren oberste Ortschaft Färnigen war.
Leni hatte zu dem Vater aufgesehen.

„Es ist nicht meine Schuld, das Wetter ist rascher ge-
kommen, als ich gemeint habe. Aber, Vater" — ihre Augen
glänzten in jäher Begeisterung —, „Ihr glaubt gar nicht,
was der Florian Bennet für einer ist!"

Sie hatte nicht Frist, Floris Verdienste herzuzählen.

Zwyers Gesicht hatte einen strengen Ausdruck angenommen.
„Was ist mit dem Bennet?" fragte er. Seine Stimme

hatte einen leise verächtlichen Klang, als er den Namen

aussprach.

„Er hat mich aus dem Feuer getragen!" sagte Leni

hastig und hing an seinen Zügen.
Flori war indessen herzugetreten. Die Schar der Männer

hatte ihren Weg fortgesetzt, sie gingen den Waldbrand einzu-
dämmen. Der Regen, der noch immer strömte, tat ihnen

rüstige Vorarbeit.
Der Bennet schaute aus wie ein Stromer. Die blonden

Haare hingen ihm feucht in die Stirn. Sein Hemd war
dermaßen durchnäßt, daß die gelbweiße Schulterhaut durch-

schimmerte. Seine Hose hing in Fetzen. Seine Füße waren
von Steinen und Dornwerk zerrissen, daß das Blut sie über-

ran. Leni fuhr auf, als sie das sah.

„Er blutet, Vater. Er hat einen schrecklichen Weg ge-

habt! Und mich getragen dazu!"
„Hast Schmerzen, Bennet?" fragte der Zwyer.
Flori verzog sein Gesicht zu einer höhnischen Fratze.

„Wegen der paar Schrammen?" fragte er.
Der Dorfvogt hieß ihn heimgehen, daß er in trockene

Kleider komme, dann möge er sich den Lohn bei ihm holen.
Seine Ladung war in fast herzlichem Ton gesprochen, es

klang eine tiefe Dankbarkeit daraus. Der Zwyer war ge-

recht: der seinem Mädchen Gutes getan, galt als der Schlech-

testen einer im Dorf, aber das sollte ihm nicht angerechnet

werden, wenn's ans Lohnzablen ging.

Flori hatte nur stumm genickt und war ohne Gruß da-

vongetrampt. Von selber ging er dem Dorfvogt nicht ins
Haus, sich zahlen zu lassen!

Der Zwyer kümmerte sich indes um sein Mädchen, das

den Arm in den seinen gelegt hatte und sich fröstelnd an ihn
schmiegte. Er warf einen besorgten Blick auf sie, die vom

Regen nicht minder durchnäßt war als Flori. „Mit dir ist

hoch Zeit heim! Lauf! Laß dich von der Mutter warm ein-

wickeln! Ich muß zum Wald hinauf!"
Da verstob Leni gehorsam, deriveil Zwyer seinen Ge-

fährten nachschritt.

Färnigen lag an der grünen, wölbigen Brust des weit
vorspringenden Lochberges, um den der wilde Bach einen

mächtigen Bogen beschrieb. Es stand wie eine Hochwarte da

oben und blickte hinab in die Schlucht und die benachbarte

Talrinne, die der breite Lochbach durchfloß, und in den sich

das Färniger Wasser stürzte. Rings an den Halden standen
oder hingen mehr die Ortschaften mit den sturmbraunen Holz-
hänsern, aber Färnigen überschaute sie alle und war an die

schroffste Halde gebaut, also daß es aussah, als müßte ein
kleiner Sturm schon die Hütten von der Ecke in die gähnende

Tiefe fegen. Die Kirche und des Dorfvogtes weißschimmerndes

Haus waren die einzigen Steingebäude. Sie standen nahe
bei einander, so daß die Schelle in dem grauhölzernen Turm-
dach allstündlich dem Zwyer in die Fenster bimmelte. Sie
standen auch am höchsten, und es schien fast, als hätten die

Färniger nach Rang und Besitz ihre Häuser geordnet. Die
Wohlhabendsten wohnten am höchsten am Berg, die Aermsten
am tiefsten. Darum kam die Hütte der Bennet-Tschüle erst

am Ende des Dorfes. Der sah ohnehin kein Mensch an, daß

sie eine Hausung war, denn aus drei Seiten hin entbehrte
sie jeglichen Fensters und zeigte nichts als die nackten Bretter-
wände. Nur gegen die Schlucht hinaus blickten die halb-
blinden Scheiben dreier Luftlöcher, von denen das eine dicht

unter dem niederen Schindelgiebel lag und nicht übermäßig
viel Luft zuließ. Auf der Saumwegseite befand sich die Tür,
ein lose in den Angeln hängendes, wurmstichiges Brett, das

inwendig eine an einen Nagel gehängte Schnurschlinge ver-
schloß. Der Flur, den es verdeckte, war rauchschwarz, dunkel

und unsauber. Er stellte der Hauseigentümerin gleich zum
vornherein ein ungünstiges Zeugnis aus. „Freilich, freilich,
das war halt die Tschüli," redeten die Färniger und

wußten genug.
Die Tschüli war ein lediges Weib, ein Färniger Kind,

aber ein Schandfleck für die Gemeinde. Ihr Taufname war
Julie, die Bergleute hatten daraus ein Tschüli gemacht. Sie
hauste seit langer Zeit in ihrem Bretterverschlag am Dorf-
ende. Vor fünfundzwanzig Jahren noch hatte ihre Mutter
mit ihr gelebt, eine arme, verschüchterte Frau, die sich vor
der Tochter fürchtete und ein übles Leben bei ihr hatte.
Dann hatte der Tod die Alte erlöst, und die frühreife Junge
hatte allein in ihren vier Wänden gewirtschaftet. Es war
eine Zeit gekommen, da ein Fremder, der sich nach Färnigen
verirrt hatte, in ein paar Bächen, die vom Lochberg nieder-

stoben, Gold wollte entdeckt haben und mit seiner Entdeckung
im Talland einen mächtigen Lärm schlug. Ein Jahr darauf
war derselbe Glücksjäger mit einer Herde Arbeiter nach

Färnigen zurückgekehrt und hatte am Berg nach Gold zu
graben angefangen. Gefunden hatte er blutwenig, also daß

ihm das Geld, seine Gräber zu zahlen, bald genug aus-

gegangen war. Er fuhr wieder ab, mit ihm seine mit
Schaufel und Hacke bewehrte Schar, und sie ließen in Färnigen
ein übles Gedenken zurück. Sie waren eine wilde Rotte ge-
wesen. Mit ihnen zog ein gut Teil Leben aus Färnigen fort.
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Die Sauerrt, welche beut rollen Soi! llrtterïunft gemährt
Ratten, roufpen ipre füttert. @o berfproanben bie ©puren
ber fplimmen ©äfte. Rur bie Sennet=Dfpüli bermopte ipr
©ebälf nipt rein gu roafpen: ipr roar eine ©rinnerung' ber»

Blieben, bie ber ©emeinbe gutn lerger roar. Sn ber Sennet»
Saracte fprie ein kleine? nap bem unbefannten Sater. Son
ber 3eit an roar bie Dfpüli ein berapteteg SBeib, aber fie

napm fiep bie ©efinnung beg redjttic£)en Çârnigerbolfeg ipr
gegenüber nipt fdjroer gu Hergen. Sier Sapre fpäter ftanb
fie bor ©eript, roeil ein ®nept beg jungen Dorfbogteg 3uper
bei ipr aug» unb eingegangen ltnb bem unepelipen ©rftling
einen Sruber gegeben patte. ©g roar gut, baff ipre .£)ütte

fo abgefonbert ftanb, baff bie gärniger fie nipt immer bor
lugen patten, fonft roäre ipreg Sleibeng im Dorfe faum ge=

roefen. Der proper berjagte feinen Snept; ber gog aug»

roärtg; bann lief) bie 3eit ©rag über bie ©efpipte roapfen,
nnb bie bittere Irmut ber Serroorfenen am Dorfettbe ftimmte
bie gärniger milber, atjo bafj feit ein paar Sapren bie Dfpüli
fiep bei ben fürnepmeren Sauern alg Dagtöpnerin ein Äleitteg
berbienen tonnte. Sngroifpen roaren bie beiben Suben er»

roaepfen. Xanber, ber ältefte, maepte im Dorf bon fid) reben

alg pänbelfüptiger, nieptgnupiger Surfpe, ber fepon jept mepr
pinter bem ©tpnapgglag fap alg manper Ute. „Der jüngere,
$lori, roürbe niept beffer," ging eine Sîetmmg gu Carnigen.

©in ©eroitterfonntag, ber groeite, feit glori bie â^per»
Seni aug bem brennenben SBatb gerettet patte, ging gu ©nbe.

Die lepten ©cpauer roaren fproer über bie fpänge nieber»

gegangen unb patten bag fepnittreife ©rag niebergelegt, alg

pätte Hagel eg getroffen. 9hm wepte eine tüple, fparf»
atmige Sife unb rip in bie feproere SBotfenbede am Rimmel
einzelne Söper, burcp roelcpe ber liiptblaue Untergruitb

fpimmerte. Snt SBeften ftanb bie ©onne unb roarf einen

lepten fiegpaften ©rup in bie Sapfplupt, bie ©ifepte ber»

golbenb, roelcpe bag Sßitbroaffer am ©efelfe emporroarf. Dag

Dorf tag im ©cpatten, nur ein langatmiger ©onnenftrapl
erlangte nod) juft bie Hütte ber Sennet=Dfpüti ltnb fuepte

fid) einen müpfamen SBeg burcp bie ftaubigett @d)eiben ing
Snnere.

Die Sennet»Dfd)üti fap allein in ber engen, nieberen

Sßopnftube am fÇenfter, bcfctjattetc mit bütrer, unfauberer
Hanb bag gelbe ©efitpt roiber ben grellen ©onnenftrapl unb

ftierte müpig bor fid) nieber. Sie bot einen roibrigen In»
Blid; ipre ©eroanbnng roar trop beg ©onntagg naepläffig
unb gerlumpt. ©in branner Rod fiel ipr über bie fpipen
®niee, ipren Oberleib bcrpüHte eine fproarge Sactc, bereit

lerntet taum über ben ©übogen reid)ten. Dag ©efiipt roar
pager uttb eingefallen, aber eg moepte einmal angiepenb ge=

roefen fein, benn bie 3üge waren regelmäpig unb bon feparfer

3eipnung. Dag botle, tieffpwarge, mit ber bleid)en @efid)tg=

färbe feltfam tontraftierenbe §aar roar ipr jept itoä) gum
©cpmud, unb bie gleiip bitnteln 'lugenbrauen lagen fetjarf

pingegeipnet über ben müben, faft blöb btidenben lugen,
©ie Sîunbroinfet fenften fid) naep unten; bie eingetroffenen
Sippen fpraepen eine ftnmme ©pratpe bon Lieberfättigung unb

Serbitternng. Die Dfpüli roar bag fprecpenbe Sitb eineg

lang bor bem ©terben auggelebten Sebeng. @ie lebte in ben

Dag pinein, roeil ipr §erj feplug unb ipr Seib gefunb roar,
fie fplief unb ap unb fdjaffte, um gu effen, aber fie patte auf
©rben niptg mepr, roag fie tümmerte, feit fie alt geroorben

roar unb bie Sianngbitber aufgepört patten, bie lugen naep

ipr gu riepten.

(gortfejjung folgt.)

Felbprebigt
gepalten am 29. fjerbftmonat 1912 nor ben Bataillonen 25, 27 unb 28 in fjerzroil,

nor bem Bataillon 26 beim üeueneggbenkmal.

Äameraben
SSenn bor Reiten bag Sott Sgrael ing gelb gog, bann

rourben unter bonnernbem Sïrieggruf bie Heiligtümer feineg
©otteg ing Sager getragen; unb roenn ber geinb bag pörte,
bann fpraep fcpredengbleid) einer gum anbern: ,,©ott ift in
iprem Sager, roer mag roiber bie ggraeliten ftreiten." — SBenn

©proeigerfolbaten mit ber SBaffe in ber §anb bem Saterlanbe
ben fiproerften, aber auep eprenboßften Dienft tun, bann tun
fie wopl Baratt, jeroeilen am Dag beg Herrn Deffen gu ge=

benten, bon bem ein atteg Sanbggemeinbelieb fingt: „llleg
Seben ftrömt aug bir "

Heute gilt ja boep, roie einft: „2So ber ©eift beg
Herrn ift, ba ift greipeit" unb „Sft ©ott für ung,
roer mag roiber ung fein?" Denn roo ©ott ift, ba ift
Sraft unb ift Seben; ®raft, lebenbige ®raft aber ift eg ge»

rabe, roag roir alg ©olbaten braupen unb erftreben; folpe
àraft gu geroinnen, gu üben, aug bieten eingelnen gu einer
gropen gu bereinigen, bag ift ber ©inn unb bag unfereg
Dienfteg. 3" erften Sita! übt bieg gapr unfere gange Irmee
unter ber neuen Druppenorbnuttg, beren Ibfipt eg ift, bie

SBeprfraft beg Sanbeg burp eine fapentfprepenbere Inorb»
nung gum Ingriff unb SSiberftanb beffer gu orbnen. tlnfer
Regiment 13 pat babei nur feine 3apl, feinen Seftanb
geänbert; aber gleip bleiben foH fip aup unter ber neuen

Slïummer im ©eelänberregiment ber alte Serner @ol
batengeift. Diefer ©eift ift eg ja gerabe, ber bie Äraft
eineg H^ereg augmapt. SBo er ift, ba ift ®rieg§genügett,
roo er'feplt, ba fpaffen ipn roeber Kanonen nop ©eroepre,
roeber IDÎajim nop leroplane. Diefen folbatifpen ©eift
rüpmt matt ben ©proeiger ©olbaten ingbefonber nap. ©g
roerben itt roenigett SBopen 100 Sapre fein, feit bem Dag,
too ber grope ©olbatentaifer Sapofeon im Slid auf bie roten
©proeiger Regimenter, bie ben Rüdgug feiner Irmee an ber
Seiefiua gegen bie ruffifdje Uebermapt bedteit, bag eprenbe
3eugnig ablegte: „Die rote Stauer bort pätt big gutept!"
@g roaren aup Serner, natnentlip ©eelänber, unter jenen
©proeiger Druppen, ipr ©efcpiptgfpreiber, ber Hauptmann
Röffelet, roar aug Droann. Dag roaren uttfre Sorfapren;
roir, Äameraben, finb bie llreiifel unb Rapfommen jener
Stänner. Haben roir aup nop ipren ©eift, ben alten
©proeiger ©otbatengeift

SBag bag für ein ©eift fei, bag läpt fip faum fürger uttb
fplagenber augbrüden, alg mit einem SBort beg Ipoftelg
ißaulug; eg lautet: „©ott pat ung nipt gegeben einen
©eift ber fjfurpt, fonbern ber Sraft, ber Siebe
unb ber 3upt."

© otbatengeift ift ein ©eift ber Sraft, ein mann»
lip er ©eift. Unfer Dienft ift eine pope ©pule ber Stänn»
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Die Bauern, welche dem rohen Volk Unterkunft gewährt
hatten, wuschen ihre Hütten. So verschwanden die Spuren
der schlimmen Gäste. Nur die Bennet-Tschüli vermochte ihr
Gebälk nicht rein zu waschen: ihr war eine Erinnerung ver-
blieben, die der Gemeinde zum Aerger war. In der Bennet-
Baracke schrie ein Kleines nach dem unbekannten Vater. Von
der Zeit an war die Tschüli ein verachtetes Weib, aber sie

nahm sich die Gesinnung des rechtlichen Färnigervolkes ihr
gegenüber nicht schwer zu Herzen. Vier Jahre später stand
sie vor Gericht, weil ein Knecht des jungen Dorfvogtes Zwyer
bei ihr aus- und eingegangen und dem unehelichen Erstling
einen Bruder gegeben hatte. Es war gut, daß ihre Hütte
so abgesondert stand, daß die Färniger sie nicht immer vor
Augen hatten, sonst wäre ihres Bleibens im Dorfe kaum ge-
wesen. Der Zwyer verjagte seinen Knecht; der zog aus-

wärts; dann ließ die Zeit Gras über die Geschichte wachsen,

und die bittere Armut der Verworfenen am Dorfende stimmte
die Färniger milder, also daß seit ein paar Jahren die Tschüli
sich bei den fürnehmeren Bauern als Taglöhnerin ein Kleines
verdienen konnte. Inzwischen waren die beiden Buben er-
wachsen. Tander, der älteste, machte im Dorf von sich reden

als händelsüchtiger, nichtsnutziger Bursche, der schon jetzt mehr
hinter dem Schnapsglas saß als mancher Alte. „Der jüngere,
Flori, würde nicht besser," ging eine Meinung zu Färnigen.

Ein Gewittersonntag, der zweite, seit Flori die Zwyer-
Leni aus dem brennenden Wald gerettet hatte, ging zu Ende.

Die letzten Schauer waren schwer über die Hänge nieder-

gegangen und hatten das schnittreife Gras niedergelegt, als
hätte Hagel es getroffen. Nun wehte eine kühle, scharf-

atmige Bise und riß in die schwere Wolkendecke am Himmel
einzelne Löcher, durch welche der lichtblaue Untergrund

schimmerte. Im Westen stand die Sonne und warf einen

letzten sieghaften Gruß in die Bachschlucht, die Gischte ver-
goldend, welche das Wildwasser am Gefelse emporwarf. Das
Dorf lag im Schatten, nur ein laugarmiger Sonnenstrahl
erlangte noch just die Hütte der Bennet-Tschüli und suchte

sich einen mühsamen Weg durch die staubigen Scheiben ins
Innere.

Die Bennet-Tschüli saß allein in der engen, niederen

Wohnstube am Fenster, beschattete mit dürrer, unsauberer
Hand das gelbe Gesicht wider den grellen Sonnenstrahl und

stierte müßig vor sich nieder. Sie bot einen widrigen An-
blick; ihre Gewandung war trotz des Sonntags nachlässig
und zerlumpt. Ein brauner Rock fiel ihr über die spitzen

Kniee, ihren Oberleib verhüllte eine schwarze Jacke, deren

Aermel kaum über den Ellbogen reichten. Das Gesicht war
hager und eingefallen, aber es mochte einmal anziehend ge-
wesen sein, denn die Züge waren regelmäßig und von scharfer

Zeichnung. Das volle, tiefschwarze, mit der bleichen Gesichts-

färbe seltsam kontrastierende Haar war ihr jetzt noch zum
Schmuck, und die gleich dunkeln Augenbrauen lagen scharf

hingezeichnet über den müden, fast blöd blickenden Augen.
Die Mundwinkel senkten sich nach unten; die eingekniffenen

Lippen sprachen eine stumme Sprache von Uebersättigung und

Verbitterung. Die Tschüli war das sprechende Bild eines

lang vor dem Sterben ausgelebten Lebens. Sie lebte in den

Tag hinein, weil ihr Herz schlug und ihr Leib gesund war,
sie schlief und aß und schaffte, um zu essen, aber sie hatte auf
Erden nichts mehr, was sie kümmerte, seit sie alt geworden
war und die Mannsbilder aufgehört hatten, die Augen nach

ihr zu richten.

(Fortsetzung folgt.)

lH

fteldpredigt
gehalten am 29. Herbstmonat 1912 vor den gataillonen 25, 27 und 28 in herimil,

vor dem Latsillon 26 beim steueneggdenkmal.

Kameraden!
Wenn vor Zeiten das Volk Israel ins Feld zog, dann

wurden unter donnerndem Kriegsruf die Heiligtümer seines
Gottes ins Lager getragen; und wenn der Feind das hörte,
dann sprach schreckensbleich einer zum andern: „Gott ist in
ihrem Lager, wer mag wider die Jsraeliten streiten." — Wenn
Schiveizersoldaten mit der Waffe in der Hand dem Vaterlande
den schwersten, aber auch ehrenvollsten Dienst tun, dann tun
sie wohl daran, jeweilen am Tag des Herrn Dessen zu ge-
denken, von dem ein altes Landsgemeindelied singt: „Alles
Leben strömt aus dir!"

Heute gilt ja doch, wie einst: „Wo der Geist des
Herrn ist, da ist Freiheit" und „Ist Gott für uns,
wer mag wider uns sein?" Denn wo Gott ist, da ist
Kraft und ist Leben; Kraft, lebendige Kraft aber ist es ge-
rade, was wir als Soldaten brauchen und erstreben; solche

Kraft zu gewinnen, zu üben, aus vielen einzelnen zu einer
großen zu vereinigen, das ist der Sinn und das Ziel unseres
Dienstes. Zum ersten Mal übt dies Jahr unsere ganze Armee
unter der neuen Truppenordnung, deren Absicht es ist, die

Wehrkraft des Landes durch eine sachentsprechendere Anord-
nung zum Angriff und Widerstand besser zu ordnen. Unser
Regiment 13 hat dabei nur seine Zahl, nicht seinen Bestand
geändert; aber gleich bleiben soll sich auch unter der neuen

Nummer im Seeländerregimeut der alte Berner Svl-
datengeist. Dieser Geist ist es ja gerade, der die Kraft
eines Heeres ausmacht. Wo er ist, da ist Kriegsgenügen,
wo er fehlt, da schaffen ihn weder Kanonen noch Gewehre,
weder Maxim noch Aeroplane. Diesen soldatischen Geist
rühmt man den Schweizer Soldaten insbesonder nach. Es
werden in wenigen Wochen 109 Jahre sein, seit dem Tag,
wo der große Soldatenkaiser Napoleon im Blick auf die roten
Schweizer Regimenter, die den Rückzug seiner Armee an der
Biuesiua gegen die russische Uebermacht deckten, das ehrende
Zeugnis ablegte: „Die rote Mauer dort hält bis zuletzt!"
Es waren auch Berner, namentlich Seeländer, unter jenen
Schweizer Truppen, ihr Geschichtsschreiber, der Hauptmann
Rösselet, war aus Twann. Das waren unsre Vorfahren;
wir, Kameraden, sind die Urenkel und Nachkommen jener
Männer. Haben wir auch noch ihren Geist, den alten
Schweizer Soldatengeist?

Was das für ein Geist sei, das läßt sich kaum kürzer und
schlagender ausdrücken, als mit einem Wort des Apostels
Paulus; es lautet: „Gott hat uns nicht gegeben einen
Geist der Furcht, sondern der Kraft, der Liebe
und der Zucht."

Soldatengeist ist ein Geist der Kraft, ein männ-
licher Geist. Unser Dienst ist eine hohe Schule der Männ-
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