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286 DIE BERNER WOCHE

Unb ba mödjte icb nun wieber bie Berner berteibigen;
titbem id) mid) auf @d)itter unb Seffiug berufe. Bed)t biete
bleiben unserem ïfjeater beêtjatb fern, weit e§ ben ©efd)mad
feiner $ufchauer am SBiener ober Berliner Borftabtpublifum
abfdjä^t nnb ©tüde bringt, bie für biefen ©efchmad berechnet
finb. 3d) bermute, bie ©heaterteitung tnöd)te, bag 93efte tun,
um bag $aug gu füllen. ©a rennet fie nidjt mit ber SritiE,
bie bie ißftidjt hat, fotd)e „gugftüde" abgutetjnen. 3d) möchte
Ijier gerabe über ben „Seibgarbiften" bon grang ÜDMnar ein
2Bort berticren. ©ag ©tüd appelliert giemtid) ftart an jenen
©efd)mad, ift aber feine gabriEmare, wie O. V. im „Bunb"
fcEjrieb. ©g Çat mid) gwar auct) nid)t befriebigt ; eg ift mir
— id) muf eg gefielen — nidjt moralifd) genug. Dber fott
bag einem ergeben, mitangufeljen, wie eine grau nach fed)g=

monattidjer @!je itjren ©atten hintergeljt. gum ©tücE für
bag ©tüd ift mau big gum ©djtuffe über i£)re ÜKorat im
^weifet; man -hält fie für beffer a(g fie ift. ©er @d)tuh, fo
wie er ift, bebeutet eine ©timmunggbredjung; wir fetbft, bie
wir einen anbern @d)tuh erwartet E)aben, werben auggetadjt
unb gelten berftimmt nad) fpaufe.

Uber amüfant ift bag ©tüd auf ade gälte. Db eg meljr bie

®unft ber ©chaufpieter atg bie beg ©idjterg war, bie mid)
gut unterhielt,"^mödjte ich wc£)t entfd)eiben; jebenfattg ift bie

fpaubtung gefd)idt erfunben unb bie ©pradje, wenn nid)t fetjr
geiftbott, fo bod) fein pointiert unb gebitbet. 3d) ftnbe barum
eine fd)tanfe Ubtetjnung beg ©tüdeg nid)t berechtigt. — ©g ift
im ©ruttbe bebäuerlid), bah ©tjeater unb fêritif nicht beffere
gütjtung httßen. @ie füllten einanber beffer behielten. SSarum
tag man bor ber lufführung in ber ©agegpreffe nid)tg über
bag ©tüd, bag erftmatg aufgeführt werben fottte, nid)tg über
feinen SnhdH, ben SSerfaffer? 2Bar bag eine flaue ,,@röff»
nung" 3^be ©ommerwirtfchaft madjt mehr ißropaganba,
wenn fie ihre genftertaben öffnet. Unb mit 3îecl)t. ©er
ferner witl miffen, wofür er fein ©etb auggibt, barum muh
man ihm bie ©acbe auch anrühmeu. fpinmieberum fottte
bie ShitiE ihr 9îoh nicht attgu Enapp fattetn. SBenn man bem

ißubtiEum btoh berfid)ert, bag ©tüd tauge nid)tg, fo geht eg

eben nid)t ing ©Ijeater, fonbern irgenbmo in eine @d)aubitbe,
bie tüd)tig ißropaganba mad)t, ober eg bleibt baheim bei
einem fä)teä)ten Bomane. ©amit ift ber Bitbung beg BotEeg
ebenfomenig gebient wie bem ©heater, bag muh öer Sïritifer
bebenfen. ©er ©tjeaterbireEtor hat eine fdjwierige ©tettung
imte; er fott tonnen, wag anberepjîenfdjen nicht tonnen: gmeien
fperren bienen, ber Sïaffe unb bem guten ©efdjmad. ©iefer
©atfadje fottte ber fêritiEer Bedjnung tragen. 5Dtan bertange
nicht mehr tion ben fpaugljattera H. B.

c

Im «förmigen» Silben.
Reife= unb fjil?eplauberei non E. Träfet), Bern,

Stalienifche Leitungen jammern immer wieber über ben
fd)ted)ten Bcfuçh, burd) ben fid) bie Uugftettungen unb grem»
benftäbte 3tatieng feit @ommer=Unfang auggeidmeten. ©ie
Statiener haben bie gange gibitifierte SSett auf ihre Subitäumg»
feiertid)feiteu= unb Uugftettungen gu ©afte getaben, unb je|t :

©ähnenbe Seere in 3ïom, bürftige grembengat)t in gtoreng,
fpärtid) befe^te ©ribünen an ben Stugftetlunggfeften in ©itrin.
Bon Sîeapet unb Benebig gar nid)t gu reben, bie atg d)otera=
berbädjtig fetbft bon benen gemieben werben, bie ber ffufatt
attenfattg nod) nad) Born ober gtoreng berfd)tägt.

®ein SBunber, bah bie itatienifche greffe fdjimpft. ©er
fd)ted)te Befucf) mag weithin fpürbar fein; jebenfattg nimmt
man ihn gewattig aufg „ißuntenöri". Unb ein SKaitänber 93tatt
hat and) gteid) ben wahren ©ritnb ber unljeitbolten ©rfdjeinung
heraitggefunben : bie @d)Weiger §otetierg finb'g natürtid), bie
bie SKittiouen, wetd)e nad) gtatien gu ftrömen im ©egriffe
ftanben, mit abenteuerlichen Behauptungen unb grugtigen ©e=
fd)id)ten in ber ©djweig gurüd gehatten haben, ©ag 2Bort=
fpiet „Sßithetm ©eil ober SBinjctm §otet?" wirb wieber auf»
gewärmt, ein bifschen ©haabinigmug, ein wenig Steib tommen
|ingu, unb bie SInttagereöe ift fertig, ber „wahre ©runb" ift
gefitnben.

2ltg ob bie ©dpoeiger ôotetierg noch bor beut Befuch 3ta»
tieng gu warnen brauchten! Sttg ob bag nicht gang bon fetbft
unb auf bie benfbar grünbtid)fte Söeife burd) bie feit SJtonaten
überalt ljerrfd)enbe fürd)tertid)e ^i^e unb burd) bie paar ©tw=
terafätte, bie auf amtlichem SBcge ber greffe befannt gegeben
würben, beforgt worben wäre!

SSag muhte id) nid)t atteg hören, atg ich einigen greunben
babon fprad), meine ©ommerferien gu einem Befud) ber ftoren»
tinifd)cn unb römifchen ütugftettungen benu^en gu motten! „2öag
fällt ©ir ein! — Bift ©u bei ©roft? — 3ßem wirb eg benn
einfallen, in biefem fürd)tertid)en ©ornmer nach Statten, aug»
gered)nct nach Statten gu gehen! — 9?a, möge ber „fonnige"
©üben ©id) mit !pihfd)tägen fegnen; ich geh auch nad) bem
©üben, aber nur big gum „Bueber" himmter." Unb ängft»
tichere ©emüter warnten tnid) einbringticE) bor ber ®hotera,
bie gerabe begwegen gefährlich fein muhte, weit bie Leitungen

nur fetten über bie bereingetten, amtlich gemetbeten gälte be=

rid)teten.
@o riet unb warnte man. 3d) 9^8 troi) attebem,

» c SJtittagg nach ein Uhr tarn id) in gtoreng an, 3d) tjedte
atfo gteid) auf ber ^inreife ©etegenheit gehabt, bie böfen
ipiheproptjegeihungen aug ber ^eimat auf ihre 3îid)tigMt gu
prüfen. Stun, id) möd)te niäjt gerabe behaupten, bah eg in
ben überfüllten Äupeeg „angenehm tütjt" gewefen fei — wie
im Tea-Room ber ßonfiferie Sßenger. 9tber biet fchtimmer
atg in überfüllten Üftittagggügen ber S. B. B. mar eg fid)ertich
auch nid)t. ©in frifd)er Träftiger Buftgug ftrid) burd) bag
SBagenabteit, unb bie mitreifenben Sttaitänber unb Botognefen
muhten eg ftetg fo eingurid)ten, bah ïein ©onnenftraht ing
®itpee brang. ©ie gâcher ber anwefenben ©amen waren in
emfiger Bewegung, ©ine Heine SJtaifänberin, mit ber fid)g
angenehm über bie oberitatienifd)en ©täbte uitb ©chönheiten
plaitbern lieh, War tiebengmürbig genug, ben gäd)er fo gu
führen, bah fein tütjtenber ^>aud) aud) mir gugute tarn. @o

war eg jebenfattg fetjr woht gum Stugljatten. 3d) h"^e auf
mancher galjrt nach Sürich, Bafet ober auch nach ©^h"n, raeit
mehr @d)weih bergoffen atg auf biefer fech^ftünbigen gahrt
bon SJtaitanb nad) gtoreng.

©in übler üftadjteit machte fich freilich auf ber gahrt
burd) bie ©äter beg ülpenniu bemerfbar. Beim ißaffieren
ber bieten Keinen ©unnetg Würben bie genfter fetten ge»
fd)toffen, unb ba unfer SBagen nur wenige Stdjfen hinter ber
fortwäijrenb quatmenben Sofomotibe eingehängt war, fo glich
unfere ©efettfdjaft batb einer Bereinigung bon 5D?afd)inen»
heigern ober lîohtentrâgern. ©ag ift ja überhaupt bie unan»
geneljmfte ©eite einer längeren ©ifenbahufahrt in Statten:
Db man nun in erfter, gmeiter ober britter klaffe fährt, man
fteigt am Beftimmunggorte in einem ^uftanbe aug, ber jeber
Betreibung fpottet. 3n ben ©Eprefjgügen gibt eg ja freilich
©oitetteeinrid)tungen; atiein fie finb entweber ftänbig befe^t,
wenn man fie gu benutzen wünfeht, ober fie enthatten ïein
SBaffer. SRan tut batjer gut, einen leichten Dîeifeûberwnrf,
ben man big gum §atfe gutnöpfen tann, mitgunehmen, um
fo wenigfteng bie Leiber etwag gu fdjonen.
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Und da möchte ich nun wieder die Berner verteidigen-
indem ich mich auf Schiller und Lessing berufe. Recht viele
bleiben unserem Theater deshalb fern, weil es den Geschmack
seiner Zuschauer am Wiener oder Berliner Vorstadtpublikum
abschätzt und Stücke bringt, die für diesen Geschmack berechnet
sind. Ich vermute, die Theaterleitung Möchte das Beste tun,
um das Haus zu füllen. Da rechnet sie nicht mit der Kritik,
die die Pflicht hat, solche „Zugstücke" abzulehnen. Ich möchte
hier gerade über den „Leibgardisten" von Franz Molnar ein
Wort verlieren. Das Stück appelliert ziemlich stark an jenen
Geschmack, ist aber keine Fabrikware, wie 0. V. im „Bund"
schrieb. Es hat mich zwar auch nicht befriedigt; es ist mir
— ich muß es gestehen — nicht moralisch genug. Oder soll
das einem erheben, mitanzusehen, wie eine Frau nach sechs-

monatlicher Ehe ihren Gatten hintergeht. Zum Glück für
das Stück ist man bis zum Schlüsse über ihre Moral im
Zweifel; man hält sie für besser als sie ist. Der Schluß, so

wie er ist, bedeutet eine Stimmungsbrechung; wir selbst, die
wir einen andern Schluß erwartet haben, werden ausgelacht
und gehen verstimmt nach Hause.

Aber amüsant ist das Stück auf alle Fälle. Ob es mehr die

Kunst der Schauspieler als die des Dichters war, die mich

gut unterhielt,^möchte ich nicht entscheiden; jedenfalls ist die

Handlung geschickt erfunden und die Sprache, wenn nicht sehr
geistvoll, so doch fein pointiert und gebildet. Ich finde darum
eine schlanke Ablehnung des Stückes nicht berechtigt. — Es ist
im Grunde bedauerlich, daß Theater und Kritik nicht bessere

Fühlung haben. Sie sollten einander besser bedienen. Warum
las man vor der Aufführung in der Tagespresse nichts über
das Stück, das erstmals aufgeführt werden sollte, nichts über
seinen Inhalt, den Verfasser? War das eine flaue „Eröff-
nung" Jede Sommerwirtschaft macht mehr Propaganda,
wenn sie ihre Fensterladen öffnet. Und mit Recht. Der
Berner will wissen, wofür er sein Geld ausgibt, darum muß
man ihm die Sache auch anrühmen. Hinwiederum sollte
die Kritik ihr Roß nicht allzu knapp satteln. Wenn man dem

Publikum bloß versichert, das Stück tauge nichts, so geht es
eben nicht ins Theater, sondern irgendwo in eine Schaubude,
die tüchtig Propaganda macht, oder es bleibt daheim bei
einem schlechten Romane. Damit ist der Bildung des Volkes
ebensowenig gedient wie dem Theater, das muß der Kritiker
bedenken. Der Theaterdirektor hat eine schwierige Stellung
inne; er soll können, was andereWenschen nicht können: zweien
Herren dienen, der Kasse und dem guten Geschmack. Dieser
Tatsache sollte der Kritiker Rechnung tragen. Man verlange
nicht mehr von den Haushaltern IT L.

Im «sonnigen» 5üden.
Reise- und yiheplnuderei von fiwsch, gem.

Italienische Zeitungen jammern immer wieder über den
schlechten Besuch, durch den sich die Ausstellungen und Frem-
denstädte Italiens seit Sommer-Anfang auszeichneten. Die
Italiener haben die ganze zivilisierte Welt auf ihre Jubiläums-
feierlichkeiten- und Ausstellungen zu Gaste geladen, und jetzt:
Gähnende Leere in Rom, dürftige Fremdenzahl in Florenz,
spärlich besetzte Tribünen an den Ausstellungsfesten in Turin.
Von Neapel und Venedig gar nicht zu reden, die als cholera-
verdächtig selbst von denen gemieden werden, die der Zufall
allenfalls noch nach Rom oder Florenz verschlägt.

Kein Wunder, daß die italienische Presse schimpft. Der
schlechte Besuch mag weithin spürbar sein; jedenfalls nimmt
man ihn gewaltig aufs „Puntenöri". Und ein Mailänder Blatt
hat auch gleich den wahren Grund der unheilvollen Erscheinung
herausgefunden: die Schweizer Hoteliers find's natürlich, die
die Millionen, welche nach Italien zu strömen im Begriffe
standen, mit abenteuerlichen Behauptungen und grusligen Ge-
schichten in der Schweiz zurück gehalten haben. Das Wort-
spiel „Wilhelm Tell oder Wilhelm Hotel?" wird wieder auf-
gewärmt, ein bißchen Chauvinismus, ein wenig Neid kommen
hinzu, und die Anklagerede ist fertig, der „wahre Grund" ist
gefunden.

Als ob die Schweizer Hoteliers noch vor dem Besuch Jta-
liens zu warnen brauchten! Als ob das nicht ganz von selbst
und auf die denkbar gründlichste Weise durch die seit Monaten
überall herrschende fürchterliche Hitze und durch die paar Cho-
lerafälle, die auf amtlichem Wege der Presse bekannt gegeben
wurden, besorgt worden wäre!

Was mußte ich nicht alles hören, als ich einigen Freunden
davon sprach, meine Sommerferien zu einem Besuch der floren-
tinischen und römischen Ausstellungen benutzen zu wollen! „Was
fällt Dir ein! — Bist Du bei Trost? — Wem wird es denn
einfallen, in diesem fürchterlichen Sommer nach Italien, aus-
gerechnet nach Italien zugehen! — Na, möge der „sonnige"
Süden Dich mit Hitzschlägen segnen; ich geh auch nach dem
Süden, aber nur bis zum „Bueber" hinunter." Und ängst-
lichere Gemüter warnten mich eindringlich vor der Cholera,
die gerade deswegen gefährlich sein mußte, weil die Zeitungen

nur selten über die vereinzelten, amtlich gemeldeten Fälle be-

richteten.
So riet und warnte man. Ich ging trotz alledem.

l Mittags nach ein Uhr kam ich in Florenz an. -Ich hatte
also gleich auf der Hinreise Gelegenheit gehabt, die bösen
Hitzeprophezeihungen aus der Heimat auf ihre Richtigkeit zu
prüfen. Nun, ich möchte nicht gerade behaupten, daß es in
den überfüllten Kupees „angenehm kühl" gewesen sei — wie
im llea-Uooni der Confiserie Wenger. Aber viel schlimmer
als in überfüllten Mittagszügen der 8. U. k. war es sicherlich
auch nicht. Ein frischer kräftiger Luftzug strich durch das
Wagenabteil, und die mitreisenden Mailänder und Bolognesen
wußten es stets so einzurichten, daß kein Sonnenstrahl ins
Knpee drang. Die Fächer der anwesenden Damen waren in
emsiger Bewegung. Eine kleine Mailänderin, mit der sichs
angenehm über die oberitalienischen Städte und Schönheiten
plaudern ließ, war liebenswürdig genug, den Fächer so zu
führen, daß sein kühlender Hauch auch mir zugute kam. So
war es jedenfalls sehr wohl zum Aushalten. Ich habe auf
mancher Fahrt nach Zürich, Basel oder auch nach Thun, weit
mehr Schweiß vergossen als auf dieser sechsstündigen Fahrt
von Mailand nach Florenz.

Ein übler Nachteil machte sich freilich auf der Fahrt
durch die Täler des Apennin bemerkbar. Beim Passieren
der vielen kleinen Tunnels wurden die Fenster selten ge-
schlössen, und da unser Wagen nur wenige Achsen hinter der
fortwährend qualmenden Lokomotive eingehängt war, so glich
unsere Gesellschaft bald einer Vereinigung von Maschinen-
Heizern oder Kohlenträgern. Das ist ja überhaupt die unan-
genehmste Seite einer längeren Eisenbahnfahrt in Italien:
Ob man nun in erster, zweiter oder dritter Klasse fährt, man
steigt am Bestimmungsorte in einem Zustande aus, der jeder
Beschreibung spottet. In den Expreßzügen gibt es ja freilich
Toiletteeinrichtungen; allein sie sind entweder ständig besetzt,
wenn man sie zu benutzen wünscht, oder sie enthalten kein
Wasser. Man tut daher gut, einen leichten Reiseüberwurf,
den man bis zum Halse zuknöpfen kann, mitzunehmen, um
so wenigstens die Kleider etwas zu schonen.
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Su gtoreng fanb ic£) bie §i|e ebenfalls, feîir erträgttdj,
jebenfattS mar fie burdjauS nicpt berart, wie man fie fid) in
ber ©dpoeig borftettt. SBar bic Temperatur bielteupt auep
2 bis 3 ©rab pöper als in Sern, fo war in auSreicpenbem
99îape für tLbmeprmapregeln geforgt. ©iSgctränfe, ©orbetti,
©ranite unb ©elati werben überall berfauft, unb fie berriepten
an fcf)mad)tenben, burftigen SDÎenfcbjen Sßunberbienfte. Tic
(Straffen werben cmfig befeuchtet, unb — was nod) mepr
wert ift unb mir befouberS angenehm auffiel — fie werben
auperorbenttiep faitber gehatten, fetbft bie feineren 9feben=
gaffen. Sßäprenb biefe 9îeintid)feit feit bieten Sapren fdjon
ein befonberer Sorgug ber ©trapen bon SDÎaitanb gewefeit,
fepeinen nun aitd) bie Sepörben bon gtoreng unb 9îom unb
anberer ©täbte bie Sorteite eines wohtorganifierten 9ïeini=
gungSbienfteS eingefeheit gu pabeu. Unterbeffen aber finb
ipnen bie ©eibenherren ber nörbtid)en SDtetropolc fepon wieber
um ein ©tüd borauSgeeitt. 3d) pabe nämlich in übtaitanb
einen ftäbtifetjen Stngeftettten in flotter Liniform beobachtet,
beffen Tun miep Iföd^Licb) überrafäjte. ©r machte ben ©inbrud
eines woptbegaptten Seatnten unb trug in ber einen $anb
einen edigen ©egenftanb bon mäBigem Umfang, einem üftat-
fäftepen nicht unähntich, in ber anbern ein teicpteS elegantes
©tödepen. @o ging er taugfam auf bent Trottoir bapin.
^töplicp fenft fiefc) baS fäftchen, legt fid) ptatt an ben Soben,
öffnet fid) — eine teid)te Sewegung beS ©tödcpenS — unb
irgenb ein ißapierfepen, eine 0rangenfd)ate ober ein gigarren»
ftummet, ber baS faubere Trottoir berungierte, ift in bem
$äftd)en berfd)wunben. Stuf fotepe elegante SBeife wirb in
ÜJtailanb tagsüber baS Trottoir ber frequentierteften ©traBen
gereinigt

Sn 9Lom wie in gtoreng bermieb man eS, bie erften
ttfacpmittagSftunben gur Seficptigung ber ©tabt ober einzelner
©traBen unb ißtäpe gu berwenben. ättan befämpft bie fpipe
eben am heften, inbem man ihr — auS bem SBege geht.
3d) fud)te um biefe TageSftunbe irgenb eines ber lütten
9Kufeen auf, bie meift bon 10—3 Ùhr geöffnet finb unb
herbrachte ben 9îeft ber hetzen TageSftunben in einer nahe
gelegenen ®ircpe, beren pope weite 9täume bon wunberbar
erfrifepenber Sfüpte erfüllt fiitb. Stn anbern Tagen hielt id)
auf meinem gimmer ©iefta unb ging erft jtad) brei ober
hier Uhr auS. 0b id) eS nun fo ober anberS anftettte, immer
tarn ich auf meine 9tecpnung; id) fanb bie |)ii3e fepr ertrag»
tid) unb hätte eS nach Selieben gwei ober brei SRonate in
gtoreng ober 9îom auSgehatten, wenn meine gerien nicht
biet früher gu ©übe gegangen wären.

2tm grünbtichften war bie SOHttagSpipe gu bertreiben, Wenn
man um biefe geit ben mitnberperrttcpen Tom ©an ißietroS
auffuchte. guerft hatte man freilich eine Strt ißurgatorio gu
burepfepreiten. Ten riefigen, gepftafterten, bon ben ^otonnaben
SeruiniS umfäumten Sorptap beS TomeS um biefe geit in
feiner gangen StuSbepnung gu überfepreiten, baS war feine $tei=
nigfeit. Ten fput tief in ber ©tirne, bie §anb über ben fdjmer»
genben Stugen, fo haftet man über bie gtühenben ©teinftiefen,
hart an einer ber riefigen gontänen borbei, um bort einen
füptenben Suftpaucp gu erhafchen ober in bem feinen Söaffer»
ftaub, ber weit herumgetragen wirb, (gefiept unb |)änbe gu füplen.
Stufatmenb ftept man enbticp in ber Vorhatte beS TomeS. ©ine
Sorpatte, fo pod) unb breit unb tang wie baS iMttetfcpiff maneper
ftatttiepen ^atpebrate! SBie tommt eS nur, baB pier ein fo inten»
fiber Suftgug perrfept, wäprenb both eben nod) braupen fein Süft»
epen bie pei&gebrannte Suft bewegte? 3ßir treten unter einen ber

©ingänge gum Suneren beS TomeS. SBir müffen nad) bem §ute
greifen, um gu berpinbern, bap er unS bom Suftftrom mitgeriffen
wirb, ber mit botler SDfacpt burcp bie riefigen portale in bie Sor»
patte pinauSftutet. ©S gibt feine anbere ©rflärung für biefen
mächtigen Suftftrom atS bie Temperaturbiffereng gwifepen ben

ungepeuren 9täumen beS Tempetinnern unb ber ißiagga bi
©an ißietro. ©in im Tienfte beS ißapfteS ftepenber ©cpweiger
©arbift, ben icp gufättig treffe, berfiepert mir, baB in biefen
9iäumen ©ommer unb Sßinter ungefäpr biefetbe Temperatur

perrfepe. Unb in ber Tat! Traupen bie fengenbe §ipe beS

römifepen 3uti, bie tpipe beS ißurgatorio. Ta brinnen bie
wunberbar betebenbe Ifüpte eines ewigen grüptingS, bie ®üpte
beS ißarabifo! @S brauept wopt faum gefagt gu Werben, wie
fepr biefe perrtiepe Temperatur eine rupige'Semunberung ber
taufenb ©cpönpeiten beS TomS unb eine befdjautidje Serien»
fung in feine muuberbaren, riefenpaften 9îaumberpâltniffe
begünftigt.

9J£ag aud) ber SJtittag unb grüpnaepmittag in gloreng
ober 9îom etioaS peiper fein atS in Sern, ber ©pötnadpnittag
unb Stbenb erfebien mir namenttid) in 9îom eper angenepmer
atS bei unS. SBäprenb bei unS in fpäten 9fad)mittagSftunben
oft eine fd)Wüte, brüdenbe, brütenbe tpipe perrfept, maepte fid)
in 9tom gegen Stbenb ftetS ein angenepm erfrifd)cnbcr SBinb
auf, ber rafcp bie unter bem fengenbeu ©onneupauep erftor»
benen SebenSgeifter wieber waeprief. Tann begannen fiep bie
©trapen unb ©äffen unb (gäpdjen mit putfierenbem Seben gu
füllen. Ter wäprenb einigen ©tunben etwas ins • ©toden
geratene ©efcpäftSberfepr wirb mit berboppettem ©ifer wieber
aufgenommen. Tie TramwapS, bie freilief) aud) über SJtittag
nie teer geworben finb, berboppeln bie gapl ber girfutierenben
SBagen. Tie Trofcpfenfutfcper, bie fid) feitwärtS in ben ®d)at»
ten bergogen unb bort auf ipreu Soden gefd)tafen patten,
fommen wieber auf bie fßiagga perauS unb fepen fiep nad)
tunben, nad) gremben um.

«Trastevere, Signor, Monte Pincio?»
««Trastevere, si.»»
Unb nun geptS in ftinfem Trab burcp bie bieptbetebten

©äffen beS weftlicpen 9tom bapin, bann über ben fdjmupig»
gelben, langfam bapinftieBenben Tebere, in jene prächtigen
Stnlagen pinein, bie fiep auf einem ^öpenrüden bis gegen
San Pietro in Vaticano pingiepen, unb in beren ÜDtttte fiep
baS poepragenbe ©aribalbi»Tentmat erpebt. üBetcp wunber»
botter Stnbiid; bie ewige ©tabt im Stbenbfonnenglang! ^lett
btipt ber golbene 9teiter bon bem neuen, impofanten National»
benfmat perüber: ein ©ruB, ben er feinem treuen Sor» unb
SJtitfämpfer ba brüben perüberfenbet. Unb all bie bieten
Shtppedt unb Türme, bie tanfenb ginnen unb ©pipen, bie

fd)immernben ißaläfte tängS beS Cuirinat unb ©Squitin, in
ber $erne bie gewattigen 9iitinen beS ^otoffeumS unb bie
ebten Sßinien unb gppreffen, bie fid) an ©tette ber atten
^aiferpatäfte auf bem ißatatin erpeben; auf ber anbern ©eite
enbtid) bie fd)önen ©artenwätber beS SJtonte ißincio, bie

maffigen runben formen ber ©ngetSburg unb bie ebten
formen unb ßinien ber ÜDWdjelangeteScpifipen ßuppet: baS

©ange ein Silb, wie eS nur bie perrtdpe 9toma gu bieten
bermag.

Unb nun berfintt bie ©onne glutrot in bem Tunft einer
unenbtiepen gerne, SSäre bie Suft ftarer, fo müpte jept baS
ÜJteer, baS Weite teueptenbe 9Jteer gu fepen fein.

9îafd) briept bie 9îad)t perein. Ter §immet pat fid)
bom fepönften garteften Stau burcp ein tiefes, teucptenbeS
©rünblait pinburcp in jenes fatte ©cpwargbtau oerwanbett,
baS bie italienifcpe ober fpanifepe. ©ommernaept fo reigboll
maept.

9tein, niept nur ber grüpting, nid)t nur ber §erbft, ift
fcpön in Statten, aud) ber ©ommer pat pier feine befonberS
fepönen ©eiten.

Sep pabe bietfad) behaupten pören, ber 9îeifenbe aitS
bem 9îorben finbe in ben peipen römifepen üftäcpten feinen
©eptaf unb feine ©rpotung. ©cpweiBtriefenb wäfge er fid)
auf gerwüpltcm feueptem Sager umper, teibe unter ber iD?üden=

ptage unb taufe wopt gar ©efapr, burcp ättüdenftiepe mit
ber Salaria befannt gu werben.

Stud) biefe Sepauptitngen unb Sefürdjtungen woptmei»
nenber greunbe paben fiep mir in ben peifseften Tagen ber
gweiten Sutipätfte feineSwegS atS rid)tig erwiefen. Stuf bem

— gtüdfieperweife giemfiep parten, aber peintiep faubern Sager,
baS icp in meinem ißribatquartier borfanb, getioB icp in ben

warmen, feineSfattS peipen Sutinäcpten, eines perrtiepen
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In Florenz fand ich die Hitze ebenfalls sehr erträglich,
jedenfalls war sie durchaus nicht derart, wie man sie sich in
der Schweiz vorstellt. War die Temperatur vielleicht auch
2 bis 3 Grad höher als in Bern, so war in ausreichendem
Maße für Abwehrmaßregeln gesorgt. Eisgetränke, Sorbetti,
Granite und Gelati werden überall verkauft, und sie verrichten
an schmachtenden, durstigen Menschen Wunderdienste. Die
Straßen werden emsig befeuchtet, und — was noch mehr
wert ist und mir besonders angenehm auffiel — sie werden
außerordentlich sauber gehalten, selbst die kleineren Neben-
gassen. Während diese Reinlichkeit seit vielen Jahren schon
ein besonderer Vorzug der Straßen von Mailand gewesen,
scheinen nun auch die Behörden von Florenz und Rom und
anderer Städte die Vorteile eines wohlorganisierten Reim-
gungsdienstes eingesehen zu haben. Unterdessen aber sind
ihnen die Seidenherren der nördlichen Metropole schon wieder
um ein Stück vorausgeeilt. Ich habe nämlich in Mailand
einen städtischen Angestellten in flotter Uniform beobachtet,
dessen Tun mich höchlich überraschte. Er machte den Eindruck
eines wohlbezahlten Beamten und trug in der einen Hand
einen eckigen Gegenstand von mäßigem Umfang, einem Mal-
kästchen nicht unähnlich, in der andern ein leichtes elegantes
Stöckchen. So ging er langsam auf dem Trottoir dahin.
Plötzlich senkt sich das Kästchen, legt sich platt an den Boden,
öffnet sich — eine leichte Bewegung des Stöckchens — und
irgend ein Papierfetzen, eine Orangenschale oder ein Zigarren-
stummel, der das saubere Trottoir verunzierte, ist in dem
Kästchen verschwunden. Auf solche elegante Weise wird in
Mailand tagsüber das Trottoir der frequentiertesten Straßen
gereinigt!

In Rom wie in Florenz vermied man es, die ersten
Nachmittagsstunden zur Besichtigung der Stadt oder einzelner
Straßen und Plätze zu verwenden. Man bekämpft die Hitze
eben am besten, indem man ihr — aus dem Wege geht.
Ich suchte um diese Tagesstunde irgend eines der kühlen
Museen auf, die meist von 10—3 Uhr geöffnet sind und
verbrachte den Rest der heißen Tagesstunden in einer nahe
gelegenen Kirche, deren hohe weite Räume von wunderbar
erfrischender Kühle erfüllt sind. An andern Tagen hielt ich

auf meinem Zimmer Siesta und ging erst Mch drei oder
vier Uhr aus. Ob ich es nun so oder anders anstellte, immer
kam ich auf meine Rechnung; ich fand die Hitze sehr erträg-
lich und hätte es nach Belieben zwei oder drei Monate in
Florenz oder Rom ausgehalten, wenn meine Ferien nicht
viel früher zu Ende gegangen wären.

Am gründlichsten war die Mittagshitze zu vertreiben, wenn
man um diese Zeit den wunderherrlichen Dom San Pietros
aufsuchte. Zuerst hatte man freilich eine Art Purgatoriv zu
durchschreiten. Den riesigen, gepflasterten, von den Kolonnaden
Beruinis umsäumten Vorplatz des Domes um diese Zeit in
seiner ganzen Ausdehnung zu überschreiten, das war keine Klei-
nigkeit. Den Hut tief in der Stirne, die Hand über den schmer-
zenden Augen, so hastet man über die glühenden Steinfliesen,
hart an einer der riesigen Fontänen vorbei, um dort einen
kühlenden Lufthauch zu erHaschen oder in dem seinen Wasser-
staub, der weit herumgetragen wird, Gesicht und Hände zu kühlen.
Aufatmend steht man endlich in der Vorhalle des Domes. Eine
Vorhalle, so hoch und breit und lang wie das Mittelschiff mancher
stattlichen Kathedrale! Wie kommt es nur, daß hier ein so inten-
siver Luftzug herrscht, während doch eben noch draußen kein Lüft-
chen die heißgebrannte Luft bewegte? Wir treten unter einen der

Eingänge zum Inneren des Domes. Wir müssen nach dem Hute
greifen, um zu verhindern, daß er uns vom Luftstrom mitgerissen
wird, der mit voller Macht durch die riesigen Portale in die Vor-
Halle hinausflutet. Es gibt keine andere Erklärung für diesen

mächtigen Luftstrom als die Temperaturdifferenz zwischen den

ungeheuren Räumen des Tempelinnern und der Piazza di
San Pietro. Ein im Dienste des Papstes stehender Schweizer
Gardist, den ich zufällig treffe, versichert mir, daß in diesen
Räumen Sommer und Winter ungefähr dieselbe Temperatur

herrsche. Und in der Tat! Draußen die sengende Hitze des
römischen Juli, die Hitze des Pnrgatorio. Da drinnen die
wunderbar belebende Kühle eines ewigen Frühlings, die Kühle
des Paradiso! Es braucht wohl kaum gesagt zu werden, wie
sehr diese herrliche Temperatur eine ruhige'Bewunderung der
tausend Schönheiten des Doms und eine beschauliche Versen-
kung in seine wunderbaren, riesenhaften Ranmverhältnisse
begünstigt.

Mag auch der Mittag und Frühnachmittag in Florenz
oder Rom etwas heißer sein als in Bern, der Spätnachmittag
und Abend erschien mir namentlich in Rom eher angenehmer
als bei uns. Während bei uns in späten Nachmittagsstunden
oft eine schwüle, drückende, brütende Hitze herrscht, machte sich
in Rom gegen Abend stets ein angenehm erfrischender Wind
auf, der rasch die unter dem sengenden Sonnenhauch erstor-
denen Lebensgeister wieder wachrief. Dann begannen sich die
Straßen und Gassen und Gäßchen mit pulsierendem Leben zu
füllen. Der während einigen Stunden etwas ins Stocken
geratene Geschäftsverkehr wird mit verdoppeltem Eifer wieder
aufgenommen. Die Tramways, die freilich auch über Mittag
nie leer geworden sind, verdoppeln die Zahl der zirkulierenden
Wagen. Die Droschkenkutscher, die sich seitwärts in den Schat-
ten verzogen und dort auf ihren Böcken geschlafen hatten,
kommen wieder auf die Piazza heraus und sehen sich nach
Kunden, nach Fremden nun

«Trastevere, Liquor, Nonte ?incic>?»

««Tra8tevere, 8i.»»

Und nun gehts in flinkem Trab durch die dichtbelebten
Gassen des westlichen Rom dahin, dann über den schmutzig-
gelben, langsam dahinfließenden Tevere, in jene prächtigen
Anlagen hinein, die sich auf einem Höhenrücken bis gegen
8an pietro in Vaticano hinziehen, und in deren Mitte sich
das hochragende Garibaldi-Denkmal erhebt. Welch wunder-
voller Anblick; die ewige Stadt im Abendsonnenglanz! Hell
blitzt der goldene Reiter von dem neuen, imposanten National-
denkmal herüber: ein Gruß, den er seinem treuen Vor- und
Mitkämpfer da drüben herübersendet. Und all die vielen
Kuppeln und Türme, die tausend Zinnen und Spitzen, die

schimmernden Paläste längs des Quirinal und Esquilin, in
der Ferne die gewaltigen Ruinen des Kolosseums und die
edlen Pinien und Zypressen, die sich an Stelle der alten
Kaiserpaläste auf dem Palatin erheben; auf der andern Seite
endlich die schönen Gartenwälder des Monte Pincio, die
massigen runden Formen der Engelsburg und die edlen
Formen und Linien der Michelangeleschischen Kuppel: das
Ganze ein Bild, wie es nur die herrliche Noma zu bieten
vermag.

Und nun versinkt die Sonne glutrot in dem Dunst einer
unendlichen Ferne. Wäre die Luft klarer, so müßte jetzt das
Meer, das weite leuchtende Meer zu sehen sein.

Rasch bricht die Nacht herein. Der Himmel hat sich

vom schönsten zartesten Blau durch ein tiefes, leuchtendes
Grünblau hindurch in jenes satte Schwarzblau verwandelt,
das die italienische oder spanische Sommernacht so reizvoll
macht.

Nein, nicht nur der Frühling, nicht nur der Herbst, ist
schön in Italien, auch der Sommer hat hier seine besonders
schönen Seiten.

Ich habe vielfach behaupten hören, der Reisende aus
dem Norden finde in den heißen römischen Nächten keinen
Schlaf und keine Erholung. Schweißtriefend wälze er sich

auf zerwühltem feuchtem Lager umher, leide unter der Mücken-
plage und laufe wohl gar Gefahr, durch Mückenstiche mit
der Malaria bekannt zu werden.

Auch diese Behauptungen und Befürchtungen wohlmei-
nender Freunde haben sich mir in den heißesten Tagen der
zweiten Julihälfte keineswegs als richtig erwiesen. Auf dem

— glücklicherweise ziemlich harten, aber peinlich saubern Lager,
das ich in meinem Privatquartier vorfand, genoß ich in den

warmen, keinesfalls heißen Julinächten, eines herrlichen
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@cfc)tafeê, nur fetten buret) fittge bräunte unterbrochen. Son
SMcfen merfte icf) aitct) gar ntd)t§, tropbem bie Saben unb
bie genfter meine? Limmer? jebe Stacht weit offen ftanben.
SBar baran bie SRä^e be? tßatifan fct»utb, in beffen fürfttichen
®emäct)ern fict) bie ©mtnengen unb SRagntftgengen fichetttd)
aücf) im Suti einen tiefen fatten @ct)taf gu gönnen, refp. gn
beschaffen pflegen?

Stun, gweifetto? ift ba? eine : bie gefürd)teten SJtaremmen
mit itjrer SRatariaptage finb heute buret) bie ^pgienifctjen
$uftänbe Stom? fo weit gebänbigt, baff wegen ber SJtataria
ntemanb bie Steife nad) Storn gu untertaffen brandit.

SSeit fct)timmer at? bie SJtüdien au? ben SJtaremmen finb
eine Strt ©ctjmeififtiegen, bie fict) gu Dut)enben auf ben alfnung?»
tofen gremben ftiirgen unb iljtt nietjt et)er wieber freigeben,
at? bi? fie ba? Dropfctjen S3tut befitjen, nach bem fie tedigen.
SSermagft bn bid) ihrer für einen Stugenbticf gu erwehren,
fo finb fie im näc£)ften fetjon wieber ba. Stör ben ^Bahnhöfen,
im Ifcntriun ber ©tabt, auf bem Dom» ober @t. i)3eter?pta|e,
bor bem Stationatbentmat tauern fie auf bid) bon Sonnen»
attfgang bi? fange nad) Sonnenuntergang. @? gibt grnar
geieimni?üoße SJtittel, fid) itjrer rafd) unb fidjer gu erwe|ren,
allein nur ber @ingeweit)te wirb fict) itjrer mit ©idjerljeit
bebienen tonnen. Sie beftetjert bor altem barin, beine §er=
turtft gu berteugnen. tpüte bid), ein eingige? Söort gu fpredjen
©etbft ba? Çarmtofefte „No, grazie" wirb bie gange SJteutc

erft reetjt hinter Dir fjertoden. ©ine energifetje, höfliche unb
elegante ©efte, wie wir fie getegenttid) bei unfern Fratelli
ticinesi gu fetjen befpmmen, fd)ü|t bid) am beften bor ben

f3ubringtiä)teiten biefer Strt ©ctimaro^er — natürtid) gwei»
beiniger! — bie fict) mit fd)tect)ten 3lnfict)t?tarten nnb noct)
bittigeren „Sfticorbi" an biet) ^eranbrängen.

©ine anbere ißfage ift bie — Settnerptage. @? ift eine
routinierte ©efettfdjaft, biefe fctjwargbefracften Diener ber ©aft»
tjöfe unb Saffeet)äitfer. .Den Qdemben tennen fie auf ben

erftcu 23tid au? Du^enben boit ©intfeimifcfjen ^erau?. ©ie
fragen nad) beinem Segetjr. Dit bcfteltft ein caffé nero ghiac-
ciato" ober fo tua? —: unb bie Vermutung be? Seltner? wirb

gur ©ewifjljeit. S3orficf)tig frägft bit naef) bem ißreife. Stber
ber Setiner tjat ptö|tid) ein Sifd)ä)en entbedt, an bem e?

etwa? für itfn gu tun gibt, unb inbem er fid) eilfertig ent»
fernt, wirft er bir eine Stntwort gu, bie bu nidjt berftetjft;
t)öd)ften? anta" ober „— antacinque" tritt baran? beut»

tietjer gn Sage. Da? Verlangte wirb gebracht, unb bu frägft,
ttm fidjer gu getjen, noäjmat? nad) bem greife. Stber ber
Seltner ift fetjon wieber an einem benachbarten îifctjdjen
befdjäftigt, itnb bu ertjatft wieberum bie t)öf£ictie Stntwort:

„— antacinque". Du wirft fd)tiefj{icb be? forage» unb Stnt»

wortfpiet? mübe unb begatjtft, nad)bem bu beine ©ranita au?--

gelöffelt, mit einem gröfjern ©ilber» ober ©otbftüd. Du
befommft auf einem Keinen STetterctjen, ba? ber Setiner au?
ber Dafdje gietjt, eine gange §anb bott Sfeingetb herau?.
Unmöglich lange gu gälten, benn ber ©ameriere ift preffiert
unb fdjartt fid) angetegenttid) nad) ben £ifd)en um, an benen

fid) eben einige anbere grembe nieberlaffett. Dit ftedft bie

tpanbbotl Supfer unb Stiefel in bie Stafdje, gibft ba? übtid)c
ïrintgetb, ba? ber ©djmargbefradte nonchalant in bie £afd)e
gtetten täfjt, unb entfernft bid), bu ba? Steingetb
nachträglich nad), fo wirft bit watfrfcfieinlid) bewerfen, baff
fid) ber ©ameriere gu feinen ©itnften um eine Sira geirrt
itttb ba? ©etränf gu einem giemtid) t)ot)en „— antacinque"
bcrqnfd)tagt hat. — Stun, man get)t ja nad) Station, um ba
etwa? gu lernen. 2öer gwei-, breimat hereingefallen ift, wirb
fidjertid) SJtittet itnb Sßege finben, ein nöd)fte? SJtal unge»
fdjoren üom SampfpïaÇ weggufommen.

@? wäre aber ungered)t, wollteit wir uufere anfpritch§»
tofe ißtaitberei, bie fict) mit att ben Schönheiten tutb Sitnft»
fd)a|en bon Sîotn nnb fÇtoreng nid)t befaffen fonnte, mit beut

fpinmei? auf bie oben erwähnten „plagen" fd)tie^en. Sn
einem fteinen rcigenben S3abe= unb gifcfjerftäbtchen ber Dtibiera
bi Sebante hut mir ein fnrger Stufenttjatt unb ein an fid)
itnbebeutenbe? SSorfommni? gegeigt, ba| ba? itatienifd)e 95otf
ba? chrtichfte unb Iieben?würbigfte SSotf ber SSSett ift.

• (©chlnf) folgt.)

öebidite oon öertrub IDoker.

ÜJellenjagd.

Sdiäuinende Wellen,
Im fdiinimernden Iiaare
Blîtjende Kämme,
3agen oorüberÎ
Sdiäumende Wellen
3aud)zen zum Bimmel!
ünd in den 3nbel entfeffclter Kraft
IRifdit fidi das trotgifl oerBaltene

Sterbender Wogen,
Stöhnen

Zerfdiellt am Strand. —

Spätsommer.

Spätfommerfonnentraum
Pom Bimmel fällt.
Golden uerklärt

£eud)tet die Welt.

Zitternde Sehnfucht

Cräumt fid) erfüllt.
Glühendes £eben

Pom Bimmel quillt.

Im Berner Oberlanb.

Run ift der helle tag gegangen,
Und träumend fteigt die Dacht empor:
Dodi glühn der Riefenjungfrau Wangen.)/
Scheu unter uieihem Debelflor.

Der IDÖnd) wirft ftumm ein lentes Grüften
Der nie erreiditen £iebe zu,
Sdiuier finkt die Wimper ihm zur füften
tlnd nie geftörten iflpenruh.

Don öebroig Diet)i=Bton.
Und du, der du auf Grden weileft,
Gin armer Fremdling nur zu Gaft,

Geh, dak du deine Seele heileft
In reine Jllpenuielt zur Raft.

Schlag auf die müden Jfugenlieder
ünd fieh, wie Jllles fdiön zur Stund
ein engel Gottes fteigt hernieder
ünd küht did) leije auf den IDund.
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Schlafes, nur selten durch kurze Träume unterbrochen. Von
Mücken merkte ich auch gar nichts, trotzdem die Laden und
die Fenster meines Zimmers jede Nacht weit offen standen.
War daran die Nähe des Vatikan schuld, in dessen fürstlichen
Gemächern sich die Eminenzen und Magnifizenzen sicherlich
aüch im Juli einen tiefen satten Schlaf zu gönnen, resp, zu
verschaffen pflegen?

Nun, zweifellos ist das eine: die gefürchteten Maremmen
mit ihrer Malariaplage sind heute durch die hygienischen
Zustände Roms so weit gebändigt, daß wegen der Malaria
niemand die Reise nach Rom zu unterlassen braucht.

Weit schlimmer als die Mücken aus den Maremmen sind
eine Art Schmeißfliegen, die sich zu Dutzenden auf den ahnungs-
losen Fremden stürzen und ihn nicht eher wieder freigeben,
als bis sie das Tröpfchen Blut besitzen, nach dem sie lechzen.
Vermagst du dich ihrer für einen Augenblick zu erwehren,
so sind sie im nächsten schon wieder da. Vor den Bahnhöfen,
im Zentrum der Stadt, auf dem Dom- oder St. Petersplatze,
vor dem Nationaldenkmal lauern sie auf dich von Sonnen-
aufgang bis lange nach Sonnenuntergang. Es gibt zwar
geheimnisvolle Mittel, sich ihrer rasch und sicher zu erwehren,
allein nur der Eingeweihte wird sich ihrer mit Sicherheit
bedienen können. Sie bestehett vor allem darin, deine Her-
kunft zu verleugnen. Hüte dich, ein einziges Wort zu sprechen!
Selbst das harmloseste „dlo, Zra?ie" wird die ganze Meute
erst recht hinter Dir herlocken. Eine energische, höfliche und
elegante Geste, wie wir sie gelegentlich bei unsern Lratelli
ticinesi zu sehen bekommen, schützt dich am besten Vor den
Zudringlichkeiten dieser Art Schmarotzer — natürlich zwei-
beiniger! — die sich mit schlechten Ansichtskarten und noch
billigeren „Ricordi" an dich herandrängen.

Eine andere Plage ist die — Kellnerplage. Es ist eine
routinierte Gesellschaft, diese schwarzbefrackten Diener der Gast-
Höfe und Kaffeehäuser. Den Fremden kennen sie auf den
ersten Blick aus Dutzenden von Einheimischen heraus. Sie
fragen nach deinem Begehr. Du bestellst ein cakke nero Zbiac-
ci-üo" oder so was —^ und die Vermutung des Kellners wird

zur Gewißheit. Borsichtig frägst du nach dem Preise. Aber
der Kellner hat plötzlich ein Tischchen entdeckt, an dem es

etwas für ihn zu tun gibt, und indem er sich eilfertig ent-
fernt, wirft er dir eine Antwort zu, die du nicht verstehst;
höchstens anta" oder „— aàcingue" tritt daraus deut-
licher zu Tage. Das Verlangte wird gebracht, und du frägst,
um sicher zu gehen, nochmals nach dem Preise. Aber der
Kellner ist schon wieder an einem benachbarten Tischchen
beschäftigt, und du erhälst wiederum die höfliche Antwort:
„— aààgue". Du wirst schließlich des Fmg^ und Ant-
Wortspiels müde und bezahlst, nachdem du deine Granita aus-
gelöffelt, mit einem größern Silber- oder Goldstück. Du
bekommst auf einem kleinen Tellerchen, das der Kellner aus
der Tasche zieht, eine ganze Hand voll Kleingeld heraus.
Unmöglich lange zu zählen, denn der Cameriere ist pressiert
und schaut sich angelegentlich nach den Tischen um, an denen
sich eben einige andere Fremde niederlassen. Du steckst die

Handvoll Kupfer und Nickel in die Tasche, gibst das übliche
Trinkgeld, das der Schwarzbefrackte nonchalant in die Tasche

gleiten läßt, und entfernst dich. Zählst du das Kleingeld
nachträglich nach, so wirst du wahrscheinlich bemerken, daß
sich der Cameriere zu seinen Gunsten um eine Lira geirrt
und das Getränk zu einem ziemlich hohen „— aàcingue"
veranschlagt hat. — Nun, man geht ja nach Italien, um da
etwas zu lernen. Wer zwei-, dreimal hereingefallen ist, wird
sicherlich Mittel und Wege finden, ein nächstes Mal unge-
schoren vom Kampfplatz wegzukommen.

Es wäre aber ungerecht, wollten wir unsere anspruchs-
lose Plauderei, die sich mit all den Schönheiten und Kunst-
schätzen von Rom und Florenz nicht befassen konnte, mit dem

Hinweis auf die oben erwähnten „Plagen" schließen. In
einem kleinen reizenden Bade- und Fischerstädtchen der Riviera
di Levante hat mir ein kurzer Aufenthalt und ein an sich

unbedeutendes Vorkommnis gezeigt, daß das italienische Volk
das ehrlichste und liebenswürdigste Volk der Welt ist.

" ' (Schluß folgt.)

öedichte von öertrud woker.

MeNeiMgZ.
Schäumende Mllen,
Im schimmernden haare
stützende Kämme,
Zagen vorüber!
Schäumende Mlle»
Zauch^en 2nm stimme!
Und in den Znbei entfesselter Kraft
Mischt sich das trotzig verhaltene

Sterbender LVogen,
Löhnen

Zerschellt am Strand.

Zpàommen.
Spätsommersonnentraum

Vom stimmel fällt,
golden verklärt
Leuchtet die ZVelt.

witternde Sehnsucht

sträumt sich erfüllt,
glühendes Leben

Horn stimmel quillt.

Im Server Oberland.

Nun ist der helle Lag gegangen.
Und träumend steigt die Nacht empor:
Nod) glühn der Kiesenjungsrau langen
Scheu unter weißem Nebelslor.

Der Mond) wirst stumm ein letztes grüßen
Der nie erreichten Liebe M,
Schwer sinkt die Wmper ihm sur süßen
Und nie gestörten fflpenruh. >

von tzedlvig Viehi-Mon.
Und du, der du aus Erden weilest,
Ein armer Fremdling nur 2U gast,

geh, daß du deine Seele heilest
In reine fflpenwelt Xur Kast.

Schlag aus die müden /lugenlieder
Und sieh, wie stlles schön Xur Stund
Ein Engel Sottes steigt hernieder
sind küßt dich leise aus den Mund-
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