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îïr, 33 1911 ein Blatt für fieimatlictje Flrt uni) Kunft mit „Berner TOodjendironik'
• • öebrucfct unb oerlegt Don Der Budibruwerei Jules Werber, Spitaigaffe 24, Bern •

2. September

Der Sdjütje Tob.
Don B. IJuggenberger.

O

Drei Bauern fdiaffen im IDorgenrot;
.Hm Birnbaum lebnt der Scbütje Cod.

Gr bat das Recht, er bat die IPacht:
einer oon dreien ift fein oor Pacht.

Der rfte fübrt den Spaten mit Cuft,
6r birgt ein Glück in der jungen Bruft:

„Scbon färbt fid) das Korn — und am erntefeft
Wird man tuiffen, dab Crude niebt oon mir läfjt."

Der Cod fpannt den Bogen.

Der Zioeite fd)ärft den blanken Stahl
Sein Auge rubt fieber auf Dorf und Cal:

„leb bab's erztoungen, erlittet, errafft,
ÎHein Giebel ragt bod), mein Wort bat Kraft.'

Der Dritte ftapft binterm Karren ber;
Sein Arm ift toelk, fein 5uf> ift fcbioer:

„leb babe gemerkt, lang mar mein Cag, —
Ob bald die Rube mir merden mag?"

Sein Pfeil fliegt leis.

Crifft er den Knaben, den IPann, den Greis?

IDo bu bingebft, ba mill audi id] hingehen.
Erzählung oon Cuife ITIerz, Bern.

3ln einem regnerifchen SRaimorgen erfdjten eine einfad]
geîfeibete grau Poe bem ©emeinbefchulhaug einer Keinen

SSorftabt. @ie führte ihr ge^njâl^rigeê Söchterlein an ber

§anb. Sag btonbe ®inb im bunfetbtauen SRatrofenfleibchen

fdjaute ebenfo mie bie frembartig auêfeïjenbe Sftutter fdjeu
unb ängftliä) p bem großen ©ebäube hinauf. Samt betraten
beibe ben weiten gtur unb Köpften an eine ber Süren, bie

p ben ©äjulräumen führten. Ser Selfrer öffnete unb fragte
nacp ihrem SBunf^e, erhielt aber feine Slntwört. Verlegen falj ihn
bie grau an unb brachte enblid) ein „Bonjour Monsieur" herbor.

31ha, er mufjte franjöfifd) fpredjen. Sogleich mieberholte
er feine erfte grage in geläufigem granpfifd). Slbermalg
feine Stntroort. Sie steine gudte neugierig burd) bie Sür»
fpatte in bag ßlaffenpnmer, roo bierjig Shwben unb 3)cäö=

djen in brei langen Sanfreipen an ber 2lrbeit fafsen. 0b
fie moht ba hinein gehen müffe? Stun ppfte bie grau bag ®inb

am ©rmet unb flüfterte ihm etmag p, worauf eg fid) um»

manbte unb p bem Sehrer fagte:
„Sfein beutfd), ißapa beutfeh, ÜDtama englifd)."
©nglifcl)! Ser Sehrer flutte. SBie famen biefe englifcpen

Seute hietjer in bie ©djweigerftabt ©nglifcl), er hatte biefe

Sprache früher auch ftnbiert, alg er eine Steife nach ©nglanb
plante. Sie Steife fam nicht pr Slugführung unb bag ©ng=

tifch geriet in SSergeffenljett, er fam aug ber Uebung. Sept
hätte er ©nglifcl) bringenb nötig gehabt, um ber fremben grau

p helfen. @r wagte eg inbeffen mit einigen englifdjen Groden,
unb ba glitt ein greubenfdjimmer in bie Stugen ber grau.
Sie nannte ihre SSohnung, SSalbgaffe 36, unb ben gmed ihreg
Sommeng, bag $inb für bie ©cpule anpmelben. Sann ftredte
fie ihm ein Keineg |jeft entgegen mit ben gamilienpapieren.

@r fanb barin ben Stamen beg SSaterg, ißaul ©djmib,
ben Stamen ber SJtutter SÜtarp SBhiter unb ben Stamen beg

Siubeg ©dp ©ctjmib. ©lip war geljn gaïjre alt unb gehörte
in feine klaffe; fo führte er fie au einen freien jßla| in fein

©chulpnmer. 3llg bie SDtutter ihr ®inb bort fi|en fah auf
einer fremben ©djulbanf in einer fremben @tabt im fremben
Sanb, fafjte tiefer @d)merj ihre ©eete unb Sränen glänjten
in ihren Slugen. ©llp gewahrte eg, trat rafch wieber auf
bie fDtutter p unb flüfterte tröftenb:

„SOtutter, nachher gefm wir heim."
Sann feilte fie fid) aufg neue an ihren ißla^. 3lud) ber

Sehrer berfucf)te noch einige begiitigenbe SBorte an fie p

"Mil-

emr
^ ^

art unst Dili)
llr. 33 - 1YN ein KIstt für heimatliche fîrt und Kunst mit „gerner wochenchronik'

- - gedmckt und oeNegt von der guchdiuckei'ei Zules wei-der, Spitsiggsse 24, gern -
2. September

ver schütze Tod.
von tl. tzuggendeiger.

lH Lt

Drei kauern schassen im Morgenrot:
stm Kirnbaum lehnt cler Schütze koä.

Kr hat äas Keäst, er hat äie Macht:
Kiner von cireien ist sein vor stacht.

ver Krste führt äen Spaten mit Lust,
Kr birgt ein 6Mck in äer jungen krust:

„Schon färbt sich äas Korn — unci am Krntefest
Mrci man wissen, äatz kruäe nicht von mir läßt."

ver Koä spannt äen kogen.

ver Zweite schärst äen blanken Stahl,
Sein finge ruht sicher auf vors unä Kai:

„ich Hab's erzwungen, erlistet, errafft,
Mein Kiebel ragt hoch, mein LVort hat Kraft.'

ver Dritte stapft hinterm Karren her;
Sein Krm ist welk, sein 5utz ist schwer:

„ich habe gewerkt, lang war mein kag, —
Ob balä äie Kuhe mir weräen mag?"

Sein Pfeil fliegt leis.

krifft er äen Knaben, äen Mann, äen Kreis?

ncni

wo du hingehst, da will auch ich hingehen.
errâhlung von Luise Mer?, gern.

An einem regnerischen Maimorgen erschien eine einfach

gekleidete Frau vor dem Gemeindeschulhaus einer kleinen

Vorstadt. Sie führte ihr zehnjähriges Töchterlein an der

Hand. Das blonde Kind im dunkelblauen Matrosenkleidchen
schaute ebenso wie die fremdartig aussehende Mutter scheu

und ängstlich zu dem großen Gebäude hinauf. Dann betraten
beide den weiten Flur und klopften an eine der Türen, die

zu den Schnlräumen führten. Der Lehrer öffnete und fragte
nach ihrem Wunsche, erhielt aber keine Antwort. Verlegen sah ihn
die Frau an und brachte endlich ein „konjvur lAonsieur" hervor.

Aha, er mußte französisch sprechen. Sogleich wiederholte
er seine erste Frage in geläufigem Französisch. Abermals
keine Antwort. Die Kleine guckte neugierig durch die Tür-
spalte in das Klassenzimmer, wo vierzig Knaben und Mäd-
chen in drei langen Bankreihen an der Arbeit saßen. Ob
sie wohl da hinein gehen müsse? Nun zupfte die Frau das Kind
am Ermel und flüsterte ihm etwas zu, worauf es sich um-
wandte und zu dem Lehrer sagte:

„Kein deutsch, Papa deutsch, Mama englisch."

Englisch! Der Lehrer stutzte. Wie kamen diese englischen

Leute hieher in die Schweizerstadt? Englisch, er hatte diese

Sprache früher auch studiert, als er eine Reise nach England
plante. Die Reise kam nicht zur Ausführung und das Eng-
lisch geriet in Vergessenheit, er kam aus der Uebung. Jetzt

hätte er Englisch dringend nötig gehabt, um der fremden Frau
zu helfen. Er wagte es indessen mit einigen englischen Brocken,
und da glitt ein Freudenschimmer in die Augen der Frau.
Sie nannte ihre Wohnung, Waldgasse 36, und den Zweck ihres
Kommens, das Kind für die Schule anzumelden. Dann streckte

sie ihm ein kleines Heft entgegen mit den Familienpapieren.

Er fand darin den Namen des Vaters, Paul Schmid,
den Namen der Mutter Mary Whiter und den Namen des

Kindes Elly Schmid. Elly war zehn Jahre alt und gehörte
in seine Klasse; so führte er sie an einen freien Platz in sein

Schulzimmer. Als die Mutter ihr Kind dort sitzen sah auf
einer fremden Schulbank in einer fremden Stadt im fremden

Land, faßte tiefer Schmerz ihre Seele und Tränen glänzten
in ihren Augen. Elly gewahrte es, trat rasch wieder auf
die Mutter zu und flüsterte tröstend:

„Mutter, nachher gehn wir heim."
Dann setzte sie sich aufs neue an ihren Platz. Auch der

Lehrer versuchte noch einige begütigende Worte an sie zn
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rieten. Slßein bie grau, bie nur ipr Stoltêibiom ïannte,
tierftanb feine angelernte Sluêfpracpe nicpt, unb ging troftloê
bon bannen.

Saê frembe, fepr inteßigente Shtb betrachtete mit fdjarfen
Kugelt Slugen feine Umgebung, merHe roopl auf in ber ©cpule,
unb roaê fiep roieberpolte, baê aputte eê naet), ®o ging ipm
baê Sterftânbniê auf für bie beutfelje @d)ule, eê lernte batb

bie ©praepe feiner Sameraben unb tonnte am Unterriebt teit=

nebmeit. ©ê fc£)ien gttfrieben mit beut neuen Seben ttnb mürbe

bon ben 3Jfitfd)üIern berounbert unb bermöbnt.
Sn ben nädjften Sagen befuct)te ber Seprer bie gamtlie

©cbmib, Sßalbgaffe 36, um bei beut beutfeben Stater bie Ster=

bättniffe nâper ïennett gtt fernen. ^Sattf ©eptnib lag mit
blaffem Slngeficpt traut auf bem ©ofa. ©in Skfttd) tarn ipm
fepr roißfommen, unb bereitroißig ergäplte er feine ©cpidfale.

©djinib ftammte attê biefer (Segettb, patte fid) aïê

tograpp auêgebilbet ttnb bann auf Steifen begeben, ©o

gelangte er nad) ©übengtanb unb fetnb Slnfteßitng in einem

ißpotograppenatelier eineê tteiuen ©tâbtdjenê. ©in junge»
3Jiäbd)en, ïftarp 2BE)iter, beforgte ben Sterlauf im Sitben. 9Wit

ber ßeit liebten fid) bie beiben ttnb rooßten beiraten. ÛDtarpê

Stater weigerte fiep, feine Socpter einem Slttêlâitber gur grau
gu geben; fo fcbloffen bie beiben ben ©bebttnb obne feine

©inroißigung, aber nacb ber (Seburt ber tteinen ©Up berföbnte
fid) ber Stater mit ibtten, aBeê fct)ien gut gtt geben unb feine

anfängtieben Steforgniffe febmanbett. Stor einem Sabre fing
@ä)ntib an gtt tränfein, bie Sunge mar angegriffen, baê eng=

Iifd)e Slirna böct)ft fcpäblicp für feinen guftanb, unb alle

Slnftrenguug beê SIrgteê umfonft. ©ê blieb nur eine §off=

nttttg, bie Stüdtepr natb ber ©eproeig! Siatürlicp, babeim
mürbe @d)tnib fd)tteß mieber ^ergefteECt fein unb tonnte bon

neuem arbeiten.
SBie ber ©dpuiegerbater, mie gratt SDtarp bie Stacprüpt

aufnabmett, babon fagte ©cpntib nid)të; bor brei SBocpett

maren fie bier angefomtneit, bitten eine einfad)e möblierte

SBoptuntg gemietet ttttb ©Bp muffte gttr ©cbttle. Säcbjefnb

ergäbtte ber SSater :

„Saê Sütb befuept gern SP^e Staffe; aber jeben Sag
fragt fie bie ÜDMter : gebn mir jept beim Sie ntöcpte nacb

©nglattb gttrüd."
„Unb mie befinbet fid) Spre grau biet unter lauter

gremben ?" fragte ber Seprer teitnebmenb.

„Ser SInfang ift toobl fd)toierig für fie; aßein fie mirb

fid) einleben unb aud) bie beutfdje ©praepe lernen; bann

gefaßt eê ibr fdjon. fpauptfaepe bleibt, baff id) gefttnb roerbe."

ißaitl ©d)tttib täufebte fid) gewaltig, grau SJiarp lebte

fid) nid)t ein in bie neuen Sterpältniffe, fie lernte nid)t beutfd)

reben, bie fretnbe ©tabt gefiel Ufr nicdjt, unb ibr ÜKarat genaê
auch in ber §eimat nicpt. Srüber ttnb febmerer geftattete fid)

ibr Seben, einfam uttb abgefcploffen lebte fie bon ber übrigen
SSelt, mit ber roaebfenben ©orge im §ergen um beê SJtanneê

(Sefunbpeit itnb um baê fcproinbenbc Sapital. SBaê bann?

Spr eingiger Sroft unb ©ounenftrabt mar baê Sinb, ©ßp,

ibr fpergblatt, baê fie mit teibenfdjaftticfcjer Siebe umfafjte ttttb

aud) für bie täglichen @d)itlftitnben nur ungern bon fict) lieb-

$u ibretn neuen Seibe mertte fie, baff ©ßp ip£ nid)t mebr

gattg auêfd)liebticb geborte, bettn buret} bie ©cbultamerabinnen
trat gar biet Steueê in beê Sinbeê Seben, unb ber Stedepr
mit ipnen in beutfetjer ©pradje bilbete für bie ÜJiutter eine

berfct)toffene SBett, ba fie nid)t mitgebn tonnte. Sind) fragte
©ßp immer fettener : SJtutter, wann gebn mir beim ein ffei=

d)en, bab fie mit ipren (Sebanlen wenig mebr in ©uglanb lebte.

Uber ber ÜKutter (Sebanfen, bie manberten nacb ber fernen
fpeimat gurüd, um fo häufiger unb fepnfüdjtiger, je weniger
fie hier Stoben faffen ttnb SSurgeln fd)Iagen tonnten.

Sn ©ngtanb mttbte fie ihren Stater im eignen Keinen Sanb»

bâuêcben, ben Siruber, bie gwei berpeirateten @d)Weftern, bie

greunbe unb S3e!atmten; aße ©rinnerungen tpreê Sebenê führ»
ten fie in bie Heute ©tabt gurüd; ihr emfigeê @d)affen in
ihrer ©teßung aïê Sabenfräutein, baê @rfd)eiucn bon ißaul
©cbmib, ber mie eilt ftarter Stüter getommen attê ber gerne
gu ihr, ben fie barunt tttnfo tiefer unb begehrlicher liebte. SBie

teid)t mar eê ihr geroefen, mutig auf feiner ©eite gtt ftebn, aïê

ber Stater bte gmei Siebenbeit trennen rooßte auê Ungft bor
einer ungemiffen.Sittunft für fein Sinb.

SBo bit pingepeft, ba miß ich auch hingeben, Hang eê freu»

big in ihrem fpergen. Sen ©prttdj ber Stutp lernte fie gttr
@d)itlgeit unb entpfanb fepon bamalê ctmaê Stegaubernbeê in
biefem Sift ber Sreue; fie patte biefe SBorte oft in ber Sird)e
bernommen, roenn ber Drtêgeiftlicpe ein ißaar einfegnete, unb

fie hielt biefetben SBorte ihrem Stater entgegen, triumppicrenb,
bab fte fidj auf bie SBibel ftü^en tonnte, aïê er bie fpeirat mit
ißaut nicht gttgeben moßte.

2Bo er ift, ba miß td) aud) fein; roo er hingebt, ba gebe

ich mit. SBie leicht mar eê gefprodjett unb auêgefûbrt.
Sbï ®tüd rottrbe berboppelt, atê ihr Sinblein, bte füfje

©ßp, gttr SBelt tarn. Sem Siebreig ber Sieinen tonnte ja aud)
ber gürnenbe S5ater nicht miberfteben; nun bilbeten fie eine

glüdlid)e gantitie, ttnb fd)öne fonnige Sabte folgten, biê ißaulg
Sranfbeit anfing.

Sn jene Reiten bertieften fid) SKarpê ©ebanfen immerfort,
.ipre Sittgen befamen einen fremben Sluêbrttd, ihre Slrbeit ber=

richtete fie mie im Srattme, unb wenn plötzlich beutfd)e Saute

an ihr fdjlttgen, erfd)raf fie mie bor einer eiêfatten S3e=

ritbrung.
Slfê bie Steife nad) ber ©cproeig enbgültig befd)Ioffen mttrbe,

tarn eê grau ÜJtarp nod) nicht fo pad an fortgugeben. @ie

hoffte guberfid)ttid), ißattl föntte bort in tnrgem bie ©e=

fnnbbeit mieber erlangen unb mit ihr unb ©Bp gurüdfebrett.
(Sern mochte fie reifen, etroaê bon ber SBett fepen; gingen iftaut
unb ©ßp mit, fp mürbe eê ipr an nieptê feplen.

Ser Stater fteßte tpr aud) bieêmal bie ©orgen unb ©chwie»

rigfeiten bor, bie ipr in bem fernen fremben Sanbe begegnen

mürben; er fragte, foß bein Sinb and) mitleiben, roenn eê euch

fcplimm ergepen mürbe? 93Ieib bu bod) mit ©ßp in ©ngtanb
unb lab ^ßaid aßein in feine Çeimat giepen. @r wirb fd)on
mieberfommen, wenn er beffer geworben.

iDtarp roieê baê SInfinnen beê Staterê ftanbpaft bon fid).
„Sep bte fete SBeib, td) bleibe bei ipm unb reife mit ipnt,

baê ift meine ißfliept." Unb leife gogen bie SBorte bttrcp ipren
©inn: „SBo bu pingepeft, ba miß id) ancp pingepen". @ê

lag niept mepr jener Sttbeltoit barin mie in ber .Qeit nor ber

|wd)gcit, ba fie bie SBorte froplodenb bem Stater entgegen ge=

palten, ©ê mar ein ©rgeben in etmaê Unabânberlicpeê, Stor^

gegeicpneteê; roopin ißaul gepen mupte, bapin ging fie mit;
roo er blieb, ba blieb fie ancp; eê. roar ipre iftflicpt.

„Su !ennft bie ©pracpe niept, bu fennft baê nette Sanb
ttnb feine ©itten nid)t, bu wirft gang aßein fein".
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richten. Allein die Frau, die nur ihr Volksidiom kannte,

verstand seine angelernte Aussprache nicht, und ging trostlos
von dannen.

Das fremde, sehr intelligente Kind betrachtete mit scharfen

klugen Augen seine Umgebung, merkte wohl auf in der Schule,
und was sich wiederholte, das ahmte es nach. So ging ihm
das Verständnis auf für die deutsche Schule, es lernte bald
die Sprache seiner Kameraden und konnte am Unterricht teil-
nehmen. Es schien zufrieden mit dem neuen Leben und wurde

von den Mitschülern bewundert und verlvöhnt.

In den nächsten Tagen besuchte der Lehrer die Familie
Schmid, Waldgasse 36, um bei dem deutschen Vater die Ver-
Hältnisse näher kennen zu lernen. Paul Schmid lag mit
blassem Angesicht krank auf dem Sofa. Ein Besuch kam ihm
sehr willkommen, und bereitwillig erzählte er seine Schicksale.

Schmid stammte aus dieser Gegend, hatte sich als Pho-
tograph ausgebildet und dann auf Reisen begeben. So
gelaugte er nach Südengland und fand Anstellung in einem

Photographenatelier eines kleinen Städtchens. Ein junges
Mädchen, Mary Whiter, besorgte den Verkauf im Laden. Mit
der Zeit liebten sich die beiden und wollten heiraten. Marys
Vater weigerte sich, seine Tochter einem Ausländer zur Frau
zu geben; so schloffen die beiden den Ehebund ohne seine

Einwilligung, aber nach der Geburt der kleinen Elly versöhnte
sich der Vater mit ihnen, alles schien gut zu gehen und seine

anfänglichen Besorgnisse schwanden. Vor einem Jahre fing
Schmid an zu kränkeln, die Lunge war angegriffen, das eng-
lische Klima höchst schädlich für seinen Zustand, und alle

Anstrengung des Arztes umsonst. Es blieb nur eine Hoff-
nung, die Rückkehr nach der Schweiz! Natürlich, daheim
würde Schmid schnell wieder hergestellt sein und konnte von
neuem arbeiten.

Wie der Schmiegervater, wie Frau Mary die Nachricht

aufnahmen, davon sagte Schmid nichts; vor drei Wochen

waren sie hier angekommen, hatten eine einfache möblierte

Wohnung gemietet und Elly mußte zur Schule. Lächelnd

erzählte der Vater:
„Das Kind besucht gern Ihre Klasse; aber jeden Tag

fragt sie die Mutter: gehn wir jetzt heim? Sie möchte nach

England zurück."
„Und wie befindet sich Ihre Frau hier unter lauter

Fremden?" fragte der Lehrer teilnehmend.

„Der Anfang ist wohl schwierig für sie; allein sie wird
sich einleben und auch die deutsche Sprache lernen; dann

gefällt es ihr schon. Hauptsache bleibt, daß ich gesund werde."

Paul Schmid täuschte sich gewaltig. Frau Mary lebte

sich nicht ein in die neuen Verhältnisse, sie lernte nicht deutsch

reden, die fremde Stadt gefiel ihr nicht, und ihr Mann genas
auch in der Heimat nicht. Trüber und schwerer gestaltete sich

ihr Leben, einsam und abgeschlossen lebte sie von der übrigen
Welt, mit der wachsenden Sorge im Herzen um des Mannes
Gesundheit und um das schwindende Kapital. Was dann?

Ihr einziger Trost und Sonnenstrahl war das Kind, Elly,
ihr Herzblatt, das sie mit leidenschaftlicher Liebe umfaßte und

auch für die täglichen Schulstunden nur ungern von sich ließ.

Zu ihrem neuen Leide merkte sie, daß Elly ihr nicht mehr

ganz ausschließlich gehörte, denn durch die Schulkameradinnen
trat gar viel Neues in des Kindes Leben, und der Verkehr
mit ihnen in deutscher Sprache bildete für die Mutter eine

verschlossene Welt, da sie nicht mitgehn konnte. Auch fragte
Elly immer seltener: Mutter, wann gehn wir heim? ein Zei-
chen, daß sie mit ihren Gedanken wenig mehr in England lebte.

Aber der Mutter Gedanken, die wanderten nach der fernen
Heimat zurück, um so häufiger und sehnsüchtiger, je weniger
sie hier Boden fassen und Wurzeln schlagen konnten.

In England wußte sie ihren Vater im eignen kleinen Land-
Häuschen, den Bruder, die zwei verheirateten Schwestern, die

Freunde und Bekannten; alle Erinnerungen ihres Lebens führ-
ten sie in die kleine Stadt zurück; ihr emsiges Schaffen in
ihrer Stellung als Ladenfräulein, das Erscheinen von Paul
Schmid, der wie ein starker Ritter gekommen aus der Ferne

zu ihr, den sie darum umso tiefer und begehrlicher liebte. Wie
leicht war es ihr gewesen, mutig auf seiner Seite zu stehn, als
der Vater die zwei Liebenden trennen wollte aus Angst vor
einer ungewissen.Zukunft für sein Kind.

Wo du hingehest, da will ich auch hingehen, klang es freu-
dig in ihrem Herzen. Den Spruch der Ruth lernte sie zur
Schulzeit und empfand schon damals etwas Bezauberndes in
diesem Akt der Treue; sie hatte diese Worte oft in der Kirche

vernommen, wenn der Ortsgeistliche ein Paar einsegnete, und
sie hielt dieselben Worte ihrem Vater entgegen, triumphierend,
daß sie sich auf die Bibel stützen konnte, als er die Heirat mit
Paul nicht zugeben wollte.

Wo er ist, da will ich auch sein; wo er hingeht, da gehe

ich mit. Wie leicht war es gesprochen und ausgeführt.

Ihr Glück wurde verdoppelt, als ihr Kindleiu, die süße

Elly, zur Welt kam. Dem Liebreiz der Kleinen konnte ja auch

der zürnende Vater nicht widerstehen; nun bildeten sie eine

glückliche Familie, und schöne sonnige Jahre folgten, bis Pauls
Krankheit anfing.

In jene Zeiten vertieften sich Marys Gedanken immerfort,
.ihre Augen bekamen einen fremden Ausdruck, ihre Arbeit ver-
richtete sie wie im Traume, und wenn plötzlich deutsche Laute
an ihr Ohr schlugen, erschrak sie wie vor einer eiskalten Be-
rührung.

Als die Reise nach der Schweiz endgültig beschlossen wurde,
kam es Frau Mary noch nicht so hart an fortzugehen. Sie
hoffte zuversichtlich, Paul könne dort in kurzem die Ge-

sundheit wieder erlangen und mit ihr und Elly zurückkehren.
Gern mochte sie reisen, etwas von der Welt sehen; gingen Paul
und Elly mit, so würde es ihr an nichts fehlen.

Der Vater stellte ihr auch diesmal die Sorgen und Schwie-
rigkeiten vor, die ihr in dem fernen fremden Lande begegnen

würden; er fragte, soll dein Kind auch mitleiden, wenn es euch

schlimm ergehen würde? Bleib du doch mit Elly in England
und laß Paul allein in seine Heimat ziehen. Er wird schon

wiederkommen, wenn er besser geworden.

Mary wies das Ansinnen des Vaters standhaft von sich.

„Ich bin sein Weib, ich bleibe bei ihm und reise mit ihm,
das ist meine Pflicht." Und leise zogen die Worte durch ihren
Sinn: „Wo du hingehest, da will ich auch hingehen". Es

lag nicht mehr jener Jubelton darin wie in der Zeit vor der

Hochzeit, da sie die Worte frohlockend dem Vater entgegen ge-
halten. Es war ein Ergeben in etwas Unabänderliches, Vor-
gezeichnetes; wohin Paul gehen mußte, dahin ging sie mit;
wo er blieb, da blieb sie auch; es war ihre Pflicht.

„Du kennst die Sprache nicht, du kennst das neue Land
und seine Sitten nicht, du wirst ganz allein sein".



IN WORT UND BILD 259

„Soff mid;, Setter; id; werbe bie ©pracpe fernen, ißaul
jagt, fie gleiche bem ©nglifcpen. Sor ben Stenfcpen ift mir
nicf)t bange: fein Soft ift mein Soff, nur ber Oob fotl ung
fcpeiben." Oabei blieb eg ttrtb Storp fepieb opne Sangen tion

©ngfanb.
Sfber afg fie naep ber fangen Dîetfe enblicp bag gief erreicht

Ratten, afg bie Sfbwecpgtungen unb Sfttfregungen aufhörten,
afg fie fiep in ber engen Keinen SBopnung einrid;teten, mitten
unter fremben armficpen Seuten wohnten, bon benen feiner

ipre ©pracpe öerftanb, feiner Ufr Seiftanb, ipülfe, @efetlfc£)aft

feiftete, ba fam ber ©epreefen ber Serfaffenfjeit in ipr §erg
unb machte cg ftarr.

ißauf befattb fid; gang feiblicp in ber Heimat. Oer Slrgt

gebot ifjm, bie erften brei Stonate ficE) gu pflegen unb git feponen,

bann bttrfte er feid;te Sfrbeit übernehmen.

Sangfatn ftriipen biefe Stonate bapin; bag erfparte ©efb

ging gttr Scige. Oie Seife pnite bief gebraucht, bann ber

Scbcnguntcrffaft für brei ißerfonen, Sîiete, Slrgtfoften, unb nie'
manb gttrn Arbeiten unb Serbienen.

Starp gfaubte, fo bief ©elb mürbe immer übrigbleiben,
baff man gfeiep naep ißaufg ©enefung gitrücfrcifen fönne. Sun
ba fie ben ©ebaufett fapren faffen muffte, faff fie fid; böffig
abgefcfjnitten bon ber §eimat, unb bag fteigerte tpre @epn=

fitcpt naep ©ngfanb in popem ©rabe.

©cpirtib fanb bei einem ißhotograppen Sefcpäftigung um
pafben Sohn unb palbe Sfrbeitggeit; für ipn mar eg fo fefjr

giinftig, für bie ©einen aber ungenügenb. Zubern er

nun bief $eit attfjer bem Çavtfe gu, ©Ht) roeifte palbe Tage
in ber ©cpule unb ftunbenfang auf bem ©pielplap mit ben

©efährten, unb ftetg etnfamer unb troftfofer berfaffen fam fid;
bie gumt bor. Sie fonnte mit feinem fpred;en, unb ermieg fid)

unfähig, bie beittfcpe ©pradje gu fernen, ©ie febte biet gu

fepr in ihre ©ebanfen berfunfen, bief gu teifnahmfog, um Seueg

in fid; aufgnnehmen, fie blieb©nglänberin, ihrer gangen Um=

gebung eine Unnahbare, grembe.

Sffg ber SBinter fam, berfchfimmerte fiel; ißaul @d;mib§

Sefinben, bie Sruft fd;mergte, ber Ruften fteffte fid) mieber ein,

bie ßraft fchmanb, er fonnte ben weiten SBeg nad; bem Sftefier

in ber ©tabt nid;t gehen. Oie ©orge quäfte ihn unb eineg

Oagt'g fagte er gu fetner grau:
„Starp, gehe gum ißringipal unb frage, ob bu nid;t einen

Seit meiner Sfrbeit berrid;ten fönneft. Ou warft bod) auch iu
einem ißhotograppenatefier, bu fennft biefen ©efcpäftggmeig.

§itf bu nun, ba id; nid)t mehr imftanbe bin, für bid; unb

©Ift) gu forgen."
Sie fah ipn an, nur fangfam faffenb, mag er meine. 2fr=

beiten hier am fremben Orte, unter fremben Stenfcpen, bag

t

TT us Kinderkeblen tönt ein helles £ied

Durchs fommerreife, feierliche £and;
Gin Crüpplein IDänner fchtoeigfam helmipärtszieht,

Werkzeuggeräte in der fchtPiel'gen Rand.

nötige ©efb berbienen, baß fie leben fonnten, ber franfe Staun,
bag ®inb unb fie? SBar eg fo weit gefotnmen?

2So bu pingepeft, ba mill attd; ich hingehen O, uiemanb

fragt, ob fie miff, fie muff ja. Oie bittre Sotmenbigfeit, bag

harte Stüh gmang fie gu gehen.

Itnb fo manberte fie ing Sftelier. Oer ©pef fpraep eng=

fifd), fie erftärte ihre Sage, fie fonnten fid) berftänbigen unb
bie grau erhielt Sfrbeit. Son nun an bradjte fie brei ©tuitben
am Storgen, brei ©tunben am Sadpnittag in ißaufg @efd;äft

gu, berbiente ©efb unb trug eg heim, unb fie febten babon. ©ine

gbee erfeid;terte ipr fferg babei. @ie wollte, nun bag ©efb

burd; ihre tpanb ging, bag Seifegefb mieber gufammenbringen,
bamit ber SSeg nacf; ©ngfanb frei werbe. SHIein ber Sßinter,
bie Stranbpeit beg Stanneg, bie SHeiber, affeg berfchfang fo
bief unb and; beim fparfamften ©inteifen Blieb nid;tg übrig.

„3d; muß mef;r arbeiten," baepte fie, „mich nod; nach

anberer Sfrbeit nmfehen, mehr fparen."
Unb fo übernahm fie and; Soteugänge für bag ©efepäft,

beforgte bie Steinigung beg Sabcng, lieh fid) Orinfgelber ein=

hänbigen, nahm 2öafd;= unb gfidarbeit ing fpaug unb fd;affte

Oag unb Sad;t. ißaid mar bief allein mit ©fit), er fürd;tete,
eg fei gtt bief jept für Start), bod; mit feitcptenben Singen

berfidjerte fie ifjm, eg gepe ipr gut. Unb fie arbeitete, arbeitete

ohne Unterlaß. Oapeim ffiefte fie bie Kleiber forgfäftiger
beitn je. Seueg mürbe nid;t angefd;afft.

3prem Sîinbc würbe fie beinahe eine ungärtfidje Stutter;
fie fah eg feiten, fprad; wenig mit ipm unb fo gewöhnte ©fit)

fid) mepr unb mehr an bie beutfd;e ©prad;e, unterhielt fid)
mit bem Sater beutfd; unb bergafj ihr ©nglifd;. Oie Stutter
merfte eg faurn in ihrem fanatifeßen ©ifer, ©efb gu fammeln.

„SJtutter," fragte ©Up an einem SBintertage, „befomme
td; nun ein neiteg Södfein gu 2Beihnad;ten Oag alte ift
feljr häßlich geworben."

Starp erfd;raf, fofdje Sfuggabe molltc fie nicht machen,

fefbft für ipr Çergcngfinb nicht, ©ie taufte fid) aud) fein
netteg Sîfeib, ipr ©elb mar nicht bagu beftimmt.

„Siebe Stamina, ïaufft bu mir bie ißuppe, bie bu mir
fcEjon im ©otnmer berfprochen hcift ?"

Starp erfeprat nod) met;r. SSaritm begehrte bag ®inb
fo üiefeg, jeljt in bem fd)Weren SBinter, wo fie fo haut arbeiten

muhte um ©efb? Unb bag ©elb gehörte ihr unb feiner

anbern.

„Sein ©Up," fagte fie enblid; mit matter angftlid;er
Stimme, „je|t nid;t, jept nid)t einmal, fpäter foflft bu

alleg befommen, mag bit münfepeft."

(gortfepung folgt.)

Das £ied bricht ab; der Critt und Schritt perftummt:
Zum blaffern Rimmel ftarrt das Dunkelgrün;
£eis piept und zirpt nod; etioas und es fummt; —
ünd jept hallt ôlockenklang ins SonnenfprüRn.
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„Laß mich, Vater; ich werde die Sprache lernen, Paul
sagt, sie gleiche dem Englischen, Vor den Menschen ist mir
nicht bange: sein Volk ist mein Volk, nur der Tod soll uns
scheiden." Dabei blieb es und Mary schied ohne Bangen von

England.
Aber als sie nach der langen Reise endlich das Ziel erreicht

hatten, als die Abwechslungen und Aufregungen aufhörten,
als sie sich in der engen kleinen Wohnung einrichteten, mitten
unter fremden ärmlichen Leuten wohnten, von denen keiner

ihre Sprache verstand, keiner ihr Beistand, Hülfe, Gesellschaft

leistete, da kam der Schrecken der Verlassenheit in ihr Herz
und machte es starr.

Paul befand sich ganz leidlich in der Heimat. Der Arzt
gebot ihm, die ersten drei Monate sich zu pflegen und zu schonen,

dann durste er leichte Arbeit übernehmen.

Langsam strichen diese Monate dahin; das ersparte Geld

ging zur Neige. Die Reise hatte viel gebraucht, dann der

Lebensunterhalt für drei Personen, Miete, Arztkosten, und nie-
mand zum Arbeiten und Verdienen.

Mary glaubte, so viel Geld würde immer übrigbleiben,
daß man gleich nach Pauls Genesung zurückreisen könne. Nun
da sie den Gedanken fahren lassen mußte, sah sie sich völlig
abgeschnitten von der Heimat, und das steigerte ihre Sehn-
sucht nach England in hohem Grade.

Schmid fand bei einem Photographen Beschäftigung um
halben Lohn und halbe Arbeitszeit; für ihn war es so sehr

günstig, für die Seinen aber ungenügend. Zudem brachte er

nun viel Zeit außer dem Hause zu, Elly weilte halbe Tage
in der Schule und stundenlaug auf dem Spielplatz mit den

Gefährten, und stets einsamer und trostloser verlassen kam sich

die Frau vor. Sie konnte mit keinem sprechen, und erwies sich

unfähig, die deutsche Sprache zu lernen. Sie lebte viel zu
sehr in ihre Gedanken versunken, viel zu teilnahmlos, um Neues

in sich aufzunehmen, sie blieb Engländerin, ihrer ganzen Um-

gebung eine Unnahbare, Fremde.

Als der Winter kam, verschlimmerte sich Paul Schmids
Befinden, die Brust schmerzte, der Husten stellte sich wieder ein,

die Kraft schwand, er konnte den weiten Weg nach dem Atelier
in der Stadt nicht gehen. Die Sorge quälte ihn und eines

Tages sagte er zu seiner Frau:
„Mary, gehe zum Prinzipal und frage, ob du nicht einen

Teil meiner Arbeit verrichten könnest. Du warst doch auch in
einem Photvgraphenatelier, du kennst diesen Geschäftszweig.

Hilf du nun, da ich nicht mehr imstande bin, für dich und

Elly zu sorgen."
Sie sah ihn an, nur langsam fassend, was er meine. Ar-

beiten hier am fremden Orte, unter fremden Menschen, das

r

Ms Uinsterkestien tönt ein heiles Liest

Durchs sommerreise, feierliche Lanst;

Lin Drüppiein Männer schweigsam steimwârtsàstt,
>Uerk2euggeräte in ster schwiel'gen staust.

nötige Geld verdienen, daß sie leben konnten, der kranke Mann,
das Kind und sie? War es so weit gekommen?

Wo du hingehest, da will auch ich hingehen! O, niemand

fragt, ob sie will, sie muß ja. Die bittre Notwendigkeit, das

harte Muß zwang sie zu gehen.
Und so wanderte sie ins Atelier. Der Chef sprach eng-

lisch, sie erklärte ihre Lage, sie konnten sich verständigen und
die Frau erhielt Arbeit. Von nun an brachte sie drei Stunden
am Morgen, drei Stunden am Nachmittag in Pauls Geschäft

zu, verdiente Geld und trug es heim, und sie lebten davon. Eine

Idee erleichterte ihr Herz dabei. Sie wollte, nun das Geld

durch ihre Hand ging, das Reisegeld wieder zusammenbringen,
damit der Weg nach England frei werde. Allein der Winter,
die Krankheit des Mannes, die Kleider, alles verschlang so

viel und auch beim sparsamsten Einteilen blieb nichts übrig.

„Ich muß mehr arbeiten," dachte sie, „mich noch nach

anderer Arbeit umsehen, mehr sparen."

Und so übernahm sie auch Botengänge für das Geschäft,

besorgte die Reinigung des Ladens, ließ sich Trinkgelder ein-

händigen, nahm Wasch- und Flickarbeit ins Haus und schaffte

Tag und Nacht. Panl war viel allein mit Elly, er fürchtete,
es sei zu viel jetzt für Mary, doch mit leuchtenden Augen
versicherte sie ihm, es gehe ihr gut. Und sie arbeitete, arbeitete

ohne Unterlaß. Daheim flickte sie die Kleider sorgfältiger
denn je. Neues wurde nicht angeschafft.

Ihrem Kinde wurde sie beinahe eine unzärtliche Mutter;
sie sah es selten, sprach wenig mit ihm und so gewöhnte Elly
sich mehr und mehr an die deutsche Sprache, unterhielt sich

mit dem Vater deutsch und vergaß ihr Englisch. Die Mutter
merkte es kaum in ihrem fanatischen Eifer, Geld zu sammeln.

„Mutter," fragte Elly an einem Wintertage, „bekomme
ich nun ein neues Röcklein zu Weihnachten? Das alte ist
sehr häßlich geworden."

Mary erschrak, solche Ausgabe wollte sie nicht machen,

selbst für ihr Herzenskind nicht. Sie kaufte sich auch kein

neues Kleid, ihr Geld war nicht dazu bestimmt.

„Liebe Mamma, kaufst du inir die Puppe, die du mir
schon im Sommer versprochen hast?"

Mary erschrak noch mehr. Warum begehrte das Kind
so vieles, jetzt in dem schweren Winter, wo sie so hart arbeiten

mußte um Geld? Und das Geld gehörte ihr und keiner

andern.

„Nein Elly," sagte sie endlich mit matter ängstlicher

Stimme, „jetzt nicht, jetzt nicht einmal, später sollst du

alles bekommen, was du wünschest."

(Fortsetzung folgt.)

vas Liest bricht ab; ster Dritt unst Schritt verstummt:

Mm biaffern stimmet starrt stas Dunkelgrün;
Leis piept unst àpt noch etwas unst es summt; —
ünst setzt staiit 6iockenkiang ins Sonnensprüstn.
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