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° IDanberblut.

Hun bin id) fo manch' einfame Stund'
Die ftaubige Strafte gezogen,
Die Keble trocken, die Süße ipund,
Das herze arm und betrogen.

Don 6. Ofer.

Das toar uieit hinten im blumigen Cal,
JIls id) mein £iebd)en umfangen.
Wie blieb an ibrer Jtugen Strahl
IHein Blick fo feiig hangen!

Wie hab id) geküßt die £ippen rot,
Jlls könnt' id) fatt nicht tperden,
Iiis märe Cagiuerk und 's liebe Brot
ünnüße habe auf 6rden.

Da kam ein andrer. — Hun bin id) fort,
Weit fort nom Cale gegangen,
Gin müder Wand'rer mit kargem Wort,
Die Bruft coli Sorgen und Bangen.

0 berrgott, id) bitt' did), fchenk mir dod) heut
Der mitine nur ein Stündchen,
Und hab id) die alte £iebe bereut,
Dann - küß id) ein anderes mündchen!

' .-s*.

c

Pfarrer Salier.
Don Eifa Wenger. - Schluß.

Ser furchtbaren 9tad)t im ißfarrhaitS mar ein trauriger
Sag gefolgt. Sie ©roßmutter, hie Durber, gü§, bie Ser=

manbtfcfjaft hatten erfahren müffen, maê mit ©ottfrieb gefdjetjen

fei. Sie genfter unb Säben mürben gefd)toffen, bie fpauê»

gtode mit ©troh ummitfett, bah fic nur tontoê unb bitmpf
bimmelte.

blieb ben ganzen Sag totenftitt im Pfarrhaus. 9îie=

manb fam, nicht einmal bie ©uppemQüauen, bie gemohnt

maren, ihre gteifchörühe mittags in ber ißfarrerfüdje ab=

guhoten.
StuS ber ßinberftube brang ©dituchjen. 3m @tubier=

jimmer hörte man ben Pfarrer unaufhörlich auf= unb abgehen.
ÜJtur auS ber ©tube, in ber ©ottfrieb tag, brang fein Saut.

Sie ÜJtntter faß mit meit offenen Stugcn am Seite ißreS

SIetteften. 3hr tag auf ber Sehne itjreê ©tuïjteê, unb

ißre §änbe gucften beftänbig. Shre ©tirne mar heiß unb

fie fpracf) teife bor fid) h. fieberte. Son 3eit Sit $eit
befiel fie ein groft, baß fie tjod) auffuhr im ©tutjt.

Sie ©roßmutter mar herunter geftiegen au§ ihrer ©tube.
@ie bertieß fie fetten. Sangfam, grofj unb roueßtig ïam fie

mit ihren fehneeraeißen paaren unb bem ftrengen ©efießt unb

trat an ba§ S3ett bcS ©nfetg,

Saut betete fie. Snbrünftig bat fie um ©nabe unb ftehte
©ott um Serjeißung au für ben armen, berirrten fünbigen
ÜDtenfcßen.

Sann tegte fie ihre meieße, fdjmere fpanb auf ber ißfar=
rerin ®opf.

„Sich tröfte ber Stttmacßtige, Socßter. SJteitfcßenmorte

unb SJtenfcßentroft finb fd)roacß unb bermögen nidjtê in ber

©tuube ber itîot. Ëtammere Sid) an ben fperrn, er roirb
beine ©tüße fein." ÜWarie ©atter beugte ihr fpaupt unter
ber taftenben §anb. Sfein „2tmen" fam über ihre Sippen.

Unberaegtid) faß fie ©tunbe utn ©tuube. .Quteßt mit
fiebergtühenbem @efid)t. 3ßre ©ebanfen bermirrten fic£). @ie

fonnte fich faum mehr aufrecht hatten. Slber troß ben Sitten
ber 3ßrtgen mottte fie nietjt fort au§ bem Limmer, in bem

ihr ©oßn tag. Saut fagte fie ihm j$ärtlid)e SBorte unb

ftreichette fein fatteê @efici)t unb bie gtatten, fteifen |>aare.

Stlê e§ Stbenb mürbe, brachte man ben ©arg. Sei feinem

Stnbtid fuhr bie ißfarrerin in bie §öße. Sie hatte bi§ feßt,

halb bom lieber betäubt, be§ traurigen §tbfcßluffe§ menig

gebadjt. 9§un ftanb ihr mit einem ©eßtag ba3 jammerbolte

SegräbniS Scouharb ®önig§ bor ber ©eete unb fie mußte,

B>ie
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° ° wanderblut. ° °

stun bin ich so manch' einsame Stund'
vie staubige Straße gezogen,
vie Kehle tràn, die Lllße wund,
vas sterbe arm und betrogen.

von e. vsei-.

vas war weit hinten im blumigen Eai,
/üs ich mein Liebchen umsangen.
>Vie blieb an ihrer /lugen Strahl
Mein klick so selig hangen!

Me hab ich geküßt die Lippen rot,
M könnt' id) satt nicht werden,
/lis wäre Eagweick und 's liebe krot
Unnütze habe aus Erden.

va kam ein andrer. — stun bin ich sort,

Mit sort vom Eaie gegangen,
Ein müder LVand'rer mit kargem Mrt,
vie krust voll Sorgen und Langen.

0 Herrgott, ich bitt' dich, schenk mir doch heut
ver Minne nur ein Stündchen,
Und hab ich die alte Liebe bereut,
Vann - KUß id) ein anderes Mllndchen!

-O '

a m n

Pfarrer 5aller.
von Qss Monger.

ca

- Schlutz.

Der furchtbaren Nacht im Pfarrhaus war ein trauriger
Tag gefolgt. Die Großmutter, die Kinder, Züs, die Ver-
wandtschaft hatten erfahren müssen, was mit Gottfried geschehen

sei. Die Fenster und Läden wurden geschlossen, die Haus-
glocke mit Stroh umwickelt, daß sie nur tonlos und dumpf
bimmelte.

Es blieb den ganzen Tag totenstill im Pfarrhaus. Nie-
mand kam, nicht einmal die Suppen-Frauen, die gewohnt

waren, ihre Fleischbrühe mittags in der Pfarrerküche ab-

zuholen.
Aus der Kinderstube drang Schluchzen. Im Studier-

zimmer hörte man den Pfarrer unaufhörlich auf- und abgehen.

Nur aus der Stube, in der Gottfried lag, drang kein Laut.
Die Mutter saß mit weit offenen Augen am Bette ihres

Aeltesten. Ihr Kopf lag auf der Lehne ihres Stuhles, und

ihre Hände zuckten beständig. Ihre Stirne war heiß und

sie sprach leise vor sich hin. Sie fieberte. Von Zeit zu Zeit
befiel sie ein Frost, daß sie hoch auffuhr im Stuhl.

Die Großmutter war herunter gestiegen aus ihrer Stube.
Sie verließ sie selten. Langsam, groß und wuchtig kam sie

mit ihren schneeweißen Haaren und dem strengen Gesicht und

trat an das Bett des Enkels.

Laut betete sie. Inbrünstig bat sie um Gnade und flehte
Gott um Verzeihung an für den armen, verirrten sündigen

Menschen.

Dann legte sie ihre weiche, schwere Hand auf der Pfar-
rerin Kopf.

„Dich tröste der Allmächtige, Tochter. Menschenworte
und Menschentrost sind schwach und vermögen nichts in der

Stunde der Not. Klammere Dich an den Herrn, er wird
deine Stütze sein." Marie Saller beugte ihr Haupt unter
der lastenden Hand. Kein „Amen" kam über ihre Lippen.

Unbeweglich saß sie Stunde um Stunde. Zuletzt mit
fieberglühendem Gesicht. Ihre Gedanken verwirrten sich. Sie
konnte sich kaum mehr aufrecht halten. Aber trotz den Bitten
der Ihrigen wollte sie nicht fort aus dem Zimmer, in dem

ihr Sohn lag. Laut sagte sie ihm zärtliche Worte und

streichelte sein kaltes Gesicht und die glatten, steifen Haare.

Als es Abend wurde, brachte man den Sarg. Bei seinem

Anblick fuhr die Pfarrerin in die Höhe. Sie hatte bis jetzt,

halb vom Fieber betäubt, des traurigen Abschlusses wenig

gedacht. Nun stand ihr mit einem Schlag das jammervolle

Begräbnis Leonhard Königs vor der Seele und sie wußte,
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baß aucp iprem armen Sopn lein anbereg befcpieben fei. (Sin

Strom bon tränen brad) aug ipren Singen.
Slber im näcpften Slugenblid mar fie mieber Dom Qfteber

berroirrt. Sie glaubte Seonparb bor fid) gu paben.

„Stein," fcprie fie auf unb ftrid) ©ottfrieb über bie

SBange, „bu follft in§ ©rab bürfen, mie anbere Spriften,
Seonparb. Sä) miflg bem f>errn Pfarrer fagen, er folle an
beinern ©rab beten. ©taubg nur, er läfjt bid) nidjt fo unter
bie ©rbe, bu armeg Süblein. Sd) gepe jept gu ipm unb fage

ipm, mag er beten folle: Sag Saterunfer unb ben Segen
unb ein Sterbegebet. Sei, ja, unb ber ©ottfrieb gept mit
bir. Sa, ja —" fie fiel gufammen. Sabon ermad)te fie
mieber einen Slugenblid unb mürbe Kar. Sie erpob fiel).

,,Sd) muff hinauf," fagte fie gu bem Soten, „roarte ein

menig. Sc!) fomme balb mieber." Sie maulte pinaug unb
bie Sreppe pinaitf, fid) müpfam feftpaltenb. Sm Seiner beg

ißfarrerg fepte fie fid) auf ben erftert beften Stul)l. Sag
gieber padte fie mieber. Sie Mammerte fid) an bie Sepne.

„Sag Saterunfer mufft bu fpredjen für Seonparb, ffrang,
unb ein Sterbegebet. Unb bann mußt bu attg bem bergen
beten itnb mufft bem lieben ©ott fagen, baff er nidjtg bafür
!ann, ber Seonparb. Ober mar eg ttnfer ©ottfrieb? Sep

glaube, eg mar unfer ©ottfrieb. Sd) Kran eg gar niept

finben," fagte fie meinerücp. Salier moHte fie in ipr Limmer
unb gu S9ett bringen, aber fie meprte fid) peftig.

„äftarie," rief er, „liebe ÜDtarie!"

„Stein, nein, er fann nieptg bafür, ber Seonparb, glaub
eg mir. Sit mufft beten, $rang, id) pab eg ipm berfprodjen."

„SJtarie, um ©ottegmiüen, feproeig," rief ber Pfarrer
uub riff an bem ©lodengitg.

SJtit ffüg fpilfe gelaug eg Salier enblid), fie git Sett gu
bringen. Ser Slrgt lam, unterfudjte bie üranle unb maljnte

gur äufferften Supe. @r berfprad) am näd)jten SKorgeu früp
mieber gu lommen.

SJtarie Salier rebete beftänbig bor fid) pin, flüfterte,
rief unb fd)rie mit geHenber, unnatürlicher Stimme.

„Sag Saterunfer, jfrang," bat fie flepenb, „nur bag

Saterunfer." Smmer mieber fagte fie biefelben SBorte.

Salier tonnte eg nicht mehr aughalten unb flüchtete fid)
in feine Stube. Slber aud) bort hörte er ihr Stufen unb

Schreien.
(Sr fetjte fid) an feinen Sdjreibtifcp unb bergritb fein

graueg ©eficfc)t in bie |jänbe.
§atte er nicl)t ©ott angefleht, er möge eg ihm mit bem

• Sol)ne gelingen laffen, bon ber Stunbe an, mo beg kleinen
blonbeg ßöpfdjeu gum crftenmal in feinem Strm gelegen?

fpatte er eg am ©ottbertraucn fehlen laffen? Stm Seifpiel?
Sin ber nötigen Strenge? Sin ber Siebe? Sîcin, er hatte
feinen ©rftgeborenen geliebt mit einer feften, tiefen, forgenben
Siebe, mit SOtitlcib, mit Sangigleit. Slber er hatte feine Siebe

in ben Sd)atten ber Sßflidjt geftellt, mie ©ott eg ihm geboten.
Unb alg er gemerft, bah ©ottfriebg Sinn fd)mad) fei, geneigt

gum Sd)manlen, leietjt ftrauchelnb, ba hatte er ihn bitrcp

ffudjt gu halten unb gu feftigen gefuept. SJtit Strenge, nach

©otteg SBort.

Unb nun hatte ber llnglüc!lid)e fpanb an fid) gelegt.

Pfarrer Salier preßte bie £>änbe bor bag ©efiept unb
atmete fepmer, unb ftrid) in großer Unruhe über bie pope

Stirne. ©g trieb ihn mieber Ijiuunter, mie fd)on ungählige
SJiale heute.

Sßaul §eff )oad)te bei bem Soten. @r ging hiuaug, alg
ber Sater tarn, itnb fdjloff bie Sür hinter fid) gu.

Sie Stube mar bunfel, nur fchmad) erhellt burcp ein

Sacptlicpt, bag in einem ©lag mit Del auf bem Sifcp ftanb.
©in mingiger, gitternber Sd)ein lag auf bem meifjen Sucp,
bag man über beg Soten ©efiept gebreitet hatte. ®g hatte
angefangen, bwtfle, biolette gleden gu geigen, ©in atem=

raubenber, moberiger ©erudj mar in bem $immer.
jjrang Salier fepte fich bor bag Sett unb berfolgte mit

ben Slugen bie taum erïennbaren Umriffe bon feineg Sohneg
Körper.

SBar er mitfdjulbig an bem, mag gesehen? SBag hatte
er berfäutnt? SBo hatte er gefehlt?

Slber fo ernftlid) er aud) betete unb fiel) prüfte, er mitrbc

fiep Unter Scpulb bemüht.
Slud) bie erfepütternben SInKagen SJlarieg brachte er bor

fein ©emiffen.
Sange lag er fo auf ben Snien. Sann erpob er fid),

©r mar rupiger gemorben, unb fcplofj bie müben Slugen.

©ine Ktrge geit fdjlief er in feinem Sepnftupt. Sßlöplicp fupr
et mieber auf.

@t muffte im erften Slugenblid niept, mo er mar. Sann
fiel fein Süd auf bag Sett bor ipm unb ein namenlofer
Scpmerg um ben Sopn befiel ipn. @r pätte gerne fein Seben

hingegeben, menu er bie furd)tbare, bie fünbige Sat pätte
ungefepepen rnacpen tonnen.

©irie unfäglicpe SIngft befiel ipn um ©ottfriebg Seele,

unb mieber betete er unb fiepte ©ott um Sarmpergigteit an

für feinen Sopn.
©r fap bie Sünbe beg Selbftmorbeg fo blutrot mie er

fie gefepen, alg Seonparbg ÜDtutter ipn angeflept patte, ben

Sopn gu ©rabe gu geleiten, unb er eg ipr patte berroeigern

müffen. @r erinnerte fid) genau aller feiner ©ebanten bon
bantalg unb beg empörten.©raueng, bag er empfurtben, alg

er über biefe lepte, nidit gutgumaepenbe Sünbe fpraep.
Unb nun patte fein eigener Sopn bie gleicpe Sünbe

begangen. Sein gepüteter, ängftlicp bemaepter, fein forglid)
geleiteter Suptt, ber ©otteg ©ebote bon Kein auf gefannt patte.

Salier fing mieber an pin unb pergugepen, fo fepr peitfdjte
ipn bie Unrupe. SBic ©efpenfter lauerten fragen unb Stm

Eagen in ben SBinteln feineg ©epirng, bereit, fiep auf ipn
gu ftürgen.

Unb aug bem SBirrmar lüfte fid) bie lepte forage, ber

©ebanle, ben er öigper berjagt unb belämpft, um ipn niipt
benten gu müffen: Ser ©ebante an bag eprlofe Segräbnig
opne ©otteg Segen, gureptbar mar eg für ipn, ben @läu=

bigen, fein ®inb mie einen Reiben einfeparren gu foHert, in
ber ©de beg griebpofeg, meit bon allen Spriften" entfernt.

SBar bag möglid)? SJhtffte bag fein? SDîuffte er, ber

®eiftlid)e, feinen Sopn fo begraben? fpatte er niept bag

Sedjt alg Sater, im Sßrieftergemanb an feinem ©rabe gu
beten

Pfarrer Salier begann mit feinem ©emiffen gu martten.
@r moüte eg überreben. ©r tämpfte mit ipm. Slber eg blieb
bei bem uuerbittlid)en „Sftein" unb er beugte fiep ipm.

Sie Stuube mar nape, in ber er ben fepmerften ©ang
feineg Sebeng tun follte.
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daß auch ihrem armen Sohn kein anderes beschicken sei. Ein
Strom von Tränen brach aus ihren Augen.

Aber im nächsten Augenblick war sie wieder vom Fieber
verwirrt. Sie glaubte Leonhard vor sich zu haben.

„Nein," schrie sie auf und strich Gottfried über die

Wange, „du sollst ins Grab dürfen, wie andere Christen,
Leonhard. Ich wills dem Herrn Pfarrer sagen, er solle an
deinem Grab beten. Glaubs nur, er läßt dich nicht so unter
die Erde, du armes Büblein. Ich gehe jetzt zu ihm und sage

ihm, was er beten solle: Das Vaterunser und den Segen
und ein Sterbegebet. Ja, ja, und der Gottfried geht mit
dir. Ja, ja —" sie fiel zusammen. Davon erwachte sie

wieder einen Augenblick und wurde klar. Sie erhob sich.

„Ich muß hinauf," sagte sie zu dem Toten, „warte ein

wenig. Ich komme bald wieder." Sie wankte hinaus und
die Treppe hinauf, sich mühsam festhaltend. Im Zimmer des

Pfarrers setzte sie sich auf den ersten besten Stuhl. Das
Fieber packte sie wieder. Sie klammerte sich an die Lehne.

„Das Vaterunser mußt du sprechen für Leonhard, Franz,
und ein Sterbegebet. Und dann mußt du aus dem Herzen
beten und mußt dem lieben Gott sagen, daß er nichts dafür
kann, der Leonhard. Oder war es unser Gottfried Ich
glaube, es war unser Gottfried. Ich kann es gar nicht
finden," sagte sie weinerlich. Saller wollte sie in ihr Zimmer
und zu Bett bringen, aber sie wehrte sich heftig.

„Marie," rief er, „liebe Marie!"
„Nein, nein, er kann nichts dafür, der Leonhard, glaub

es mir. Du mußt beten, Franz, ich hab es ihm versprochen."

„Marie, um Gotteswillen, schweig," rief der Pfarrer
und riß an dem Glockenzug.

Mit Züs Hilfe gelaug es Saller endlich, sie zu Bett zu
bringen. Der Arzt kam, untersuchte die Kranke und mahnte

zur äußersten Ruhe. Er versprach am nächsten Morgen früh
wieder zu kommen.

Marie Saller redete beständig vor sich hin, flüsterte,
rief und schrie mit gellender, unnatürlicher Stimme.

„Das Vaterunser, Franz," bat sie flehend, „nur das

Vaterunser." Immer wieder sagte sie dieselben Worte.
Saller konnte es nicht mehr aushalten und flüchtete sich

in seine Stube. Aber auch dort hörte er ihr Rufen und

Schreien.
Er setzte sich an seinen Schreibtisch und vergrub sein

graues Gesicht in die Hände.

Hatte er nicht Gott angefleht, er möge es ihm mit dem

'Sohne gelingen lassen, von der Stunde an, wo des Kleinen
blondes Köpfchen zum erstenmal in seinem Arm gelegen?

Hatte er es am Gottvertrauen fehlen lassen? Am Beispiel?
An der nötigen Strenge? An der Liebe? Nein, er hatte
seinen Erstgeborenen geliebt mit einer festen, tiefen, sorgenden
Liebe, mit Mitleid, mit Bangigkeit. Aber er hatte seine Liebe

in den Schatten der Pflicht gestellt, wie Gott es ihm geboten.
Und als er gemerkt, daß Gottfrieds Sinn schwach sei, geneigt

zum Schwanken, leicht strauchelnd, da hatte er ihn durch

Zucht zu halten und zu festigen gesucht. Mit Strenge, nach

Gottes Wort.
Und nun hatte der Unglückliche Hand an sich gelegt.

Pfarrer Saller preßte die Hände vor das Gesicht und
atmete schwer, und strich in großer Unruhe über die hohe

Stirne. Es trieb ihn wieder hinunter, wie schon unzählige
Male heute.

Paul Heß wachte bei dem Toten. Er ging hinaus, als
der Vater kam, und schloß die Tür hinter sich zu.

Die Stube war dunkel, nur schwach erhellt durch ein

Nachtlicht, das in einem Glas mit Oel auf dem Tisch stand.
Ein winziger, zitternder Schein lag auf dem weißen Tuch,
das man über des Toten Gesicht gebreitet hatte. Es hatte
angefangen, dunkle, violette Flecken zu zeigen. Ein atem-

raubender, moderiger Geruch war in dem Zimmer.
Franz Saller setzte sich vor das Bett und verfolgte mit

den Augen die kaum erkennbaren Umrisse von seines Sohnes
Körper.

War er mitschuldig an dem, was geschehen? Was hatte
er versäumt? Wo hatte er gefehlt?

Aber so ernstlich er auch betete und sich prüfte, er wurde
sich keiner Schuld bewußt.

Auch die erschütternden Anklagen Maries brachte er vor
sein Gewissen.

Lange lag er so auf den Knien. Dann erhob er sich.

Er war ruhiger geworden, und schloß die müden Augen.
Eine kurze Zeit schlief er in seinem Lehnstuhl. Plötzlich fuhr
er wieder auf.

Er wußte im ersten Augenblick nicht, wo er war. Dann
fiel sein Blick auf das Bett vor ihm und ein namenloser

Schmerz um den Sohn befiel ihn. Er hätte gerne sein Leben

hingegeben, wenn er die furchtbare, die sündige Tat hätte
ungeschehen machen können.

Eine unsägliche Angst befiel ihn um Gottfrieds Seele,

und wieder betete er und flehte Gott um Barmherzigkeit an

für seinen Sohn.
Er sah die Sünde des Selbstmordes so blutrot wie er

sie gesehen, als Leonhards Mutter ihn angefleht hatte, den

Sohn zu Grabe zu geleiten, und er es ihr hatte verweigern
müssen. Er erinnerte sich genau aller seiner Gedanken von
damals und des empörten. Grauens, das er empfunden, als

er über diese letzte, nicht gutzumachende Sünde sprach.

Und nun hatte sein eigener Sohn die gleiche Sünde

begangen. Sein gehüteter, ängstlich bewachter, sein sorglich

geleiteter Sohn, der Gottes Gebote von klein auf gekannt hatte.
Saller fing wieder an hin und herzugehen, so sehr peitschte

ihn die Unruhe. Wie Gespenster lauerten Fragen und An-
klagen in den Winkeln seines Gehirns, bereit, sich auf ihn
zu stürzen.

Und aus dem Wirrwar löste sich die letzte Frage, der

Gedanke, den er bisher verjagt und bekämpft, um ihn nicht
denken zu müssen: Der Gedanke an das ehrlose Begräbnis
ohne Gottes Segen. Furchtbar war es für ihn, den Gläu-
bigen, sein Kind wie einen Heiden einscharren zu sollen, in
der Ecke des Friedhofes, weit von allen Christen entfernt.

War das möglich? Mußte das sein? Mußte er, der

Geistliche, seinen Sohn so begraben? Hatte er nicht das

Recht als Vater, im Priestergewand an seinem Grabe zu
beten?

Pfarrer Saller begann mit seinem Gewissen zu markten.
Er wollte es überreden. Er kämpfte mit ihm. Aber es blieb
bei dem unerbittlichen „Nein" und er beugte sich ihm.

Die Stunde war nahe, in der er den schwersten Gang
seines Lebens tun sollte.
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@r wollte fid) ftärfcn, inbem er nod) Sroftmorten in
ber QSibet fudjte. (Uber bag ßeilige Sud) berfagte. ©r fanb
feine ©rleicßterung. Sie unermcBlidje Saft, bie auf feinem

jpergen lag, micß nicpt.
Sing bem Stebengimmer brang loiebcr SJJarteg @d)reien,

bag eine Steile berftummt war.
„@r ift nidjt fdiutb," fcßrie fie. „grang bu mitfst beten,

unb fag'g bem lieben (Sott, baff er nidjt fcßulb war." Surcß
SRarf unb Seiu ging bem SIfanne bag gießen, bag ein ©d)o

fanb in feinem eigenen, gemarterten |jergen.

„3n einer ©tunbe fommett fie," badjte er unb ©cßweiß

trat ißm auf bie ©tirnc.
Ser SSunfd), feinem armen toten ©oßn bie furchtbare

©cßanbe, bag ©ntfcßlicße nid)t antun gu mitffen, it)in bie 3ßußt=

tat etne§ eßrlidjen Segräbniffeg erWeifen gu bitrfen, bag bod)

jebem armfeligen Settler guteil würbe, ftieg heiB in ißm cxuf.

„3cß fann bag nicht allein tragen," badjte er. Ser
Uubeugfame wanfte. (Sine @cßmäd)e fam über ißn. ©r
naßm feine Sampe unb ging hinüber in feiner IDtutter .Qimmer.
(Sr mußte, baß fie bor äRttternacßt nidjt fcßlafen fonnte, unb

Köpfte bei ißr an.

„SSergeiht mir Stutter, baß id) ©ltd) ftöre," fagte er
beflommen. „Scß fann nidjt mit mir felber fertig werben.

Sie Serfucßung tritt fjart an mid) ßeran. Site ich unredjt,
SRutter, wenn idj ©ottfrieb im Satar begleite SBer fonnte
micß barum tabeln, IDtutter? ©r ift bod) mein ©oßn unb

id) bringe eg nicht über mid), ißn oßne ©egcn 51t begraben."
Sie ©reifin befann fiel) feinen Slugenblid.

„jpaft bu Seonßarb Ifönig begleitet?" frug fie.

„Stein."
Sie alte grau faß ißren ©oßn an.

„döaeßet unb betet, auf baß ißr nidjt in Slnfedjtung

fallet," murmelte fie.

„Sdj banfe @ud), SOÎutter, id) muß je|t geßen. 3d) bitte

©ltd), betet für ©ottfriebg ©eele."

„3d) begleite bid) auf beinern Stege," fagte fie unb wieg

auf bie SSibet. ©r naßm fein Sicht unb ging ßinüber in
(Dtarieg Limmer.

„güg, id) muß je|t hinunter, bie Sräger werben balb

fommen." @ie weinte taut auf.

„D 3efug ®ott, fo ein Segräbnig." ©aller berüßrte

mit feiner falten fpanb SPÎarieê ©tirn. Sie fdjraf gufammen.

„Stur ein Saterunfer, grang," ftüfterte fie eilig, „ober

nur ein ©ebet." SJcit ißren großen, fieberglüfjenbcn Stugen

faß fie ißn angftboll an. „Stur ein ©ebet, grang." @r feufgte

unb begab fid) ßinab gu ©ottfrieb.
(ßaut §eß maeßte immer nod). Stuf feinem jungen, forg»

lofen ©eficht tag ber ©rnft ber gwei legten Sage.

c

Sor einigen (Tagen befucfjte ici) in Slarau bie biegjührige
fdjweigerifdie Surnugaugftellung, eine umfaffenbe, intcreffante
Seranftalhmg beg ©djmeigerifcßen ®unftbereing, bie ber 9Teihe

naeß aüe großem ©tabte unfereg Sanbeg (Safet, Siel, gürid),
©djaffßaufen ic.) berührt. (ptötflid) werbe id) am Strm ge=

pacft; ein edjter „jjürißegu" fprad) micß an: „Iber geßet

©ie, bie IXêftelïtg bifömet @ie aber e mol nit go Särn, wo

„ißaut," fagte ber (Pfarrer, „icß banfe ©ueß für ©nre
(Treue. Stellt 3ßr* mir Büfett, ben ©ottfrieb in ben ©arg
legen?" (ßaitl bejaBte fdjweigenb.

Sie (Träger fatnen. ©djeu grüBten fie. Sann nagelten
fie ben ©arg gu. (p faner ©aller naBm feinen (put. Slud)

(ßaut griff naeß bem feinen.

„3ßr Wollt mitgeBen, (ßaut?" frug ber ©eiftlidje mit
erftidter ©timme.

„©r war mein fffreunb," fagte (ßaitl.
®ie Oicr (Bfäniter Beben ben ©arg auf bie ©djuttern

unb gingen mit gleicBmäBtgem ©d)ritt aitg ber (Türe.

@g blieb ftiü im jpaufe. ®ie Einher fäjliefen. SJtan

Batte ipnen nicht gefagt, mann ©ottfrieb begraben würbe.

güg öffnete ein fjeufter, um bem traurigen jfitg iiad)=

gufcBen. ©ie meinte Be^(wed)enb. Slug ber ©roBmutter
gitnmer fdlten ein tröftenbeg Sidjt. ®urd) bag offene f^enfter

Borte man ber (ßfarrerin 3mwmerrufe.

„©in Saternnfer, fjranj, nur ein Saterunfer", fdjoll eg

weit in bie Stacht Binaitg.
Sangfam gingen bie SOtänner ben 9îain big gur ©traBe

Binunter. ®er öorberfte trug eine Saterne. ©ie warf einen

fdjwanfenben ©djein bor bie fjüBe ber ©eBenben. ©efpenftifd)

bewegt fid) ber ©arg bitrd) bie ©traBen, in benen bie öffent»

liehen ßampen längft gelöfd)t loaren.
®a fd)lug eg 3Jïitternad)t. Sangfam berBaltten bie

@d)läge. ÜJfan Borte in ber fjerne bag (Rufen beg Stacht»

wätBterg unb in ber Stahe bag Oîaufdjen beg fjluffeg. (ßfarrer
©aller fepauberte.

Sîein äRenfd) war .auf ber ©traBe. Sie fpäufer lagen

ftill unb finfter ba.

„jperr (ßfarrer," flüfterte (ßaut, „3B^ äflßt jo feinen

Satar."
„3d) braueße feinen," fagte büfter ber ©eiftlidje. (ßaut

blieb fteßen. •

„3ßr werbet bod) an ©ottfriebg ©rab ein ©terbegebet

fpred)en wollen?"
„Stein."
„Km ©ottegwiCen; $err (Pfarrer, feib barntßerjig," rief

(ßaut. „3ßr feib bod) fem SSater." ©aller fdpoieg.

„©0 fann id) nidjt weiter mit ©ud) geBe»/' faßte ©Ott»

friebg g^eunb unb blieb fteßen.

©aller nidte unb folgte allein bem ©arge feineg ©oßneg.

(ßaut faß ißm nad). Sfaurn fonnte man in ber fternen»

lofen Stacht bie ßagere ©eftalt beg einfamen SRanneg erfennen.

Salb ücrfcßwanb er in ber Sitnfelßeit, unb fein ©djritt ber»

ßatlte in ber gerne. —

—• ©nbe. —

wänb ©ie fe äu unberbringe? Kf em (ßarlamentgplaß ober

im ©Btö|tid)äller?" „Sßömet be bi nöd)fti 2Buiße gne nig
itedje gum ßunftßa'lle=Sagar", ' war meine Intwort „nume
nit gfprängt, feit br Särner, aber gäng ßü !"

Sie Slnrempelung ßat mid) alg Serner bod) ein wenig

gewurmt unb geßegeft, gumal fie innerßalb einiger 3aßre nur
eine bon bieten b'ilbete. gürieß ßat mtn feit meßr bemt

I L.

Der Kunftl)alle=Bazar in Bern.
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Er wollte sich stärken, indem er nach Trostworten in
der Bibel suchte. Aber das heilige Buch versagte. Er fand
keine Erleichterung. Die unermeßliche Last, die auf seinem

Herzen lag, wich nicht.
Ans dem Nebenzimmer drang wieder Maries Schreien,

das eine Weile verstummt war.
„Er ist nicht sckmld," schrie sie. „Franz du mußt beten,

und sag's dem lieben Gott, daß er nicht fchuld war." Durch
Mark und Bein ging dem Manne das Flehen, das ein Echo

fand in seinem eigenen, gemarterten Herzen.

„In einer Stunde kommen sie," dachte er und Schweiß

trat ihm auf die Stirne.
Der Wunsch, seinem armen toten Sohn die furchtbare

Schande, das Entsetzliche nicht antun zu müssen, ihm die Wohl-
tat eines ehrlichen Begräbnisses erweisen zu dürfen, das doch

jedem armseligen Bettler zuteil wurde, stieg heiß in ihm auf.

„Ich kann das nicht allein tragen," dachte er. Der
Unbeugsame wankte. Eine Schwäche kam über ihn. Er
nahm seine Lampe und ging hinüber in seiner Mutter Zimmer.
Er wußte, daß sie vor Mitternacht nicht schlafen konnte, und

klopfte bei ihr an.

„Verzeiht mir Mutter, daß ich Euch störe," sagte er
beklommen. „Ich kann nicht mit mir selber fertig werden.

Die Versuchung tritt hart an mich heran. Tue ich unrecht,

Mutter, wenn ich Gottfried im Talar begleite? Wer könnte

mich darum tadeln, Mutter? Er ist doch mein Sohn und

ich bringe es nicht über mich, ihn ohne Segen zu begraben."
Die Greisin besann sich keinen Augenblick.

„Hast du Leonhard König begleitet?" frug sie.

„Nein."
Die alte Frau sah ihren Sohn an.

„Wachet und betet, auf daß ihr nicht in Anfechtung

fallet," murmelte sie.

„Ich danke Euch, Mutter, ich muß jetzt gehen. Ich bitte

Euch, betet für Gottfrieds Seele."

„Ich begleite dich auf deinem Wege," sagte sie und wies

auf die Bibel. Er nahm sein Licht und ging hinüber in
Maries Zimmer.

„Züs, ich muß jetzt hinunter, die Träger werden bald

kommen." Sie weinte laut auf.

„O Jesus Gott, so ein Begräbnis." Saller berührte
mit seiner kalten Hand Maries Stirn. Sie schrak zusammen.

„Nur ein Vaterunser, Franz," flüsterte sie eilig, „oder

nur ein Gebet." Mit ihren großen, fieberglühenden Augen

sah sie ihn angstvoll an. „Nur ein Gebet, Franz." Er seufzte

und begab sich hinab zu Gottfried.
Paul Heß wachte immer noch. Auf seinem jungen, sorg-

losen Gesicht lag der Ernst der zwei letzten Tage.

Vor einigen Tagen besuchte ich in Aarau die diesjährige
schweizerische Turnusausstellung, eine umfassende, interessante
Veranstaltung des Schweizerischen Kunstvereins, die der Reihe
nach alle größern Städte unseres Landes (Basel, Viel, Zürich,
Schaffhausen w.) berührt. Plötzlich werde ich am Arm ge-
packt; ein echter „Zürihegn" sprach mich an: „Aber gellet
Sie, die Usstellig bikömet Sie aber e mol nit go Bärn, wo

„Paul," sagte der Pfarrer, „ich danke Euch für Eure
Treue. Wollt Ihr mir helfen, den Gottfried in den Sarg
legen?" Paul bejahte schweigend.

Die Träger kamen. Scheu grüßten sie. Dann nagelten
sie den Sarg zu. Pfarrer Saller nahm seinen Hut. Auch

Paul griff nach dem seinen.

„Ihr wollt mitgehen, Paul?" frug der Geistliche mit
erstickter Stimme.

„Er war mein Freund," sagte Paul.
Die vier Männer hoben den Sarg auf die Schultern

und gingen mit gleichmäßigem Schritt ans der Türe.

Es blieb still im Hause. Die Kinder schliefen. Man
hatte ihnen nicht gesagt, wann Gottfried begraben wurde.

Züs öffnete ein Fenster, um dem traurigen Zug nach-

zusehen. Sie weinte herzbrechend. Aus der Großmutter
Zimmer schien ein tröstendes Licht. Durch das offene Fenster

hörte man der Pfarrerin Jammerrufe.
„Ein Vaterunser, Franz, nur ein Vaterunser", scholl es

weit in die Nacht hinaus.
Langsam gingen die Männer den Rain bis zur Straße

hinunter. Der vorderste trug eine Laterne. Sie warf einen

schwankenden Schein vor die Füße der Gehenden. Gespenstisch

bewegt sich der Sarg durch die Straßen, in denen die öffent-

lichen Lampen längst gelöscht waren.
Da schlug es Mitternacht. Langsam verhallten die

Schläge. Man hörte in der Ferne das Rufen des Nacht-

Wächters und in der Nähe das Rauschen des Flusses. Pfarrer
Saller schauderte.

Kein Mensch war uuf der Straße. Die Häuser lagen

still und finster da.

„Herr Pfarrer," flüsterte Paul, „Ihr tragt ja keinen

Talar."
„Ich brauche keinen," sagte düster der Geistliche. Paul

blieb stehen. -

„Ihr werdet doch an Gottfrieds Grab ein Sterbegebet

sprechen wollen?"
„Nein."
„Um Gotteswillenj Herr Pfarrer, seid barmherzig," rief

Paul. „Ihr seid doch sein Vater." Saller schwieg.

„So kann ich nicht weiter mit Euch gehen," sagte Gott-

frieds Freund und blieb stehen.

Saller nickte und folgte allein dem Sarge seines Sohnes.

Paul sah ihm nach. Kaum konnte man in der sternen-

losen Nacht die hagere Gestalt des einsamen Mannes erkennen.

Bald verschwand er in der Dunkelheit, und sein Schritt ver-

hallte in der Ferne. —

— Ende. —

wänd Sie se äu underbringe? Us em Parlamentsplatz oder

im Chlötzlichäller?" „Chömet de di nöchsti Wuche zue nis
ueche zum Kunsthalle-Bazar", war meine Antwort „nume
nit gsprängt, seit dr Bärner, aber gäng hü!"

Die Anrempelung hat mich als Berner doch ein wenig

gewurmt und gehegelt, zumal sie innerhalb einiger Jahre nur
eine von vielen bildete. Zürich hat nun seit mehr denn

I H> l_.

Der ffunsthatle-Lgias in Lem.
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