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Sei mir gegriifjet, du £inde,
Schattend am Wiefenrain,
Wogend im SrühlingsuMnde
Witlft du wohl Königin fein.
Königin rings im Reoier

Crägft du uiel goldene Zier.

° Einbe im TFIai.
Bon (Jans Brugger.

Blättlein uon grünlichem Golde

Sproffend im IRalenlicht
Woben im Mihlmgsfolde
Rodt keine Krone dicht.
Zu>ifd)endurd), Wanderer, fd)au,
Wölbt fid) des Rimmels Blau.

Schöner nod) nachts, uienn fid) drängen
hell im unendlichen Raum
ünd im Gezuxige dir hängen
Sterne, du Wunderbaum.
Seele, der herrlid)keit
Oeffne did) loeltenioeit! —

c

° o Pfarrer Salier.
Bon Eifa IBenger. — 4. Forffepung. —

2ttg er ben fdjmaten 2öcg pimmterfepritt, ber tion bem

Saubpattfe auf bie Straffe führte, begegnete er einem Sungen,
ber ipm einen Sfrief übergab.

@r mar bon bem SBirt bon geftern. ©ottfrieb rip bag

©dfreiben auf, bag nur ein paar fctjief gefcpriebene Reiten

entpiett.
„Scp merbe mir ertauben, menn Spr uieptg bamiber pabt,

unb meit ic£) bocp opnepin gur ©tabt muh, bei ©uep üorgu»

fpreepen, um bie feepg getiepenen ©olbftüde bei ©uep ober

©urem SSater eingugiepen," piep eg gum ©eptup.

©ottfrieb piett bag papier gebanfentog, mie betäubt in
ber §anb, unb ging gerabeaug, bem raufepenben gdup entlang.

Der tepte Sîeft bon ©nergie unb Hoffnung bertiep. ipn.
Dag Ueberatap an fjurcpjt, Demütigung unb ©cparn erfepopfte

ipn bermapen, bap er faum gepen fonnte.
@r folgte bem Sauf beg ©tromeg, ber in gropen 3ßin=

bungen bie ©tabt mie eine mäcptige ©eptange umfing unb

fiep bann im ©cpatten bunfter Dannenroätber weiter wanb.

©ottfrieb fepte fid) auf einen ©ragpüget unb ftarrte in
bie glut. @ie tarn unb raufepte borbei, unb neue SBaffer

tarnen unb glitten weiter, unb anbere, unb mieber anbere.

Dag gteiepmäpige ißtätfepern berupigte ipn faft. @r pörte
auf, eigentlich) gu benfen. ©eine ermatteten ÜRerben gaben

naep. Docp überfam ipn bag ©efüpt eineg unfägtiepen Um
gtüdeg unb einer grengentofen ©infamfeit.

Dagrotfd)en taudjten mie jape Slipe eingetne ©ebanfen
in ipm auf. Der SSater, unb bag ©eftänbnig, bag er ipm
gu maepen patte. Die ÜRuttcr, ber er fotepeg Seib antat.
Die ©ropmutter, bie, müpte fie, bap er gefpiett, bem SSatcr

fetbft ben ©tod in bie |janb brüden mürbe: „SBer feinen,

©opn paffet, ber fparet bie Sîute." @r ftöpnte tief auf.

äftüpfam erpob er fid) unb ging weiter, immer bem

gtupufer entlang. @g raufepte unb flüfterte unb murmelte

gu feinen $üpen. Sn ber gropen ©title pörte man bag

©cpnetlen ber jagenben fjifcpe.

@g ging ein griebe unb eine fRupe bon ben grünen,
treibenben Söaffern ang, bie ©ottfrieb eintuttten unb ipn mie

in einen Draum berfenften. ©r ftarrte pinunter in ben

©trom. ©r mar tief unb bunfetgrün unb burepfieptig.

„Da unten mup fiep gut fepfafen taffen," baepte er.

„Da märe eg aug mit ber Stngft unb ber ©epanbe. Dag
müpte fepön fein." Die SBaffer lodten unb raunten, fangen,
©ine tiefe 33uept patte fiep gebitbet, bie Dannen neigten fiep

barüber. Sangfam brepten fiep bie meiepen, tauttofen Söetten

unb fmaragbgrün funfeite eg gmifepen ben weipen Ufer=

fteinen.
ÜDtübe bog fiep ©ottfrieb über bag Söaffer.

„Da unten ift eg ftiH. SBenn iep boep ba unten läge,"
ging eg ipm traumpaft burcp ben ©inn. @r gab ber Sodung
nad). ißtöptiep gtitt er in bie Diefe unb üerfanf tauttog.
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Sei mir gegrüßet, stu Linste,

Schatten st am Wesen rain,
^Vogenst im Zrüststngswinste
Wüst ctu wohl Königin sein.

Königin rings im Kevier

trägst stu viel goiciene lier.

° ° Linde im Mai.
von ggli5 grugger.

klättlein von grünlichem Kolste

Spwssenst im Mai en licht
Mben im Srllhlingssoicie
Koch keine Krone sticht,

^wischensturch, >Vanüerer, schau,

Mibt sich cies stimmeis klau.

m ra

Schöner noch nachts, wenn sich strängen
steil im unenstiichen Kaum
linst im ste^weige stir hängen
Sterne, stu >Vunsterbaum.
Seele, ster sterrlichkeit
Oessne stich weltenweit! ^

n LI L

° ° Pfarrer 5a»er. LZ

von Lisn Wonger. — 4. rortsehung. —

Als er den schmalen Weg hinnnterschritt, der von dem

Landhause auf die Straße führte, begegnete er einem Jungen,
der ihm einen Brief übergab.

Er war von dem Wirt von gestern. Gottfried riß das

Schreiben auf, das nur ein paar schief geschriebene Zeilen

enthielt.
„Ich werde mir erlauben, wenn Ihr nichts dawider habt,

und weil ich doch ohnehin zur Stadt muß, bei Euch vorzu-
sprechen, um die sechs geliehenen Goldstücke bei Euch oder

Eurem Vater einzuziehen," hieß es zum Schluß.

Gottfried hielt das Papier gedankenlos, wie betäubt in
der Hand, und ging geradeaus, dem rauschenden Fluß entlang.

Der letzte Rest von Energie und Hoffnung verließ, ihn.
Das Uebermaß an Furcht, Demütigung und Scham erschöpfte

ihn dermaßen, daß er kaum gehen konnte.

Er folgte dem Lauf des Stromes, der in großen Win-
düngen die Stadt wie eine mächtige Schlange umfing und

sich dann im Schatten dunkler Tannenwälder weiter wand.

Gottfried setzte sich auf einen Grashügel und starrte in
die Flut. Sie kam und rauschte vorbei, und neue Wasser

kamen und glitten weiter, und andere, und wieder andere.

Das gleichmäßige Plätschern beruhigte ihn fast. Er hörte
auf, eigentlich zu denken. Seine ermatteten Nerven gaben

nach. Doch überkam ihn das Gefühl eines unsäglichen Un-

glückes und einer grenzenlosen Einsamkeit.

Dazwischen tauchten wie jähe Blitze einzelne Gedanken

in ihm auf. Der Vater, und das Geständnis, das er ihm
zu machen hatte. Die Mutter, der er solches Leid antat.
Die Großmutter, die, wüßte sie, daß er gespielt, dem Vater
selbst den Stock in die Hand drücken würde: „Wer seinen.

Sohn hasset, der sparet die Rute." Er stöhnte tief auf.

Mühsam erhob er sich und ging weiter, immer dem

Flußnfer entlang. Es rauschte und flüsterte und murmelte

zu seinen Füßen. In der großen Stille hörte man das

Schnellen der jagenden Fische.

Es ging ein Friede und eine Ruhe von den grünen,
treibenden Wassern aus, die Gottfried einlullten und ihn wie

in einen Traum versenkten. Er starrte hinunter in den

Strom. Er war tief und dunkelgrün und durchsichtig.

„Da unten muß sich gut schlafen lassen," dachte er.

„Da wäre es aus mit der Angst und der Schande. Das
müßte schön sein." Die Wasser lockten und raunten, sangen.

Eine tiefe Bucht hatte sich gebildet, die Tannen neigten sich

darüber. Langsam drehten sich die weichen, lautlosen Wellen

und smaragdgrün funkelte es zwischen den weißen Ufer-
steinen.

Müde bog sich Gottfried über das Wasser.

„Da unten ist es still. Wenn ich doch da unten läge,"
ging es ihm traumhaft durch den Sinn. Er gab der Lockung

nach. Plötzlich glitt er in die Tiefe und versank lautlos.
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SBeiter unten taucßte er mieber auf, griff mit ben Urmen
in bie Suft unb bcrfcßmanb. Sie SBaffer Ratten ben ©cßroa»

cßen in ißre ftarïen Urate genommen. —*

III.
Ut8 ©ottfrieb aucß gum Ubenbbrot nicßt erfcßien, ging

bie ißfarrerin hinüber in ißre8 Uetteften $immer, um ißn

gum ©ffen gu rufen.
©ie ßatte ben gangen Siacßmittag bei ißrer gtidarbeit

feiner gebaut, mit ©orge feine8 tieberticßen ©ebaßrcn8 bon

geftern itnb mit Seib unb ©djmerg um ber attgußarten ©träfe
mitten, bie er erlitten.

Pfarrer ©aller ßatte tßr fetbft Mitteilung babon gemacßt.

Mit einer ©ebärbe be8 @rfcßreden8 ßatte fie beibe fpänbe

teidft gefaltet erhoben.

,,©efd)tagen? ©en großen Menfdjen, $rang. SBar ba8

richtig ?" frug fie bange. Iber abroeßrenb fdjüttette er ben

fïopf.
„@8 mußte fein, Marie. ©8 ift mir fdjroer gemorben.

©pricß nicßt meßr babon. Unb id) münfdje nictjt, baß bit

nacß ©ottfrieb fießft. ©r mirb feinen geßter einfeßen unb
bon fetbft tommett." @ie mar traurig an ißre Urbeit

gegangen, aber ber ©ebante an ißren ©oßn ßatte fie unauf»

ßörticß gepeinigt, unb ©räne um ©räne mar auf ißre gtiderei
gefallen.

Man ftettte ©ottfrieb ba8 ©ffen in bie Dfenrößre. UI8
e8 neun tlßr fctjtug unb bie |jau8anbad)t abgeßatten mnrbe,
begann bie ißfarrerin ernftticß unrußig gu merben.

„SBo mag ©ottfrieb nur bleiben," frug fie ängftticß ißren
Mann. ,,©eß bu nur gu Sett, id) marte auf ißn."

„Scß ßabc nod) gu arbeiten," fagte ber Pfarrer, „bu
fannft meine Sampe mitbemtgen unb bid) gu mir fegen."

©cßmeigeitb faßen fie beifammen, er fcßreibenb, fie ftridenb.
©ie alte Ußr, auf ber ein ®inb gematt mar, ba8 in einen

Upfel biß, unb eine8, ba8 eine ©atibußr in ber fjanb ßiett,
fd)tug Siertetftunbe um Siertetftunbe.

Sie ißfarrerin litt an faft unerträglicßen ©djmergen im
fpintedopf, mand)mat befiel fie ein ©cßüttelfroft unb bann

gtüßten ißre fjänbe. Uber fie moltte nicßt gu Sett geßen,

cße ©ottfrieb gctommen.

„gtnng, e8 muß ißm etma8 gefd)eßen fein." ©alter
fagte nicßt8, aber er fißrieb nicßt meßr. @r ßiett bie $eber
in ber fpanb unb maißte bon geit gu $eit einen ißunft ober
einen ©trid) auf ba8 8öfd)btatt. ©ine ißm frembe Sangigteit
taftete auf ißm.

Stuf ber ©traße ßörte man einen SBagen faßren, ber

bor bem unteren ©artentor gu ßatten fcßien. ©er Pfarrer
faß ßinau8. ©in paar Scanner fliegen au8. ©ie ßoben

etma8 ßerunter. ©ie Heine ©ür öffnete fid) mit einem £rei=

fcßenben ©eräitfcß, unb bie buntten ©eftatten tarnen taugfam
ben SBeg ßinan. ©alter faß nun, baß fie einen Menfdjen
trugen, unb mußte im gteidjen Uugenbtid, baß e8 @ott=

frieb loar.
„S'omrnt er?" frug bie ißfarrerin freubig. Stber ba faß

fie ißre8 Manne8 entfteUteê ©eficßt.

„Um ©otteSmiKen," rief fie, „ma8 ift?"
„@ie bringen ißn," fagte er. .„Scß mit! ißuen entgegen

geßen. Steibe bu ßier." Uber fie ging mit ißm au8 ber

©üre unb bie ©reppe ßinunter. ©ie ßiett ficß am ©etän»

ber feft.

©aller fd)tug geuer unb günbete mit gitternber fpanb
ein SBinbtid)t an, ba8 im ftanb.

©ie fpauSgtode fcßtug teife an unb ©alter öffnete bie ©ür.
©er Mann, ber neben ben ©rägern ftanb, naßm bie

Müge ab.

„fperr Pfarrer," fagte er ftotternb bor Uufregung, „mir
ßaben ißn au8 bem SBaffer gegogen. @8 ßat ißn einer ßitiein»

fpringen feßen, aber er mar am anbern Ufer unb tonnte
nicßt fcßmimmen. ©ann fucßten mir ißn. Unten bei ben

Müßten blieb er ßäugen." fjrang Satter mar e8, at8 müffe
bie ©rbe ficß auftun. @8 fdjüttette ißn mie einen Saum,
bie .gäßne fcßtugen ißm aufeinanber.

©ie ißfarrerin ßatte ficß über ben ei8tatteu Seib ißre8
@oßne8 gcroorfen unb umttammerte ißn mimmernb, fobaß
bie Männer ißn taum ßatten tonnten.

„SBo fotten mir ißn ßintragen?" frug einer, ©atter
naßm ficß gufammen unb füßrte fie in eine Heine ©tube gu
ebener ©rbe, bie at8 Sorrat8tammer biente.

®a8 SBaffer tief nod) immer bon ©ottfrieb8 Kleibern
ßerunter unb bitbete Heine ©ümpet auf ben fteinernen ^tiefen.

©ie Männer fegten ben Seicßnam forgfättig auf einen

langen ©ifcß, ber baftanb. ©arauf gingen fie ftitt ßinau8.
©er Pfarrer nicfte mit bem ®opf. ©ie berftanben ben ©ant.
©ine SBeite regte ficß nicßt8. ©ann fcßrie bie ißfarrerin
ptößtid) auf. ,,©r ift tot. @r ßat ficß erträntt." ©tarr faß

fie ißren Mann an. ©ine unermeßticße ©cßutb bürbete ißm
biefer Slid auf.

„Stein," rief ber Pfarrer fcßaitbernb unb richtete ficß

ßocß auf, „bu fottft mid) nicßt anHagen, Marie. ©iefe8

gurdjtbare ift nicßt meine ©tßulb. Scß ßabe getan, ma8 iiß
mußte unb ©ott ift mein 3euge, baß e8 mir fcßmer fiel."
Uber fie faß nicßt meg, ftarr boßrten fid) ißre Uugen in bie

feinen, ©agu bemegten ficß ißre Sippen, bocß ßörte man
teinen Saut.

©ann marf fie ficß mieber über @ottfrieb8 Körper unb

ftrcicßctte fein mageres, meiße8 ©eficßt unb feine ©tirne.
Mit beiben Urmen ßiett fie ißre8 @oßne8 ®opf umHamtnert.

„©er fperr ßat'8 gegeben, ber fperr ßat'8 genommen,
ber Staute beS fperrn fei getobt," fagte ©alter mit manfenber

Stimme, unb fegte ficß auf eine ßötgerne Sanf, beun feine

güße ro oltten ißn nid)t meßr tragen.
Marie ©alter feßüttette ßeftig ben fieberßeißen ®opf.
„Stein," rief fie. „®u bift feßutb. Stießt ©ott ßat ißn

mir genommen, bu, bu! ©ott ift barmßergig, fage icß bir,
aber bu —" ©aller ßiett ißre ßoeßerßobene §anb feft.

„Marie!" rief er faft broßenb. ©ann ließ er ben Urm
finten.

„3cß mitt fpitfe ßoten," fagte er mübe, unb ging ßinüber
in ißaut8 ©tube, unb medte ben jungen Menfcßen.

„SBa8 ift," frug er ßatb im ©eßtaf, „ift ein Ungtüd
gefdjeßen?"

„Sa," fagte ©alter, „©ottfrieb —" @r feßmieg. §aftig
gog ißaut ficß an unb ging mit ©atter ßinüber in ba§ Heine

Limmer.
©r rourbe totenbteieß, at8 er ben ffreunb faß in ben

tropfenben Kleibern unb mit ben naffen, Hebrigen paaren,
bie ißm in bie ©tirne ßingen. ©r moltte an ben ©ifcß

treten, aber ba itmHammcrte ißn bie ipfarreriit mit einem

Uitffcßrei.
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Weiter unten tauchte er wieder auf, griff mit den Armen
in die Luft und verschwand. Die Waffer hatten den Schwa-
chen in ihre starken Arme genommen. —

III.
Als Gottfried auch zum Abendbrot nicht erschien, ging

die Pfarrerin hinüber in ihres Aeltesten Zimmer, um ihn

zum Essen zu rufen.
Sie hatte den ganzen Nachmittag bei ihrer Flickarbeit

seiner gedacht, mit Sorge seines liederlichen Gebahrens von
gestern nnd mit Leid und Schmerz um der allzuharten Strafe
willen, die er erlitten.

Pfarrer Saller hatte ihr selbst Mitteilung davon gemacht.

Mit einer Gebärde des Erschreckens hatte sie beide Hände
leicht gefaltet erhoben.

„Geschlagen? Den großen Menschen, Franz. War das

richtig?" frug sie bange. Aber abwehrend schüttelte er den

Kopf.
„Es mußte sein, Marie. Es ist mir schwer geworden.

Sprich nicht mehr davon. Und ich wünsche nicht, daß du

nach Gottfried siehst. Er wird seinen Fehler einsehen und
von selbst kommen." Sie war traurig an ihre Arbeit

gegangen, aber der Gedanke an ihren Sohn hatte sie unauf-
hörlich gepeinigt, und Träne um Träne war auf ihre Flickerei

gefallen.
Man stellte Gottfried das Essen in die Ofenröhre. Als

es neun Uhr schlug und die Hausandacht abgehalten wurde,
begann die Pfarrerin ernstlich unruhig zu werden.

„Wo mag Gottfried nur bleiben," frug sie ängstlich ihren
Mann. „Geh du nur zu Bett, ich warte auf ihn."

„Ich habe noch zu arbeiten," sagte der Pfarrer, „du
kannst meine Lampe mitbenutzen und dich zu mir setzen."

Schweigend saßen sie beisammen, er schreibend, sie strickend.

Die alte Uhr, auf der ein Kind gemalt war, das in einen

Apfel biß, und eines, das eine Sanduhr in der Hand hielt,
schlug Viertelstunde um Viertelstunde.

Die Pfarrerin litt an fast unerträglichen Schmerzen im
Hinterkopf, manchmal befiel sie ein Schüttelfrost und dann

glühten ihre Hände. Aber sie wollte nicht zu Bett gehen,

ehe Gottfried gekommen.

„Franz, es muß ihm etwas geschehen sein." Saller
sagte nichts, aber er schrieb nicht mehr. Er hielt die Feder
in der Hand und machte von Zeit zu Zeit einen Punkt oder
einen Strich auf das Löschblatt. Eine ihm fremde Bangigkeit
lastete auf ihm.

Auf der Straße hörte man einen Wagen fahren, der

vor dem unteren Gartentor zu halten schien. Der Pfarrer
sah hinaus. Ein paar Männer stiegen aus. Sie hoben

etivas herunter. Die kleine Tür öffnete sich mit einem krei-

sehenden Geräusch, und die dunklen Gestalten kamen langsam
den Weg hinan. Saller sah nun, daß sie einen Menschen

trugen, nnd wußte im gleichen Augenblick, daß es Gott-
fried war.

„Kommt er?" frug die Pfarrerin freudig. Aber da sah

sie ihres Mannes entstelltes Gesicht.

„Um Gotteswillen," rief sie, „was ist?"
„Sie bringen ihn," sagte er. „Ich will ihnen entgegen

gehen. Bleibe du hier." Aber sie ging mit ihm aus der

Türe und die Treppe hinunter. Sie hielt sich am Gelän-
der fest.

Saller schlug Feuer und zündete mit zitternder Hand
ein Windlicht an, das im Flur stand.

Die Hausglocke schlug leise an und Saller öffnete die Tür.
Der Mann, der neben den Trägern stand, nahm die

Mütze ab.

„Herr Pfarrer," sagte er stotternd vor Aufregung, „wir
haben ihn aus dem Wasser gezogen. Es hat ihn einer hinein-
springen sehen, aber er war am andern Ufer und konnte

nicht schwimmen. Dann suchten mir ihn. Unten bei den

Mühlen blieb er hängen." Franz Saller war es, als müsse

die Erde sich auftun. Es schüttelte ihn wie einen Baum,
die Zähne schlugen ihm aufeinander.

Die Pfarrerin hatte sich über den eiskalten Leib ihres
Sohnes geworfen und umklammerte ihn wimmernd, sodaß
die Männer ihn kauin halten konnten.

„Wo sollen wir ihn hintragen?" frug einer. Saller
nahm sich zusammen und führte sie in eine kleine Stube zu
ebener Erde, die als Vorratskammer diente.

Das Waffer lief noch immer von Gottfrieds Kleidern
herunter und bildete kleine Tümpel auf den steinernen Fliesen.

Die Männer legten den Leichnam sorgfältig auf einen

langen Tisch, der dastand. Darauf gingen sie still hinaus.
Der Pfarrer nickte mit dem Kopf. Sie verstanden den Dank.
Eine Weile regte sich nichts. Dann schrie die Pfarrerin
plötzlich auf. „Er ist tot. Er hat sich ertränkt." Starr sah

sie ihren Mann an. Eine unermeßliche Schuld bürdete ihm
dieser Blick auf.

„Nein," rief der Pfarrer schaudernd und richtete sich

hoch auf, „du sollst mich nicht anklagen, Marie. Dieses

Furchtbare ist nicht meine Schuld. Ich habe getan, was ich

mußte und Gott ist mein Zeuge, daß es mir schwer fiel."
Aber sie sah nicht weg, starr bohrten sich ihre Augen in die

seinen. Dazu bewegten sich ihre Lippen, doch hörte man
keinen Laut.

Dann warf sie sich wieder über Gottfrieds Körper und

streichelte sein mageres, weißes Gesicht und seine Stirne.
Mit beiden Armen hielt sie ihres Sohnes Kopf umklammert.

„Der Herr hat's gegeben, der Herr hat's genommen,
der Name des Herrn sei gelobt," sagte Saller mit wankender

Stimme, und setzte sich auf eine hölzerne Bank, denn seine

Füße wollten ihn nicht mehr tragen.
Marie Saller schüttelte heftig den fieberheißen Kopf.
„Nein," rief sie. „Du bist schuld. Nicht Gott hat ihn

mir genommen, du, du! Gott ist barmherzig, sage ich dir,
aber du —" Saller hielt ihre hocherhobene Hand fest.

„Marie!" rief er fast drohend. Dann ließ er den Arm
sinken.

„Ich will Hilfe holen," sagte er müde, und ging hinüber
in Pauls Stube, und weckte den jungen Menschen.

„Was ist," frug er halb im Schlaf, „ist ein Unglück
geschehen?"

„Ja," sagte Saller, „Gottfried —" Er schwieg. Hastig

zog Paul sich an und ging mit Saller hinüber in das kleine

Zimmer.
Er wurde totenbleich, als er den Freund sah in den

tropfenden Kleidern und mit den nassen, klebrigen Haaren,
die ihm in die Stirne hingen. Er wollte an den Tisch

treten, aber da umklammerte ihn die Pfarrerin mit einem

Aufschrei.
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„fßaul, fßaul, er pat fiel) erträntt. @r ift tot, fßaul.
Sä) ^abe ipm nietjt geholfen. Sä) pabe ipn tri bert Sob gepen

laffert. Sä) bin bapeirn gefeffm unb pabe genäßt, mäprenb
er in§ UBaffer fprang. Sä) bin niept gu ipm gegangen unb

pabe ipn getröftet." Sann lieh fie plöplid) fßaul log nnb

fap ipren fötann an.

„Su paft rnicp niept gepen laffen, grang, bu bift fcpulb,"
ferrie fie aufjer fiep. „Su bift fcpulb, bu paft iE)u getutet."
Sann fagte fie gu ?ßaut: ,,©r pat ipn Lieitte Morgen ge=

fdjlagen." ©aller fap fie feft an.
„Somrn gu bir, Marie." fßaul fäjlug bie fjänbe bor

bag ©efi'cpt.

„Sag ift fureptbar," murmelte er. Sie fßfarrerin lag
roieber über ipreg ©opneg Seicpe.

„2Bir motten ipn augtleiben unb in fein Limmer tragen,"
fagte ber junge Mann mit einer ©timme, bie er taum feftigen
tonnte. „.Querft mit! icp ©uep aber hinüberführen, liebe grau
fßfarrer." ©r nahm ihre |>anb, alg märe er ihr ©oljn, unb

geleitete fie in ihr gimmer, mo fie millenlog auf einen ©tupi
fant. gpre Kleiber maren nah, unb fie erfepauerte heftig.

fßaul fuepte unter ©ottfriebg Sßäfcpe ein fjemb unb ging
gu beg greunbeg Seidje gnrüä.

Ser Sater faff tief bornübergebeugt baneben, bie ©tirne
auf bem Sif(h, auf bem fein ©opn lag. @g fctjien ihm, alg

feien Serge über ihm gufammengefalten.

„Seg |>errn ffanb laftet fäimer auf mir," fagte er gu
fßaul. „fÇaft überfteigt eg meine Sraft." Sann erhob er

fiä) unb enttteibete, mitfä) unb troänete mit fßaul ben eig»

talten, ftarren Sörper. Sarauf trugen fie ©ottfrieb auf
fein Sett.

Mit einer fepeuen, itngemoputen Siebtofung ftrid) Pfarrer
©aller über ©ottfriebg äöange. Sag hatte er bem Sebenben

nie getan.

fßaul meinte bitterlich, unb bie fßfarrerin fah auf einem

Sepnftupl neben ihrem toten ©ohn unb legte ihren Sopf auf
bag Riffen neben ben Serlorenen.

@o hatten bie Srei Sotenmacpt.

(Schluß folgt.)

C I -

Dfa IDcnger. Don Dr. If. £. B.

Hilbert Softer hat in feinen „Sieben Sorlefungen" auf
bie ©rfepeinung hingeroiefen, bah in ber ©ä)roeig eine ^Serfonal=
union gmifäjen fötaler unb Sichter ntdjtg ©elteneg fei. @r

hätte alg Seifpiel neben Salomon
©efmer, TLlrid) Regner unb Martin
Ufteri mohl auep ben Serner Sari
©tauffer nennen foHen, ber ©ott»

Seiler geittict) unb geiftig näher
alg jene altern .gürieper Soi»

Siefen, mie eg fepeint fpe»

fepmeigerifepen gug täfit auch
im gufammenpang mit
nennen. Sabei ift bie

gufammennennung auch innerlich
mohl begrünbet, menn man bamit
anbeuten mill, bah wir in Sifa
SBenger eine ernftgunehmenbe lite=
rarifipe fßerfönlicpfeit bor ung haben.
©ine ©inreipung märe Verfrüht unb
gur grit nicht mohl möglich, ba bie

Sünftterin erft mitten in ihrer ©nt=
miälung fteät unb ihre menigen
SBerfe gu einem abfdfliehenben Urteil
nid)t bereä)tigen. Sifa Sßenger hat
mit ihren Sanbegmännern Seiler,
Meper, ©ottpelf — auch 2lrnolb
Dtt märe gn nennen -— eben auä)
ben gug gemeinfam, bah fie fpät
erft iprer biepterifepen Seftimmung
bemuht mirb unb gur geber greift.
Siefeg „Spät, aber bod) niept gu
fpät" liegt mopl mepr in ben Um»

ftänben alg im SBefen ber Schrift»
fteüerin begrünbet; mäprenb bei ©.
Seiler unb bei ©. g. föteper ber Siäjter fich aug ber gangen
übrigen fßerföuticpfeit, born fötaler unb fpiftorifer logringen
muhte, pat Sifa Sßenger fognfagen gufällig, alg fie ipren
Sinbern fötärchen ergählte, ihr Salent entbedt. Sie nach-
folgenben Sebengbaten mögen biefe Satfache rafch) beleuchten.

Cisa

Sifa SBenger=9tuu| ift am 23. Sattuar 1858 in Sern
alg „halbe Sernerin" (ipre fötutter mar bie Sochter beg ©pitat»
prebigerg §aller in Sern) geboren. 1863 fiebelten ihre ©Itern

nach Safel über, mo bie Sinber bie

Schulen befuchten. Sifa bilbete fich
im fötalen aug unb pielt fich P
biefem gmede 1880 in fßarig, fpäter
in Süffelborf unb gloreng auf. 1890
berpeiratete fie fich- ®tg 1904
leitete fie ein Samenatelier mit
ungefähr 30 Schülerinnen. Dtaä)

Selgberg übergefiebelt, moihr ©atte,
ein ©tabtberner, gmei gabriten be=

fißt, begann fie gu fdjreiben: eine

gäbet für eineg ihrer Sinber. Sieg
machte ihr greube, mepr alg bag

fötalen, unb fie feprieb meiter, fepgig
gabeln, aug benen bag „Staue
Märchenbuch" (bei §uber & Sie.
in grauenfelb berlegt) gebilbet mur»
be, bag 1906 pe^augfam. gn ge=

brängter gotge entftunben „SBte
ber SBalb ftiü marb" 1907, ,,^rü=
fttngen" 1908 (beibe Sücper eben»

falls bei fpuber & ©ie.), „Sie Söttn»
berboftorin" 1909(inber „©cpmeig").
föteprere ©rgäptungen, bie in 3^it=
fepriften gerftreut erfepienen, marten
ber Sammlung. Saneben malte fie
4Sinberbüä)er: „Son Sonne, fötonb
unb Sternen, „Sag meifje fjägepen",
„goggeli föll ga Sirli fcpüttle"

^ßt ifä) raieber gafenaept",
bie gum Seil riefige Auflagen er»

reiept paben. Sie beiben legten finb bei 21. grande in Sern
erfepienen (fßreig je gr. 2) unb tonnen gum Seften gegäplt
roerben, mag in lepter f^eit an Sinberbücpern entftanben ift.

Siefe menigen Säten berraten fepon, mag ipre SBerte,

genauer betrachtet, einbrndgboll bartun : bah Sifa Söenger feft
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„Paul, Paul, er hat sich ertränkt. Er ist tot, Paul.
Ich habe ihm nicht geholfen. Ich habe ihn in den Tod gehen

lassen. Ich bin daheim gesessen und habe genäht, während
er ins Wasser sprang. Ich bin nicht zu ihm gegangen und

habe ihn getröstet." Dann ließ sie plötzlich Paul los und
sah ihren Mann an.

„Du hast mich nicht gehen lassen, Franz, du bist schuld,"
schrie sie außer sich. „Du bist schuld, du hast ihn getötet."
Dann sagte sie zu Paul: „Er hat ihn heute Morgen ge-
schlagen." Saller sah sie fest an.

„Komm zu dir, Marie." Paul schlug die Hände vor
das Gesicht.

„Das ist furchtbar," murmelte er. Die Pfarrerin lag
wieder über ihres Sohnes Leiche.

„Wir wollen ihn auskleiden und in sein Zimmer tragen,"
sagte der junge Mann mit einer Stimme, die er kaum festigen
konnte. „Zuerst will ich Euch aber hinüberführen, liebe Frau
Pfarrer." Er nahm ihre Hand, als wäre er ihr Sohn, und

geleitete sie in ihr Zimmer, wo sie willenlos auf einen Stuhl
sank. Ihre Kleider waren naß, und sie erschauerte heftig.

Paul suchte unter Gottfrieds Wäsche ein Hemd und ging
zu des Freundes Leiche zurück.

Der Vater saß tief vornübergebeugt daneben, die Stirne
auf dem Tisch, auf dem sein Sohn lag. Es schien ihm, als
seien Berge über ihm zusammengefallen.

„Des Herrn Hand lastet sckwer auf mir," sagte er zu
Paul. „Fast übersteigt es meine Kraft." Dann erhob er

sich und entkleidete, wusch und trocknete mit Paul den eis-

kalten, starren Körper. Darauf trugen sie Gottfried auf
sein Bett.

Mit einer scheuen, ungewohnten Liebkosung strich Pfarrer
Saller über Gottfrieds Wange. Das hatte er dem Lebenden

nie getan.

Paul weinte bitterlich, und die Pfarrerin saß auf einem

Lehnstuhl neben ihrem toten Sohn und legte ihren Kopf auf
das Kissen neben den Verlorenen.

So hielten die Drei Totenwacht.

(Schluß folgt.)

n m I ' n

Liss Venger. °°» » - °

Albert Köster hat in seinen „Sieben Vorlesungen" auf
die Erscheinung hingewiesen, daß in der Schweiz eine Personal-
union zwischen Maler und Dichter nichts Seltenes sei. Er
hätte als Beispiel neben Salomon
Geßner, Ulrich Hegner und Martin
Usteri wohl auch den Berner Karl
Stauffer nennen sollen, der Gott-

Keller zeitlich und geistig näher
als jene ältern Züricher Kol-

Diesen, wie es scheint spe-

schweizerischen Zug läßt auch
im Zusammenhang mit
nennen. Dabei ist die

Zusammennennung auch innerlich
wohl begründet, wenn man damit
andeuten will, daß wir in Lisa
Wenger eine ernstzunehmende lite-
rarische Persönlichkeit vor uns haben.
Eine Einreihung wäre verfrüht und

zur Zeit nicht wohl möglich, da die

Künstlerin erst mitten in ihrer Ent-
Wicklung steckt und ihre wenigen
Werke zu einem abschließenden Urteil
nicht berechtigen. Lisa Wenger hat
mit ihren Landesmännern Keller,
Meyer, Gotthelf — auch Arnold
Ott wäre zu nennen — eben auch
den Zug gemeinsam, daß sie spät
erst ihrer dichterischen Bestimmung
bewußt wird und zur Feder greift.
Dieses „Spät, aber doch nicht zu
spät" liegt wohl mehr in den Um-
ständen als im Wesen der Schrift-
stellerin begründet; während bei G.
Keller und bei C. F. Meyer der Dichter sich aus der ganzen
übrigen Persönlichkeit, vom Maler und Historiker lvsringen
mußte, hat Lisa Wenger sozusagen zufällig, als sie ihren
Kindern Märchen erzählte, ihr Talent entdeckt. Die nach-
folgenden Lebensdaten mögen diese Tatsache rasch beleuchten.

Lisa

Lisa Wenger-Ruutz ist am 23. Januar 1858 in Bern
als „halbe Bernerin" (ihre Mutter war die Tochter des Spital-
Predigers Haller in Bern) geboren. 1863 siedelten ihre Eltern

nach Basel über, wo die Kinder die

Schulen besuchten. Lisa bildete sich

im Malen aus und hielt sich zu
diesem Zwecke 1880 in Paris, später
in Düsseldorf und Florenz auf. 1890
verheiratete sie sich. Bis 1904
leitete sie ein Damenatelier mit
ungefähr 30 Schülerinnen. Nach
Delsberg übergesiedelt, wo ihr Gatte,
ein Stadtberner, zwei Fabriken be-

sitzt, begann sie zu schreiben: eine

Fabel für eines ihrer Kinder. Dies
machte ihr Freude, mehr als das
Malen, und sie schrieb weiter, sechzig

Fabeln, aus denen das „Blaue
Märchenbuch" (bei Huber A Cie.

in Frauenfeld verlegt) gebildet wur-
de, das 1906 herauskam. In ge-
drängter Folge entstunden „Wie
der Wald still ward" 1907, „Prü-
fangen" 1908 (beide Bücher eben-

falls bei Huber à Cie.), „Die Wun-
derdoktorin" 1909(inder „Schweiz").
Mehrere Erzählungen, die in Zeit-
schriften zerstreut erschienen, warten
der Sammlung. Daneben malte sie

4 Kinderbücher: „Von Sonne, Mond
und Sternen, „Das weiße Häschen",
„Joggeli söll ga Birli schüttle"

venger. ^nd „Hüt isch wieder Fasenacht",
die zum Teil riesige Auflagen er-

reicht haben. Die beiden letzten sind bei A. Francke in Bern
erschienen (Preis je Fr. 2) und können zum Besten gezählt
werden, was in letzter Zeit an Kinderbüchern entstanden ist.

Diese wenigen Daten verraten schon, was ihre Werke,

genauer betrachtet, eindrucksvoll dartun: daß Lisa Wenger fest
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