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138 DIE BERNER WOCHE

° Pfarrer
Don Eifa

©ottfrieb wanbte fiep an bie. SJtutter, um burcp fie gu
erlangen, wag ber Sater ipm niept geftatteu mollte. Iber fie
wieg ben ©opn gttrûcÊ. „©er Sater pat gu befehlen", fagte
fie. „©ubift ipm ©eporfaut fcpulbig." ©ie ftricE) babei betn

jungen ÜDtenfcpen gärtlicp über bie |>aare, uub er fpürte in
biefer feltenen Siebtofung bag Sebaucru ber SDîutter, baB fie

if)m wieber, wie fcpon fo oft, nid)t £>atte Reifen tonnen.
©er ©ag berlief in pellem Subel. @3 würbe öon Çergen

gctacfjt, laut gefungen unb niept itnmäBig getarnten.

Slber auf beut fpeimweg tarn bie fröplicpe @efellfd)aft
an einem fleinen, braunen SBirtgpaug tmrbei, bag ftill unb

bebäcptig an ber Strafe auf feine (Säfte wartete, wie bie

Spinne auf bie fliegen.
©ort blieb bie ©d)ar Rängen, unb ©ottfrieb mit ipr.
iDtit fcplecptem ©ewiffen faB er ba, tranf wie bie anbern

unb taugte mit ben ©öeptern beg SBirtcg wie bie anbern.
311g gulept gefpielt würbe, unb red)t pocp gefpielt, warf er
ben fReft feineg ©elbftüdeg auf ben ©ifd) unb fpielte mit.
Salb würbe ber ©infap üerboppelt; Silber unb ©olb rollten
über bag grüne Sud).

©ottfrieb berlor, unb berlangte bon ißaul, bap er ipm
borge, ißaul gab, aber nid)t biel. ©ie Seibenfdjaft beg

©pielg fegte über ©ottfriebg Vernunft weg, wie ber $öpn
über ein ©d)neefelb.

©er SBirt, ber feine Slugen überall ^atte, ftanb plöplid)
pinter ipm.

„Spielt nur ungeniert weiter, |jerr," flüfterte ber ©icfc,
,,id) leipe ©uep gerne. Stepmt wag Spr braudjt." @r polte
aug feiner .gwfcntafcpe bier ©otbftüde perbor, unb ftedte fie

©ottfrieb in bie §anb. jpalb beraufdjt wie er war, napm
er bag (Selb.

„.Qctplt bie 9Sogel in brei ©agen gurüd", flüfterte ber

SBirt weiter. „Solange warte id) gerne." ©ottfrieb nicfte.

©r warf eincg feiner ©olbftücfe auf ben ©ifd). S3atb war
eg berloren. @r fpielte wieber unb gewann, ©ann berlor
er ein paarmal pintereinanber.

_

„§ör auf," flüfterte ißaul bem greunbe warnenb gu.

©ottfrieb porte niept. ißaul faff noep eine SBeile gu, bann

fprang er auf.
„Sept ift'g aber genug," fcpjrie er ,,id) gepe". @r gerrte

©ottfrieb in bie fpöpe unb begaplte feine unb ©ottfriebg
3ed)e. |)öflicp ftanb ber SBirt unter ber ©üre, bag geftidte,
fcttftarrcnbe ®äppd)ett in ber £>anb.

„©arf id) um ©ure Slbreffe bitten," fagte er mit einem

pbfliepen Südling gu ©ottfrieb, betf^ißaul am Sinne pielt.
©er ftart Slngetrunïene gab fie^$füt.

SBeit fd)wang ber SBirt fem ßäpplein, alg fie pinaug»
traten, ©ann ging er prüd in. bie bunftige, qualmerfüllte
Stube unb Iöfd)te etneg ber mitpfam brennenben Sidjter nad)
bem anbern. ©ie SJiäbipen fapen pm Slufräumen genug
im $inftern. —

@g war lange nad) ÜDtitternacpt, alg ißaul §eB ben

ftolpernben ©ottfrieb bie fteinernen Stufen bor bem £anb=

paitg peraufgog. @pe er bie ©ür öffnen tonnte, ging fie auf.

Sßfarrcr ©aller wartete mit einem Unfd)Iittlid)t im $lur.

Salier. ° °
IDenger. — 3. Forlfepung. —

ißaul lacpte berlegen unb wollte einen SBip maepen, aber beg

ißfarrerg ©efiept ermunterte ipn niept bagu.

„SBir finb gutept nod) pängen geblieben, jperr Pfarrer,
unb bei ©ottfrieb piep e§ eben: SKitgcfangen, mitgepangen,"
wollte er ben greunb entfepulbigen. ©er ftarrte ben Satcr
blöbe an. i*

„Scp wollte — icp tonnte —" er fanb bie rcd)tcn SBorte

nid)t, unb ftammelte ungufammenpängenbeg ffc^g.

„Sd)äme bid), bit ©or," perrfd)te ber Sater ipn an.
,,©ep gu Sett. SJtorgen fpreepe icp mit bir." @r brepte fiep

um unb ging.
„aicorgen?" frug ber ©runtene. „SBag pat er gejagt?

SKorgen?" ©r ftierte ißaul berftänbniglog an.

„jpalt'g äftaul unb tomm," fagte §ep. ©r war noep

nüd)tecn genug, um gu wiffen, wag bieg „morgen" für ben

armen Sangen bebeutete, ©r gog ©ottfrieb in bag jjimmer
unb palf ipm gu 93ett.

Sim näcpftcn SJtorgen um palb aept llpr würbe ftart an
bie ©üre geflopft.

„Stuf, eg ift bie pödjfte fjeit, wenn ipr noep ing Kolleg
wollt," fagte Pfarrer ©aller unter ber ©üre, bitrd)fd)ritt beg

Itoftgängerg Stube unb öffnete biejenige ©ottfriebg.

©tpmerg unb SBiberwilleit berbüfterteu fein ©efiept, alg

er ben über bag Sett perunterpängenben ®opf beg ©opncg
mit bem palbgeöffneten SOÎunb jap unb fein trunteneg Sd)nar=
epen porte. @r rüttelte ipn am Slrm.

„©ottfrieb!" Seine Slntwort.
„©ottfrieb!"
„SSag?" frug ber Scpläfer, opne fiep gu ritpren.
„Sn einer palben ©titnbe tommft bu gu mir perauf in

mein Limmer, paft bu rniep öerftanben?"
„Sa," fagte ber ©opn, unb öffnete müpfam bie Slugen.

©r ertannte ben Sater unb bämmernber ©epred wedte ipn
botlftänbig.

Unbeutlicp erinnerte er fiep beg ©eftern. ©twag gürcp=
tertiepeg war gefdjepen. SBag? Söag? ©r fcploB bie Slugen
wieber.

„Stepe fofort auf!" befapl ber Sater unb ging aug bem

Limmer, fieper, baB fein Sefepl auggefüprt würbe.

iötüpfam erpob fiep ©ottfrieb, trop beg Sopfwepg, bag

ipn quälte, unb beg ©cpwinbelg, ber fo peftig war, baB öer
©aumelnbe fiep an bie SBanb lepnen mupte.

@r germarterte fein ©epirn, um über ben geftrigen
Stbenb ing Slare gu tommeu, aber feine ©ebanten tummelten
fiep mübe unb gtellog burtpeinanber. @r Heibete fid) an unb
wufcp fiip, unb bagu tangten feine ©rinnerungen immer um
einen ißuntt, ben er niept faffen tonnte. SBag war eg

Sßag war, eg nur ©r ging pinüber in ißaulg Limmer, ber

gäpnenb auf einem ©tupl jap unb bie Stiefel angog.

,,©u paft eg nett getrieben für einen ißfarrergfopn geftern
Slbenb," fagte er. ©a tagte eg bei ©ottfrieb. SSucptig fiel
bie ©rtenntnig ber gangen ©acplage über ipn per.

„Stp pabe gefpielt?" frug er. ißaul nidte.
„SBie ein Starr, ber bu bift," fagte er in fcptecpter Saune.

138 VIL LLKNLK V^OLLlL

° ° psarrer
von cisg

Gottfried wandte sich an die, Mutter, um durch sie zu
erlangen, was der Vater ihm nicht gestatten wollte. Aber sie

wies den Sohn zurück. „Der Vater hat.zu befehlen", sagte

sie. „Du bist ihm Gehorsam schuldig." Sie strich dabei dem

jungen Menschen zärtlich über die Haare, und er spürte in
dieser seltenen Liebkosung das Bedauern der Mutter, daß sie

ihm wieder, wie schon so oft, nicht hatte helfen können.

Der Tag verlief in Hellem Jubel. Es wurde von Herzen
gelacht, laut gesungen und nicht unmäßig getrunken.

Aber auf dem Heimweg kam die fröhliche Gesellschaft

an einem kleinen, braunen Wirtshaus vorbei, das still und

bedächtig an der Straße auf seine Gäste wartete, wie die

Spinne auf die Fliegen.
Dort blieb die Schar hängen, und Gottfried mit ihr.
Mit schlechtem Gewissen saß er da, trank wie die andern

und tanzte mit den Töchtern des Wirtes wie die andern.

Als zuletzt gespielt wurde, und recht hoch gespielt, warf er
den Rest seines Geldstückes auf den Tisch und spielte mit.
Bald wurde der Einsatz verdoppelt; Silber und Gold rollten
über das grüne Tuch.

Gottfried verlor, und verlangte von Paul, daß er ihm
borge. Paul gab, aber nicht viel. Die Leidenschaft des

Spiels fegte über Gottfrieds Vernunft weg, wie der Föhn
über ein Schneefeld.

Der Wirt, der seine Augen überall hatte, stand plötzlich

hinter ihm. i

„Spielt nur ungeniert weiter, Herr," flüsterte der Dicke,

„ich leihe Euch gerne. Nehmt was Ihr braucht." Er holte
aus seiner Hosentasche vier Goldstücke hervor, und steckte sie

Gottfried in die Hand. Halb berauscht wie er war, nahm
er das Geld.

„Zahlt die Vögel in drei Tagen zurück", flüsterte der

Wirt weiter. „Solange warte ich gerne." Gottfried nickte.

Er warf eines seiner Goldstücke auf den Tisch. Bald war
es verloren. Er spielte wieder und gewann. Dann verlor
er ein paarmal hintereinander.

„Hör auf," flüsterte Paul dem Freunde warnend zu.
Gottfried hörte nicht. Paul sah noch eine Weile zu, dann

sprang er auf.
„Jetzt ist's aber genug," schrie er „ich gehe". Er zerrte

Gottfried in die Höhe und bezahlte seine und Gottfrieds
Zeche. Höflich stand der Wirt unter der Türe, das gestickte,

fettstarrende Käppchen in der Hand.

„Darf ich um Eure Adresse bitten," sagte er mit einem

höflichen Bückling zu Gottfried, deu^Paul am Arme hielt.
Der stark Angetrunkene gab sie^Mn.

Weit schwang der Wirt sein Käpplein, als sie hinaus-
traten. Dann ging er zurück in die dunstige, qualmerfüllte
Stube und löschte eines der mühsam brennenden Lichter nach

dem andern. Die Mädchen sahen zum Aufräumen genug
im Finstern. —

Es war lange nach Mitternacht, als Paul Heß den

stolpernden Gottfried die steinernen Stufen vor dem Land-

Haus heraufzog. Ehe er die Tür öffnen konnte, ging sie auf.

Pfarrer Saller wartete mit einem Unschlittlicht im Flur.

5allef. ° °
wenger. — Z. voNsehung. —

Paul lachte verlegen und wollte einen Witz machen, aber des

Pfarrers Gesicht ermunterte ihn nicht dazu.

„Wir sind zuletzt noch hängen geblieben, Herr Pfarrer,
und bei Gottfried hieß es eben: Mitgefangen, mitgehangen,"
wollte er den Freund entschuldigen. Der starrte den Vater
blöde an. A

„Ich wollte — ich konnte —" er fand die rechten Worte
nicht, und stammelte unzusammenhängendes Zeug.

„Schäme dich, du Tor," herrschte der Vater ihn an,
„Geh zu Bett. Morgen spreche ich mit dir." Er drehte sich

um und ging.
„Morgen?" frug der Trunkene. „Was hat er gesagt?

Morgen?" Er stierte Paul verständnislos an.

„Halt's Maul und komm," sagte Heß. Er war noch

nüchtern genug, um zu missen, was dies „morgen" für den

armen Jungen bedeutete. Er zog Gottfried in das Zimmer
und half ihm zu Bett.

Am nächsten Morgen um halb acht Uhr wurde stark an
die Türe geklopft.

„Auf, es ist die höchste Zeit, wenn ihr noch ins Kolleg
wollt," sagte Pfarrer Saller unter der Türe, durchschritt des

Kostgängers Stube und öffnete diejenige Gottfrieds.

Schmerz und Widerwillen verdüsterten sein Gesicht, als
er den über das Bett herunterhängenden Kopf des Sohnes
mit dem halbgeöffneten Mund sah und sein trunkenes Schnar-
chen hörte. Er rüttelte ihn am Arm.

„Gottfried!" Keine Antwort.
„Gottfried!"
„Was?" frug der Schläfer, ohne sich zu rühren.

„In einer halben Stunde kommst du zu mir herauf in
mein Zimmer, hast du mich verstanden?"

„Ja," sagte der Sohn, und öffnete mühsam die Augen.
Er erkannte den Vater und dämmernder Schreck weckte ihn
vollständig.

Undeutlich erinnerte er sich des Gestern. Etwas Fürch-
terliches war geschehen. Was? Was? Er schloß die Augen
wieder.

„Stehe sofort auf!" befahl der Vater und ging aus dem

Zimmer, sicher, daß sein Befehl ausgeführt würde.

Mühsam erhob sich Gottfried, trotz des Kopfwehs, das

ihn quälte, und des Schwindels, der so heftig war, daß der
Taumelnde sich an die Wand lehnen mußte.

Er zermarterte sein Gehirn, um über den gestrigen
Abend ins Klare zu kommen, aber seine Gedanken tummelten
sich müde und ziellos durcheinander. Er kleidete sich an und
wusch sich, und dazu tanzten seine Erinnerungen immer um
einen Punkt, den er nicht fassen konnte. Was war es?
Was war, es nur? Er ging hinüber in Pauls Zimmer, der

gähnend auf einem Stuhl saß und die Stiefel anzog.

„Du hast es nett getrieben für einen Pfarrerssohn gestern

Abend," sagte er. Da tagte es bei Gottfried. Wuchtig siel
die Erkenntnis der ganzen Sachlage über ihn her.

„Ich habe gespielt?" frug er. Paul nickte.

„Wie ein Narr, der du bist," sagte er in schlechter Laune.
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@g tear ©ottfrieb, atg ftepe her bide SBirt hinter ipm
unb flüftere ipm fein teuftifdjeS : „Scp teipe ©uep gerne" in
bie Dpren. ©r breite fid) jäp um, aber niemanb mar ba.

„SBie biet pat er mir gegeben?" frng er ben $mtnb.
„©in paar ©otbftüde, meifi niept mie biet?"
„Stttmäcptiger ©ott, ein paar ©otbftüde," äd)gte ®ott=

frieb. „SBie biete?"
„SSier, glaube id), ©efepen pabe id) eg nidjt. ©g mar

fd)on gu fpät, atg id) eg mertte, fonft pätte id) bid) bie

Sumtnpeit nietjt mad)en taffen."

„3d) rootlte bag ©elb ja gar nid)t. Ser SJtann ftedte
eg mir ja in bie £>anb. Sep muffte ja gar nid)t mepr mag
id> tat," jammerte ©ottfrieb. Qüf* beräcpttid) fap ißaut auf
ben greunb, ber auf bem SSettranb jap unb ben $opf mit
beiben Rauben piett.

„Step, fcpäm biep, bu," fepatt ißaut, „fei boep tein foteper

SBafcptappen. SBir motten ing ©pgimmer unb ftarfen Kaffee
trinten."

„3(p muff pinauf gum SSater," fagte ©ottfrieb. ©r

bradjte bie SBorte taum peraug.

„Stun ja, bag gept auep borüber," tröftete ipn ber anbere.

„Sn ein paar SJtinuten bift bu mieber ba." ©ottfriebg
ungtüdticpeg ©efiept geigte, bafj ber Sroft niept berfing. 3pm
mar übet gu Stute, ©eine gange Statur mar in Stufrupr,
alte gibern bebten, unb eg mar iprn, atg ob man ipm eine

ttirrenbe Hette burip fein munbeg ©epirn göge. Sagu fcpüt=

tette ipn bag ©rauen bor ber ttnterrebnng mit bem SSater.

,,©ep botp !" ermunterte ipn fßaut.
„Scp tonn niept."

„©ottfrieb!" ftpott bie ©timme beg SSaterg burcp bag

§aug. Sa fd)tid) fiep ©ottfrieb ben SBänbett entlang pinauf,
atg müffe er auf bag ©cpafott.

Sie, llnterrebung im gimmer Pfarrer ©allerg bauerte

länger, atg ißaut geglaubt patte.

Ser SSater, ber feinen ©opn im $uftanb beg Sîaufcpeg

gefepen unb ipn atg ungeporfam unb mortbrüd)ig erfannt,
geigte ipm mit. fcprteibenben unb parten SBorten ben SIbgrunb,
bor bem er ftanb. Sann tat er, mag er für feine fpftiept
piett, auep bem ©rmaepfenen gegenüber, er griff gum ©tod
unb gücptigte ben ©opn, ber fepneebteiep unb opne fid) gu
mepren bie ©cpläge über fi(p ergepen tiep.

@g fiel tein eingiger in btinbem ßorn. Sîicpt einmat

mepr atg er eg fiep borgenommen patte, pob ber ijSfarrer
ben Strm. ©r ftrafte, meit er muffte. Sann fniete er nieber

unb betete inbriinftig unb tauge für ben ©cpmaipen, ber

SSerfutpung ©rtegenen. Sarauf tiep er ipn gepen.

©ottfrieb mantte in fein Limmer unb fepto^ pinter fiep)

gu. Shm mar er gegeiepnet. SBie eine täpmenbe, fureptbare

@d)anbe empfanb er bie gücptigung. ©r meinte taut über

feine |)itftofigteit unb feine ©rbärmtiepfeit, bie er empfanb

unb niept änbern tonnte. SBie gerfepmettert tag er ba, tör=

pertiep unb geiftig erfepöpft unb bernieptet. pöptiep ftplief

er bor ©rmattung ein.

fßaut mottte in bag fjimmer unb fanb eg berfeptoffen.

Sag Sienftmäbtpen tarn, um aufguräumen, riegelte an ber

Süre unb teprte mieber um.
©in paar ©tunben fpäter matpte ©ottfrieb auf. ©ein

Stopf mar bumpf mie borper, unb alte feine ©lieber fdjmergten

ipn. ©eine Sterben maren in einem fo etenben fjuftanb, baff

er bag Sträpcn beg £>apng auf bem fpofe unb bag ©urren
einer fliege am genfter nid)t bertragen tonnte. @r ftedte
ben ®opf in bag Riffen.

©ein ©cpmeftertein tarn, um ipn gum ©ffen gu rufen.

„©ottfrieb, tomm pinüber, mir motten effett."

„Stein!" rief er peifer, mit ©rauen in ber ©timme, im
©ebanten, feinem SSater gu Begegnen. Staip einer SBeite

erfepien bag Sîinb mieber.

„Ser SSater pat gefagt, menu bu nidjt gum ©ffen tom=

meft, fo gebe eg nieptg mepr big peute Stbenb." @g tarn
teine Stntmort. Sie steine ging. Spee ©eprittepen berpattten
im $tur.

©ottfrieb tag regunggtog. Sie ©träfe, bie er mie ein

©cputjitnge patte erteiben müffen, lebte er mieber unb mieber

burtp. @r füptte mit feinen gudenben Sterben jeben @d)tag,

unb pörte bag ©aufen unb bag bitmpfe Stufftptagen beg

©todeg auf feinem Körper. SStit tnirftpenben .Qäpnen litt
er bie SStarter.

Sie gurept bor bem H'ommenben torn bagit. SBoper

fottte er bag ©etb nepmen, um bie gematpten ©cputben gu

begapten? llnb mie fottte er bem SSater ein foltpeg ©eftänbnig
mad)en? Sieber fterben, taufenbmat lieber fterben, atg ipm
©pietfeputben betennen. @r tonnte fiep niept notp einmat

güd)tigen taffen, bie ©tpanbe füptenb, opne fiep gu mepren,

opne eg aud) nur gu einem eprtitpen, befreienben 8 mm gu

bringen.

SBarum mar gerabe er fo ein jämmertieper, etenber,

feiger Sftenfd)? SBarum mar er niept bem SSater in ben

Strm gefallen unb patte ben ©tod gerbrotpen in eine ©de

gemorfen? ©r Iad)te mit bleitpen Sippen. Samopt, bem

SSater in ben Strm falten. Sawopt, er mar ber reepte bagu.

@r, bem ein @d)auer über ben Stüden tief, menn fein tabetn»

ber SStid ipn traf. Sie ©tpam unb bag ©tenb übermättigten

©ottfrieb. ®opffeptnergen peinigten ipn, unb bodj mupte er

immerfort beuten, immer benten unb benten.

©r überfeptug fein ©igentum unb befann fiep, ob er nieptg

befipe, bag er berfaufen ober Oerpfänben tonnte; aber eg fiel

ipm nieptg ein. ©r patte mag er brauepte, mepr niept. ©in

paar SSücper unb einen ©onntaggangitg, eine bünne fitberne
itpr an einer ®ette aug SSfutterg paaren, nieptg, bag er

pätte gu ©etb madjen tonnen.

SBar benn tein SWenfcp ba, ber ipit ertöfen tonnte?

©r baepte an feine SJtutter, aber fie patte tein ©etb gu

iprer SSerfügung, unb mürbe eg niematg magen, ipm pinter
bem Svüden beg SSaterg gu petfen. SBäprenb er noep barüber

naepfann, mürbe ipm ttar, bap fie ben SSater füreptete, mie

er fetber. lleberpaupt gab eg teinen SJtenfcpen im fjaug,
ber fiip niept Oor bem SSater gefüreptet pätte. Stur bie @rofj=

mutter maepte eine lugnapme. Sie mar fetber bon ©ifen,

mit ipren Slbleraugen unb bem SJtunb, ber tein meiepeg SBort

über bie Sippen tief).

Stein, ba mar nirgenbg fpitfe. @g titt ©ottfrieb nid)t

länger im Limmer, er napm feinen §ut unb ging pinaug,

um eine ©tunbe gu gepen.

(gortfepung folgt.)

M VV0UI UND LIUV lZY

Es war Gottfried, als stehe der dicke Wirt hinter ihm
und flüstere ihm sein teuflisches: „Ich leihe Euch gerne" in
die Ohren. Er drehte sich jäh um, aber niemand war da.

„Wie viel hat er mir gegeben?" frug er den Freund.
„Ein paar Goldstücke, weiß nicht wie viel?"
„Allmächtiger Gott, ein paar Goldstücke," ächzte Gott-

fried. „Wie viele?"

„Vier, glaube ich. Gesehen habe ich es nicht. Es war
schon zu spät, als ich es merkte, sonst hätte ich dich die

Dummheit nicht machen lassen."

„Ich wollte das Geld ja gar nicht. Der Mann steckte

es mir ja in die Hand. Ich wußte ja gar nicht mehr was
ich tat," jammerte Gottfried. Fast verächtlich sah Paul auf
den Freund, der auf dem Bettrand saß und den Kopf mit
beiden Händen hielt.

„Ach, schäm dich, du," schalt Paul, „sei doch kein solcher

Waschlappen. Wir wollen ins Eßzimmer und starken Kaffee
trinken."

„Ich muß hinauf zum Vater," sagte Gottfried. Er
brachte die Worte kaum heraus.

„Nun ja, das geht auch vorüber," tröstete ihn der andere.

„In ein paar Minuten bist du wieder da." Gottfrieds
unglückliches Gesicht zeigte, daß der Trost nicht verfing. Ihm
war übel zu Mute. Seine ganze Natur war in Aufruhr,
alle Fibern bebten, und es war ihm, als ob man ihm eine

klirrende Kette durch sein wundes Gehirn zöge. Dazu schüt-

telte ihn das Grauen vor der Unterredung mit dem Vater.
„Geh doch!" ermunterte ihn Paul.
„Ich kann nicht."
„Gottfried!" scholl die Stimme des Vaters durch das

Haus. Da schlich sich Gottfried den Wänden entlang hinauf,
als müsse er auf das Schafott.

Die Unterredung im Zimmer Pfarrer Saliers dauerte

länger, als Paul geglaubt hatte.

Der Vater, der seinen Sohn im Zustand des Rausches

gesehen und ihn als ungehorsam und wortbrüchig erkannt,

zeigte ihm mit schneidenden und harten Worten den Abgrund,
vor dem er stand. Dann tat er, was er für seine Pflicht
hielt, auch dem Erwachsenen gegenüber, er griff zum Stock

und züchtigte den Sohn, der schneebleich und ohne sich zu
wehren die Schläge über sich ergehen ließ.

Es fiel kein einziger in blindem Zorn. Nicht einmal

mehr als er es sich vorgenommen hatte, hob der Pfarrer
den Arm. Er strafte, weil er mußte. Dann kniete er nieder

und betete inbrünstig und lange für den Schwachen, der

Versuchung Erlegenen. Darauf ließ er ihn gehen.

Gottfried wankte in sein Zimmer und schloß hinter sich

zu. Nun war er gezeichnet. Wie eine lähmende, furchtbare

Schande empfand er die Züchtigung. Er weinte laut über

seine Hilflosigkeit und seine Erbärmlichkeit, die er empfand

und nicht ändern konnte. Wie zerschmettert lag er da, kör-

perlich und geistig erschöpft und vernichtet. Plötzlich schlief

er vor Ermattung ein.

Paul wollte in das Zimmer und fand es verschlossen.

Das Dienstmädchen kam, um aufzuräumen, riegelte an der

Türe und kehrte wieder um.
Ein paar Stunden später wachte Gottfried auf. Sein

Kopf war dumpf wie vorher, und alle seine Glieder schmerzten

ihn. Seine Nerven waren in einem so elenden Zustand, daß

er das Krähen des Hahns auf dem Hofe und das Surren
einer Fliege am Fenster nicht vertragen konnte. Er steckte

den Kopf in das Kissen.

Sein Schwesterlein kam, um ihn zum Essen zu rufen.

„Gottfried, komm hinüber, wir wollen essen."

„Nein!" rief er heiser, mit Grauen in der Stimme, im
Gedanken, seinem Vater zu begegnen. Nach einer Weile

erschien das Kind wieder.

„Der Vater hat gesagt, wenn du nicht zum Esseu kom-

mest, so gebe es nichts mehr bis heute Abend." Es kam

keine Antwort. Die Kleine ging. Ihre Schrittchen verhallten
im Flur.

Gottfried lag regungslos. Die Strafe, die er wie ein

Schuljunge hatte erleiden müssen, lebte er wieder und wieder

durch. Er fühlte mit seinen zuckenden Nerven jeden Schlag,
und hörte das Sausen und das dumpfe Aufschlagen des

Stockes auf seinem Körper. Mit knirschenden Zähnen litt
er die Marter.

Die Furcht vor dem Kommenden kam dazu. Woher
sollte er das Geld nehmen, um die gemachten Schulden zu
bezahlen? Und wie sollte er dem Vater ein solches Geständnis

machen? Lieber sterben, tausendmal lieber sterben, als ihm
Spielschulden bekennen. Er konnte sich nicht noch einmal

züchtigen lassen, die Schande fühlend, ohne sich zu wehren,

ohne es auch nur zu einem ehrlichen, befreienden Zorn zu

bringen.

Warum war gerade er so ein jämmerlicher, elender,

feiger Mensch? Warum war er nicht dem Vater in den

Arm gefallen und hatte den Stock zerbrochen in eine Ecke

geworfen? Er lachte mit bleichen Lippen. Jawohl, dem

Vater in den Arm fallen. Jawohl, er war der rechte dazu.

Er, dem ein Schauer über den Rücken lief, wenn sein tadeln-
der Blick ihn traf. Die Scham und das Elend überwältigten
Gottfried. Kopfschmerzen peinigten ihn, und doch mußte er

immerfort denken, immer denken und denken.

Er überschlug sein Eigentum und besann sich, ob er nichts

besitze, das er verkaufen oder verpfänden könnte; aber es fiel

ihm nichts ein. Er hatte was er brauchte, mehr nicht. Ein

paar Bücher und einen Sonntagsanzug, eine dünne silberne

Uhr an einer Kette aus Mutters Haaren, nichts, das er

hätte zu Geld machen können.

War denn kein Mensch da, der ihn erlösen konnte?

Er dachte an seine Mutter, aber sie hatte kein Geld zu

ihrer Verfügung, und würde es niemals wagen, ihm hinter
dem Rücken des Vaters zu helfen. Während er noch darüber

nachsann, wurde ihm klar, daß sie den Vater fürchtete, wie

er selber. Ueberhaupt gab es keinen Menschen im Haus,
der sich nicht vor dem Vater gefürchtet hätte. Nur die Groß-

mutter machte eine Ausnahme. Die war selber von Eisen,

mit ihren Adleraugen und dem Mund, der kein weiches Wort
über die Lippen ließ.

Nein, da war nirgends Hilfe. Es litt Gottfried nicht

länger im Zimmer, er nahm seinen Hut und ging hinaus,

um eine Stunde zu gehen.

(Fortsetzung folgt.)
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