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©ar mander pat fcpon fein SJÎûtcpen an ber gerben Serg»
jungfcr gefüptt, gebüfjt mit feinem jungen Seben.

Stber aitcl) bec ©antrift pat btutbeftedte getgftetten auf=

pmeifen. 93or nieten Saljren — fo ergäptte ung bei jebec

©etegenpeit unfec Seprer, itm ung einbringtid) put ©eporfam

p mahnen — ba ping aud) ein Sube bcoben am ©teitfelfen
ber 9?orbfeite brei ©tunben tang an einer Sttpenrofenftaube.
Ser patte trop Serbot beg Seprerg bie ©cputftaffe nertaffen,

nm gerabenmegg norn pinunterpfteigen. ©cpredticp fott fein
jammern geinefen fein: „ÛDÎuettcr, Guetter, i roott folge!"
©ein alter Sater pabe bie gerfdjmetterten ©lieber in einer

„$utte" ber SJiutter peimgebracpt. @o — itur augfüprticper
— ergäptte unfer ©djutmeifter, unb ung ftanb jebegmat bag

fperg ftitt nor ©raufen. Safj baraufpin mir beffer geporcpten,
in ber ©cpute unb p tpaufe, glaube id) par nicpt.

.Qiegerpubet ©eetigbüpt SBie tiebticp Hingt bag Seine

©pur bon Sergeggrauen, feine Ülbftürge unb Stbgrünbe!
gtadje Sßeibetriften mit ^erbengetäute im ©ommer unb meifje

gtipernbe ©cpneegefitbe mit fonntäglicper ©titte im SBinter!
Sein SBunber, menn eg ba oben p jeber Supreggeit non

naturburftigen unb roanbertuftigen 9Jîenfcpenftnbem mimmett!

gür bie ftabtbernifcpen ©cpneefcpupmänner unb »grauen ift
bag meifje Stadfetb biefeg emifcpen §ügetgetänbeg ein mapreg
©tborabo. Sie minterticpen ©ennpütten merben p fpotetg

peiten üiangcg — bie ©fieteute finb immer befcpeiben —-

eingerichtet, ©ntgegen ber trabitionelten Senupungggebräucpe

ift bie obere ©eetigbüptpütte nom ©fi=ßtub beg ©tabtturn»
oereing Sern, bie ©urnigetpütte nom ©fi=©Iub Sßabern reget»

recht unb opne Srecpeifen gemietet morben.

Stefe beiben Kütten bitbeten bie ©tütpunfte beg ©cpnee»

fcpuprenneng, bag ber letztgenannte herein p männigticpem
Vergnügen, nicht um Sefotbe aufpftetten, biefen SSinter

neranftattete. Ser ©tart mar ißunft 2059 auf bem ÜJtor»

getengrat (X auf unferem Silbe I), bag ©nbgiet bie ©taffet»
atp oberpatb Sßattenmit. Ser fppemmtetfdjieb beträgt ca.

1000 SDÎeter; bie ©treffe in 36 Minuten prüdptegen, be=

beutet immerhin eine fprtticpe ßeiftung, pmat bie Sßatbmege
beg ©urnigetgebieteg burcp bie Çotgfupren ftarf auggefapren
maren. Sitb II „beremigt" nebft einigen $ufcpaitertt, benen

icpg übertaffe, fid) beg Senfmatg mürbig p erzeigen, bie

Sontrottftation oberpatb ber ©tierenpiitte unb geigt im fpinter»
grunbe ben ©eetibüptpubet mit ber untern §ütte.

§eute nun mag ber göpn über bie Rolfen unb burd)
bie Sannenmätber braufen. ©cpabe um ben fcpönen ©dpee
Sfber biemeit er feine Strbeit tut unb ber grüpling auf bie

blumigen Sttpentriften pinauffteigt, rüften mir ung p fom»

merticpen Sergfaprten unb träumen fcpon non Sttpenrofen
unb ©betroeifj, bie mir ung bort oben polen merben.

„SBir fahren p Serg, mir fommen mieber, h. b.
SBenn ber Sudud ruft, menn ermacpen bie Sieber!"

Der tote freunb.
Dem Ceben nacherzählt non fj- ÏÏ-

©eit meinem Stbgang non ber llninerfität patte icp ipn
nidjt mepr gefepen, ipn, ben mir fo lieb gemorbenen greunb
mit ben blauen, treupergigen Stugen, bie fo tebengfrop in bie

SSett pinaugbtidten. Unb bann patte id) pfättig feine Stb»

reffe nernommen. @r mar in fftom. 9îacp bem Sanbe ber

©epnfudjt alter $ id) ter unb fipönpeittrunfenen Sbeatiften
mottte aud) id) gepen unb bann ipn, meinen greunb, befitcpen.

Sie ©ommerferien beuüpenb, mar icp aufgebrochen unb faff

nun im ©itpge nad) Statten. Sut ©eifte pgen ba alte Su»

genbbitber norüber, Silber feder Sebengtuft, gemeinfam mit
ipm erlebter ©tubentenftreidie. Unb peute nodj fottte id) ipn
mieberfepeu, fottten mir ung ermärmen in ber Stuffrifcpung
föfttttper ©rinnerungen —

Stber o metcpe ©nttäufcpung ©eine §augmirtin teilte
mir adpfetgudenb mit, bap ipr ffim^erpetr bereitg bor brei
3)îonaten einer „unpeitbaren — Sranfpeit" erlegen fei unb
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Gar mancher hat schon sein Mütchen an der herben Berg-
jungfer gekühlt, gebüßt mit seinem jungen Leben.

Aber auch der Gantrist hat blutbefleckte Felsstellen auf-
zuweisen. Vor vielen Jahren — so erzählte uns bei jeder
Gelegenheit unser Lehrer, um uns eindringlich zum Gehorsam

zu mahnen — da hing auch ein Bube droben am Steilfelsen
der Nordseite drei Stunden lang an einer Alpenrosenstaude.
Der hatte trotz Verbot des Lehrers die Schulklasse verlassen,

um geradenwegs vorn hinunterzusteigen. Schrecklich soll sein

Jammern gewesen sein: „Muetter, Muetter, i wott folge!"
Sein alter Vater habe die zerschmetterten Glieder in einer

„Hütte" der Mutter heimgebracht. So — nur ausführlicher
— erzählte unser Schulmeister, und uns stand jedesmal das

Herz still vor Grausen. Daß daraufhin wir besser gehorchten,
in der Schule und zu Hause, glaube ich zwar nicht.

Ziegerhubel! Seelisbühl! Wie lieblich klingt das! Keine

Spur von Bergesgrauen, keine Abstürze und Abgründe!
Flache Weidetriften mit Herdengeläute im Sommer und weiße

glitzernde Schneegefilde mit sonntäglicher Stille im Winter!
Kein Wunder, wenn es da oben zu jeder Jahreszeit von
naturdurstigen und wanderlustigen Menschenkindern wimmelt!
Für die stadtbernischen Schneeschuhmänner und -Frauen ist
das weiße Blackfeld dieses ewischen Hügelgeländes ein wahres
Eldorado. Die winterlichen Sennhütten werden zu Hotels
zweiten Ranges — die Skieleute sind immer bescheiden —-

eingerichtet. Entgegen der traditionellen Benutzungsgebräuche
ist die obere Seelisbühlhütte vom Ski-Club des Stadtturn-
Vereins Bern, die Gurnigelhütte vom Ski-Club Wabern regel-
recht und ohne Brecheisen gemietet worden.

Diese beiden Hütten bildeten die Stützpunkte des Schnee-

schuhrenneus, das der letztgenannte Verein zu männiglichem
Vergnügen, nicht um Rekorde aufzustellen, diesen Winter
veranstaltete. Der Start war Punkt 2059 auf dem Mor-
getengrat (X auf unserem Bilde I), das Endziel die Staffel-
alp oberhalb Wattenwil. Der Höhenunterschied beträgt ca.

1000 Meter; die Strecke in 36 Minuten zurückzulegen, be-

deutet immerhin eine sportliche Leistung, zumal die Waldwege
des Gurnigelgebietes durch die Holzfuhren stark ausgefahren
waren. Bild II „verewigt" nebst einigen Zuschauern, denen

ichs überlasse, sich des Denkmals würdig zu erzeigen, die

Kontrollstation oberhalb der Stierenhütte und zeigt im Hinter-
gründe den Seelibühlhubel mit der untern Hütte.

Heute nun mag der Föhn über die Höhen und durch
die Tannenwälder brausen. Schade um den schönen Schnee!
Aber dieweil er seine Arbeit tut und der Frühling auf die

blumigen Alpentristen hinaufsteigt, rüsten wir uns zu som-

merlichen Bergfahrten und träumen schon von Alpenrosen
und Edelweiß, die wir uns dort oben holen werden.

„Wir fahren zu Berg, wir kommen wieder, ». g.
Wenn der Kuckuck ruft, wenn erwachen die Lieder!"

^ ver tote freund.
vem lieben nacherzählt von st. st.

Seit meinem Abgang von der Universität hatte ich ihn
nicht mehr gesehen, ihn, den mir so lieb gewordenen Freund
mit den blauen, treuherzigen Augen, die so lebensfroh in die

Welt hinausblickten. Und dann hatte ich zufällig seine Ad-
resse vernommen. Er war in Rom. Nach dem Lande der

Sehnsucht aller Dichter und schönheittrunkenen Idealisten
wollte auch ich gehen und dann ihn, meinen Freund, besuchen.

Die Sommerferien benützend, war ich aufgebrochen und saß

nun im Eilzuge nach Italien. Im Geiste zogen da alle Ju-
gendbilder vorüber, Bilder kecker Lebenslust, gemeinsam mit
ihm erlebter Studeutenstreiche. Und heute noch sollte ich ihn
wiedersehen, sollten wir uns erwärmen in der Auffrischung
köstlicher Erinnerungen! —

Aber o welche Enttäuschung! Seine Hauswirtin teilte
mir achselzuckend mit, daß ihr Zimmerherr bereits vor drei

Monaten einer „unheilbaren — Krankheit" erlegen sei und
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auf bem Cimitero di San Lorenzo feine lepte fftupeftätte
gefunben pabe. ®ang finnnegabmefenb burcpirrte id) bie

©trafen 9îomg unb tonnte nod) immer nic£)t glauben, baff
mein lieber, lebengluftiger 'lïamerab niept mepr unter ben

Sebenben meilte.
@g mar ein ecpter römifcper ©ommertag. (Eine brü=

denbe fpipe lag über ben menfcpenleeren ©trafen. Sie Sräg=
^eit Çatte bem lieben ber Cità éterna ben Stempel auf-
gebrüdt.

(Snblicp mar id) bei bem griebpofe bor ber Porta San

Lorenzo angelangt. Ser ©cpliefjer, um Stugtunft befragt,
pänbigte mir einen tleinen meinen Settel ein. darauf ftunb
nicptg, al§ „9?r. 164, fßargelle XV". 911 it beffen £>ilfe patte
icp balb bag ©rab beg toten ^reunbeg aufgefunben. ©in
Heiner fftafenplap mit einem fjjolgpflod gegiert, ber mid) mit
feiner 3nfcprift ,,9îr. 164, fßargeße XV" angrinfte, ba§ mar
alfo bie lepte fftupeftätte beffen, ben id) fo fepr geliebt. 3d)
fcpaute immer nod) groeifelnb auf meirten fettet unb mieber

auf bie 3ttfd)rift. 2tber eg muffte ja fein! Sa marb mir
bie furcptbare ©emtfjpeit: üluggetilgt aug bem SSucpe beg

Sebeng bift bu, teurer greunb
Sein ©traudj bon liebenber |janb gepflegt, teine lölumen

fcpmüden bein ©rab, um gu bemeifen, baff bie ©pur beineg

turgen ©rbenroalleng uocp niept gang bermept ift. 91ur biefe

ßaplen, biefe talten Saptert tangen bor meinen 9Iugen. Sie
bringen mir bocp menigfteng ficpere, untrüglicpe ©emifjpeit,
baff mein fpirn miep niept äfft. 3d) bante bir, o [göttlicpe
SBeltorbnung, baff bu bie Soten fo genau regiftrierft

©in unfagbareg SBep ftieg in mir auf. Sep pätte laut
auffeptuepgeu mögen bor @d)merg, unb bocp tonnte icp ni(pt.
©troag fepnürte mir bie ®ep(e gu. 9Jtau patte mid) bon jeper
einen ©efüptgmenfcpen gefcpolten. Iber pier an ber ©tätte,
ba ber Sob, ber eiferne, unbegminglicpe ©leidjer bie ©nt=

Kontrollftation oberhalb der Stierenbütte.

roertung aller SBerte boHgiept, pier m up te icp meicp roerben.

3eber überfcpmänglicpe Sotenfult ift mir berpäpt, aber pier
bermipte id) einen einfacpen ©tein, ober auep nur ein fpolg»

treug, ein Seppen ber Slupenmelt, bap pier unten jemanb

gelebt, bap fein Slnbenten noep gepeiligt mirb, bon benen bie

ipm im jSeben napegeftanben. llnb mie icp ein 581umen=

mäbepen beg SBegeg tommen fap, tonnte icp niept anberg,
alg ipm ben gangen Vorrat an Slumen, bie er fo fepr geliebt,

abtaufen unb ipm auf fein ©tab legen, bap eg über unb

über bebedt mar. Sep patte nur meiner fßfliept ber ißietät
©enüge geleiftet.

llnb bann fepte icp miep notp eine SBeile, etmag rupiger
gemorben, pin unb träumte; träumte bon alten Seiten, Seiten

fel'gen Sugenbraufcpeg, bon ©tunben reinften 9Jlinneglüdeg
mit glutäugigen ©cpönen. Siebe, Sffiein Vorbei, borbei

Sir, lieber toter greunb, finb fie gum SSerberben gemorben,

biefe lüfternen Sirenen. Sin felbftberfcpulbeteg ©übe 916er,

mer mirft ben erften ©tein auf Sicp?
©cplieplicp maepte icp miep auf ben fpeimmeg. 91eite

©ebanfen beftürmten mein armeg §irn. 3n feinem Seben

fap icp mein Seben. 3n feinem ©nbe fap icp mein
©nbe. —

3n einer fdjmupigen Dftenia teprte icp ein. SCber ber

SBein fepmedte mir niept. ©elbftberfcpulbet Siefeg eine

SBort prägte fiep mir graufam ing ©ebäcptnig, marterte miep,

unb maepte mir meinen Slufentpalt in 9iom gur Qual. 9J?ein

Stbfcpieb bon ber Città éterna gliep einer glucpt
©eitbem ift bie fßerfuepung mancpmal mit füpdodenber

Stimme an miep perangetreten. SIber jebegmal roiberftanb
icp ipr; benn bie (Erinnerung an ein ©rtebnig, bag fiep mir
unauglöfcplicp eingeprägt unb bag einen SBenbepuntt in meinem

Seben bebeutet patte, pielt miep jebegmal gurüd : Ser 93efitcp

beg toten ffreunbeg.
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auf dem Simitero cii Zan üc>ren^c> seine letzte Ruhestätte
gefunden habe. Ganz finnnesabwesend durchirrte ich die

Straßen Roms und konnte noch immer nicht glauben, daß
mein lieber, lebenslustiger "Kamerad nicht mehr unter den

Lebenden weilte.
Es war ein echter römischer Sommertag. Eine drü-

ckende Hitze lag über den menschenleeren Straßen. Die Trag-
heit hatte dem Leben der Qità êterna den Stempel auf-
gedrückt.

Endlich war ich bei dem Friedhofe vor der ?c>rta San

t.oren?o angelangt. Der Schließer, um Auskunft befragt,
händigte mir einen kleinen weißen Zettel ein. Darauf stund
nichts, als „Nr. 164, Parzelle XV". Mit dessen Hilfe hatte
ich bald das Grab des toten Freundes aufgefunden. Ein
kleiner Rasenplatz mit einem Holzpflock geziert, der mich mit
seiner Inschrift „Nr. 164, Parzelle XV" angrinste, das war
also die letzte Ruhestätte dessen, den ich so sehr geliebt. Ich
schaute immer noch zweifelnd auf meinen Zettel und wieder

auf die Inschrift. Aber es mußte ja sein! Da ward mir
die furchtbare Gewißheit: Ausgetilgt aus dem Buche des

Lebens bist du, teurer Freund!
Kein Strauch von liebender Hand gepflegt, keine Blumen

schmücken dein Grab, um zu beweisen, daß die Spur deines

kurzen Erdenwallens noch nicht ganz verweht ist. Nur diese

Zahlen, diese kalten Zahlen tanzen vor meinen Augen. Sie
bringen mir doch wenigstens sichere, untrügliche Gewißheit,
daß mein Hirn mich nicht äfft. Ich danke dir, o ^göttliche

Weltordnung, daß du die Toten so genau registrierst!
Ein unsagbares Weh stieg in mir auf. Ich hätte laut

aufschluchzeu mögen vor Schmerz, und doch konnte ich nicht.
Etwas schnürte mir die Kehle zu. Mau hatte mich von jeher
einen Gefühlsmenschen gescholten. Aber hier an der Stätte,
da der Tod, der eiserne, unbezwingliche Gleicher die Ent-

ItonNoWaUoi, oberhalb cier ZNerenhüNe.

wertung aller Werte vollzieht, hier mußte ich weich werden.

Jeder überschwängliche Totenkult ist mir verhaßt, aber hier
vermißte ich einen einfachen Stein, oder auch nur ein Holz-
kreuz, ein Zeichen der Außenwelt, daß hier unten jemand

gelebt, daß sein Andenken noch geheiligt wird, von denen die

ihm im jLeben nahegestanden. Und wie ich ein Blumen-
mädchen des Weges kommen sah, konnte ich nicht anders,
als ihm den ganzen Vorrat an Blumen, die er so sehr geliebt,

abkaufen und ihm auf sein Grab legen, daß es über und

über bedeckt war. Ich hatte nur meiner Pflicht der Pietät
Genüge geleistet.

Und dann setzte ich mich noch eine Weile, etwas ruhiger
geworden, hin und träumte; träumte von alten Zeiten, Zeiten
sel'gen Jugendrausches, von Stunden reinsten Minneglückes
mit glutäugigen Schönen. Liebe, Wein! Vorbei, vorbei!

Dir, lieber toter Freund, sind sie zum Verderben geworden,
diese lüsternen Sirenen. Ein selbstverschuldetes Ende! Aber,

wer wirft den ersten Stein auf Dich?
Schließlich machte ich mich auf den Heimweg. Neue

Gedanken bestürmten mein armes Hirn. In seinem Leben

sah ich mein Leben. In seinem Ende sah ich mein
Ende. —

In einer schmutzigen Ostenia kehrte ich ein. Aber der

Wein schmeckte mir nicht. Selbstverschuldet! Dieses eine

Wort prägte sich mir grausam ins Gedächtnis, marterte mich,

und machte mir meinen Aufenthalt in Rom zur Qual. Mein
Abschied von der Littà àrna glich einer Flucht

Seitdem ist die Versuchung manchmal mit süß-lockender

Stimme an mich herangetreten. Aber jedesmal widerstand
ich ihr; denn die Erinnerung an ein Erlebnis, das sich mir
unauslöschlich eingeprägt und das einen Wendepunkt in meinem

Leben bedeutet hatte, hielt mich jedesmal zurück: Der Besuch

des toten Freundes.
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