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Podje
Wore und Pifd

Y Photographijche Bilder und Zeichnungen, die jich zur Jllujtricrung der ,,Berner Wodhe® eignen,
ﬂr’ 3 1911 werden jederzeit entgegengenommen von der Budhdruckerei Jules Werder, Spitalgafjje 24, Bern. 4‘ Fcbruar

Kunstmaler Dr. Anker in [einem Heim.

ﬂnfer wohnte in dem Crbgute jeined Vaters, einem ein= | der Staffelei, auf der gewdhnlid) ein angefangened Bildden
fachen Bauernhauje an der Miintjchemiergafje in Jns. | jteht, ift der niedere, verjchiebbare Tijd) und ganz hinten,
Wie fann fidh) aber cin Maler in einem Bauernhaufe ecin- | faft berborgen, die mdaditige Biicherei. Die Malutenfilien
ridten? Dag fonnte chen nur cin Anter, eincr der {ich in | {ind von rithrender Cinfachheit, dem Wefen ihres Befibers
alle (andlichen Berhaltniffe jhicten wollte. So lich er {id) | entfprechend. Dag interveflantejte im Atelier ift freilich bder
den Ort, wo jonft’ dic Garben Hinfamen, die fogenannte | Kitnjtler jelber. Hier oben war ev in feiner Welt; da avbeitete
o Neitt” al@ Ate- L ‘ » er im ©ommer
lter  umbauen. ' ' \ : » : ; fon um 6 Uhr
Cin.  wafhrhaf- und fo ~ lange,
tigeg , Hithner- al3 bag Tages-

ftegli” fithrte licht e3 erlaubte.
vor die einfache Dort hinauf ek
Tiive desd  ge- er mandyes Mad-
weihtenNRaumes. den, manden
Drinnen nimmt Buben ald Mo-
allerfet - unfern dell fommen, dort
Ginn gefangen: empfing er aud
ein groBed Ge- die bielen Befu-
miilde, den Frith- de. Undallemuf-
ling darftellend, ten den Cindruct
pon. Maler NRo- gewinnen , bier
bert, bem Freun-= {halte und walte
De unferes Kiinft- etn échter Riinft-
lerd.  Daneben ler, ein Mann,
hiangen  allexfet der fitr bas Bolf
Stubdien, mei- arbeite, Deffen

ftend foldye aus Kunstmaler Dr, Anker in seinem Htelier, Ruf weit Herum
fritberen Jahren. - ‘ immumer grdfer
An die Wand geklebt find aud) einfache Soldatenbogen, wie fie | wurde, der aber immer bderjelbe Dheimelige Unfer blieb, bet
unfere Buben fitr 10 Cts. im Laben faufen. Mitten drin, neben | dem g einem ,wohlig” zu Mute war. —T.

r : S EL J

Die Folterkammer.

Don J. Jegerlehner.

Hanali hordhte auf und trat audh) an ein Gudlod). Den JUeberhaupt Thun!" fubhr der Profefjor iweiter. -, Da
Riefen fah er Tag fiir Tag, und nod) nie Hatte er etwasd | ftand idh lepthin im Dammer der Abendftunde auf einer der
Befonbderez davan bemertt. Auc) Geute fafh er aus wie imnter, | Wavebriiden und ridjtete meine Blicte gegen dag Schlof hin-
grau und braun bon oben big unten, iwie ein grofer Feld= | auf, dad mit feinen bleichen, nebelgraven Mauern auf bder
bloc, ber an der Sonne glinst. jdpwargen Wand der Rabenfluh fih fdharf abseichnete. Eben
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ftieg ber Vollmond ald goldone Scheibe hinter der RKuppe
empor und {dywebte Fwifden einem der bier maffigen Titrme
unbd dem Dreiten Giebeldache. IMit dem vorritcenden Monbde
fhien audy dad Schlof in dic Hohe zu fteigen, die- Tiivme
redten fid), wudjfen in den Himmel hinein und traten all-
méhlidy guchiE in weite dimmerige Fernen. Wie eine Burg
aud taufend und eine Nadt erjdhauten fie meine Augen.
Dag SGhlof Thun it tmmer groB, impofant, alled itber-
ragend, bon wo man ed erblickt, aber nod) nie habe i) 3
in fo ergreifender Shdnheit gefehen wie an diejem Abend.”

SWenn wir etwad zu effen Hatten, fonnten wir hier
bleiben big zum LVernadjten, die Hohenluft einjaugen und
die- Auaficht geniehen,” meinte der Doftor, die Avme bver-
frantend. Der Profefjor (achelte dazu. ,Warum nidht!
An dem Aavebecten fann man fid) dod) niht jatt jehen. Ein
Bild ftiller Grdpe — bdag ift der ridtige Ausbruct.”

Der Bub jdaute aud) wieder Hin. Was meinte der
Profefjor mit bdiefen Worten? Dag Waffer der Aare Hatte
ja freilich eine jdhone blaue Farbe, aber joldhe Flifje gab cs
nod) viele in der Sdhweiz, und der Lac Léman war auf
ber Sdjulfarte viel grofer ald der THumerjee eingezeichnet.
Allerdingd war die Aave dort, wo fie dem See entftrdmte

fehr breit und bas Waffer fdhien reglos, wictlich ein Bild-

ftilfer - Grdge. - _ .

,Und dicfer Blid iiber die Stadt! So nah {ind wir
1nd dod) jo Hodh itber den Dachern!” Nun wandte fich der
Profeffor zu dem Fithrer. ,Jawohl mein Junge! Du bift
ein’ Thuner, nidht twahr?*"

Sa’, gab Ddiefer troden und fteif zur Antwort, mit
bén blauen ugen blingelnd. ,Id) bin Hier geboren.”

SDann fei frof), bdiefes Land beine Heimat nennen zu
bitrfen.  Palte fie in Ehren und geig dich threr ftetd witrdig.”

Hansli nidte mit dbem Kopf und fdpwieg. ,Wenn bder
ba fo grofie Freude Hat an der Ausficdht, fo fann er nod
mehr davon Baben,” dachte er und fprad) von den andern
bret Titvmen, die man aud) befihtigen fonne. Der Profefjor
ridhtete {ich) aug bev gebiicften Stellung wieder auf und liek
fih mit feinem Gefahrten in den Tuvm Nr. 2, dann in den
Turm RNr. 3 fithren und ald der Bub bder vierten Warte Fu-
fteuerte, jchaute ber Profeffor an die Uhr. ,Steht man da
oben nod) etwag Bejondered?” fragte er.

LWeiter nichtd alg die Ausficht.”

Da dringte der junge Herr ur Umtehr. Handli atmete
auf und bog flugd gegen die Treppe um. Sein Magen
fnurcte fhon lange und Heute fochte die Mutter Sauerfraut,
ba febte er fih nicht gerne zu fpat zu Tifde. Der Blonbde
ftieg behende bdie dchzende Holztreppe hinunter, und alg der
Bub mit dem deutichen Gelehrten auf dem Gefangnigboden
anlangte, horte er, wie der Doftor laut rief und mit dem
Stoctlein Tarmte. Die Tiir mit dem Dblutroten Fenfterdjen
ftand fperrangelweit offen und der” Doftor jpeftafelte in ber
Folterfammer. Der Kleine drehte nur jdhnell den Kopf, tat
alg ob er taub geworden wdre und jdritt langbeinig dem
Auggange zu, den er gejdhloffen und nun mit dem Schiifjel
wieder Hffnen mufite. ,Du — du Lecer du,” tdnte eg ihm
in bie Ofren. ,Du vermaledeiter Spigbube! Eine Frefbube
ijt e, deine Folterfammer, eine Fleijdyraudjeret, nichtd anders,
bie Augen laufen mir jept noch itber von dem didhten Qualm,
und nid)td gefehen Habe i) zuerft, aber dann bhabe ich) acht

Sdhinten gesdhlt, mit den entfprechenden Witvjten und Sped-
fetten.” ;
Jn diefem Gelafy hatte frither, wer weif wic lange dag
ber fein modhte, der Turmwart feine Mehljuppen gerditet,
und da Hatte der BVater ded RKleinen, den gewaltigen Raud-
fang augniiend, mit dev nbtigen Jufuhr von Sagemell Hier
eine Nauchfammer eingerichtet, in der er und die Nachbarn
auf bem Sdloberg dag Fleijh der gejdhlachteten Sdjweine
raucherten.

3 Habe geglaubt, dag Kammerdhen fei verihloffen”,
ftotterte ber Bub, dem iwicder eine Blutwelle su Kopfe ftieg.

,€8 geht zum anbdern,” Dbemerfte der Blonde, {dhritt
mit dem Gefdfhrten an ihm vorbei und jummte im ZTafte
der die Stufen abwarts trappenden Fiihe: Odhjen-Braten —
Hak-Braten — Sdpweing-Braten — jept fehlt nur nod) dad
Gauerfraut.” Dag hatte er ihnen aud) nody verihaffen
fonnen, ber Sdhlofbub, bdenn bdie Seinigen jafen ja jdon
itber der Mafhlzeit, und die Mutter richtete jtetd eine fo grofe
Sdyitfel voll an, daf die Familie big ticf in die Wode Hinein
an dem aufgewérmten Kraut {id). . laben fonnte. Dod) der
RKleine jchwieg ftill und jog gierig bden wverheifungsvollen
Duft in fich, der aud der offenen Kiichentiir itber die Treppe

‘Heraufitieg.

A er am Enbe der Wanderung die fchreren Sliiffel
an den Hafen bhing, legte ihm der Profefjor ein jo grofes
Silberftitt auf die Hand, dbaf er bdie Augen jdhredhaft weit
aufjpervte.  ,Ja, Herausdgeben fann i nidht,”  murmelte
Hanzli, ,aber i) gehe in die Kitche und Hole zum Wechfeln.”

.©8 ift nidht nbtig,” verficherte der gute Herr. ,Du
hajt ung viel Sddnes erzahlt, men lieber Junge, aber ein
biffel ftavt gefabelt.” — ,Faujtdict gelogen Hat er,” unter-
brad) ihn der anbdere (achend und rieb wieder die brennenden
Augen. ,Wie wdrg, wenn wiv im Freienhof fpeiften, vielleicht
jefen wir nod) dad Lod), wo die Verbrecher hinausdjcylipften.”

»Bereihen Sie Herr,” begann Hangli, der dad Gefithl
hatte, eine Miffetat begangen zu Haben — ,ich will e3 nicht
wieder tun, aber Jhre Schwejter, die Frau Profefjor — und
ein Stodfijch) wollte i) nicht fein.”

,Sdon wieder etwaz um Sdnabulieven,” rief Dder
Doftor und lief dad Sticlein tdnzeln. ,Hadbraten — Jd
hab’ en Hunger — fommen Sie, Herr Profefjor!”

23 fchreibe namlich ein: Bithelden {iber dag Schloh
Thun,” verjepte der Gelehrte, den die interefjante Wanbderung
mitteifam geftimmt Hatte, ,und vielleicht fende i) dbir audh
ein Gremplar, denn ndtig wdve eg {hon, daf du alg Fithrer
wag Sideres von dem Schloffe bernimmit, nur fann es nod
eine Weile gehen.”

Az der Bub fah, daf er ihm bdie Hand geben wollte,
lief er Dag eldjtiid jdhnell in bdie Linfe hinitbergleiten,
bantte nodymald, wieder freudig aufblicfend, und trug in der
quellenden Freude nod) einen Grup auf an die Schvefter,
die Frau Profefjor. ;

Hongli Bar ift fpater noch) oft mit dben Fremben in
den Turm emporgejtiegen; dod) war er nidht mehr der plumpe
Widht wie friiher. Die Herrihaften jah er fidh an, bevor er
mit den Grfldrungen begann. War einer dabei mit golbener
Brille, Hoher Stirne und ernjten, durdjdringenden Augen,
von der Art ded deutjchen Profefjors, fo vergrub er die Hande
in die Tafchen und war ieder der alte wortfarge Hang,
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ber lieber Pritgel entgegengenommen, ald da er ein Wort
su viel gefagt hatte. Und docdh erhielt er zumeift ein jchbnes
Trinfgeld, von Dem einen, weil er gejd)wiegen, bon dem
andernt, weil die grufeligen Gejdhichten ded RKleinen ihm
Hithnerhaut gemacht Hatten.

_ RNur oben im Turm, wo er frither in einer Cce fauernd
den Spinnen zugefchaut oder tdndelnd gewartet Datte, bid
pas Beichen zum Abjtieg gegeben wurde, trat er fect an eined
ber Fenfter und entfaltete grope Bevedfamteit.

,Sehen Sie dort den ftolzen Riefentegel? Das ift der
Niefen. Gegen diefen BVerg {ind alle Pyramiden Egyptensd
nur Maulwurfshiigel. €3 ift befjer, man gehe nacd) Thun
ald nac) Egypten, da hat man den Niefen. Bu Fithen jehen
©ie dad wunbdervolle Wavebaffin, ein Bid ftiller Grdfpe.”

| —

3wei Paffabhrten.

Don Gottfried Bedk.

Aug dem rindehwaldtal fithren el
dent Sommertouriften wofhlbefannte Boralpen-
pdffe, der eine iiber die roHe, der anbdere
itber bdie Rleine Sdetdegg. Jener
fteigt oftwartd am Fup desd Wetterhorns ent=
lang ing Tal von NRojenlaut Hinitber und
nady Meivingen tm Hasdletal hinunter; diefer
fithet weftwarts lingsd der gigantifhen Felfen=
flante des Eigers hinitber nad) Wengen und
Hinunter nad; Lauterbruunen im Tal der
weifen Liitjchine.

Bor wenigen Jahren nod) umbiillte,
wenn die Sennenfolonte ind Tal berzogen
und der Touriftenftrom berebbt war, bdie
Gtille der Bergeinjamteit die DLeiden Pdffe.
Selten erlaufdyte ein berjpateter Wanbdever thr
herbitbuntes Schreigen; niemand ergritndete
ihr winterftarred Gehetmnis. Seit jedod) ber
Winteriport etngezogen ijt, bilden bdie beiden
Ueberginge aud) im Winter ebenjo beliebte
wie (ofnende Ausflugdsicle, was die nach-
folgenden zwei Stizzen aujeigen wollen.

I. €in¢ stiirmische Passfabrt,

Shwer bifnet der Wintertag die ver-
flebten ugenlider. Gegen die zactige Marer
ned Hodhgebivgs fHirmt ein heftiger Weft mit
dicem Gewdf. - Dumpf donnernd bricht fich
fein Anprall an den Feldhingen, iiber die
unter der wild Dewegten Nebeldecte Herbor die
Staubfagfaden der Lawinen unabldjfig herab-
braufen. Der Sturmwind jagt den Schnee in
quirlenden Wolfen iiber dbie Halden, zu meter=
hoben Wadhten Hauft ev ihn Hier und dort
quer itber dag Stvafichen, auf dem Freund
Jodjem und id) dem vbern Gletjdher guftreben,
um den Uebergang itber die Groge Sdjeidegg
au verfuchen,

~— 00 =

Unbd dag Spritchlein deg deutihen Profefjors mwiederholte ex
fo oft, baf er allgemach bavitber ing Sinnen fam, die Augen
Bffnete unbd bie Blicte herumichrocifen fieh, zu dem Stocthorn,
dem alten Gefellen, mit dem bdiden Kopf und bden Dbreiten
Schultern und diber die {tillen Budhten bdesd Seed zu bden
Cigbergen, die o laut zu den Menjden veden. Und eine
Ahnung dammerte thm auf von der geheimnisdvollen RKraft
der ragenden Gipfel mit den dujtblaven Spiten und. den
ftraflenden Gleticherwanden, ,

Hangli Bar hat dag Bud) iiber dad Sdhlof Thun nie
evhalten. DBielleicht ift der Profefjor daviiber geftorben. Auf
bie madtige Hodhburg feiner BVaterftadt aber und auf fein
wunderfamed Jugendland ift der Schlobub allzeit ftolz
gewefen und hat e in Ehren gehalten. (Gnbe)

Auf der Grossen Sdeidegg.
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