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Toscanini,

Triumph des Geistes
und der Musilk

Ich habe Arturo Toscanini diri-
gieren gesehen. Der grofle Diri-
gent, nun in seinem 87. Lebens-
jahr, ist vielleicht der groBte
lebende Musiker. Einen Kiinstler
dieses Alters am Pult zu sehen,
ist eine zugleich erschiitternde
und ermutigende Erfahrung. Nie-
mand weiB3, ob der Kiinstler noch
einmal dirigieren wird. So ist
jedes seines seltenen Auftretens
mit der Wehmut eines Abschiedes
verkniipft. Und zugleich ein Er-
lebnis, ihn mit jedem neuen Kon-
zert einen neuen Hoéhepunkt sei-
nes kiinstlerischen Schaffens er-
klimmen zu sehen — in der zwei-
ten Hilfte der Achtziger.

Aber zu dem groBen Erlebnis
einer Toscanini-Auffiihrung geho-
ren auch die unvermeidlichen Be-
gleitumsténde. Auch sie m: n in
einem Bericht iiber den Triumph
dieses groBen Geistes iiber die
Materie — nicht nur die Materie des
Korpers, sondern auch iiber die
andere Materie, die die Kunst-
ausiibung in Amerika umgibt — er-
wiahnt werden.

Arturo Toscanini dirigiert kaum
mehr in &ffentlichen Konzerten in
Neuyork. Er tritt auch in seiner
italienischen Heimat nur mehr sel-
ten ans Pult. In Neuyork dirigiert
er seit Jahren fast ausschlieflich in
Radiokonzerten  des  National-
Broadcasting-Symphony (NBC)-Or-
chesters, das unter Toscaninis
Schule zu einem der besten Orche-
ster Amerikas geworden ist. Die
Konzerte werden iiber die Radio-
station des NBC verbreitet. Sie
werden seit einiger Zeit aus Neu-
yorks groBtem Konzertsaal, der
Carnegie-Hall, gesendet. Die Sitze
im Konzertsaal werden von der
Radiostation umsonst vergeben:
wann man schriftlich um sie an-
sucht und Gliick hat, zu den ersten
zu gehoren, die beriicksichtigt wer-
den kénnen — viele Tausende wol-
len Toscanini dirigieren sehen —,
werden die Eintrittskarten mit der
Post zugeschickt.

Aber das ist noch nicht die ganze
Geschichte. Das NBC verkauft diese
Konzerte. Irgendeine grofle ameri-
kanische <«Corporation», eine Ak-
tiengesellschaft, {ibernimmt die
Rolle dessen, was man hier «Spon-
sor» nennt. Soweit man dieses Wort
{ibersetzen kann, bedeutet es ein
Mittelding zwischen Gonner und
Financiers. Denn die Hauptaufgabe
eines «Sponsors» ist, viele zehntau-
send Dollars zu bezahlen, die solche
Konzerte kosten. Dafiir gibt es
keine Radiogebiihren, keine Kosten
der Sitze bei der Auffiihrung. Das
einzige, was die Horer der Tosca-
nini-Konzerte oder der Uebertra-
gung z. B. der Auffiihrungen der
Metropolitan Opera an Samstag-
nachmittagen fiir die erheblichen
Kosten entrichten miissen, mit
denen ihnen ein auBerordentlicher
GenuBl bereitet wird, ist: daB sie
erstens zur Kenntnis nehmen miis-
sen, daB die und jene Erdolgesell-
schaft der «Sponsor» ist und daf
sie in der Pause — wenn sie wollen
und nicht abdrehen — zur Kenntnis
nehmen miissen, was nach der Mei-
nung dieser Gesellschaft ihre Lei-
stung flir Amerika oder die
Menschheit ist.

Ob jemand darum, weil er eine
solche Toscanini-Auffiihrung an-
horen oder ihr gar beiwohnen
konnte, Produkte der «Socony
Vacuum Oil Company» kauft, be-
zweifle ich. Ich habe es bisher nie
getan und werde es gewiB nicht
tun, denn ich wiiBte nicht, was ich
mit diesen Erzeugnissen anfangen
sollte. Trotzdem muB sich diese
groBe Ausgabe fiir diese Gesell-
schaft rentieren, denn worin sollte
die angebliche Ueberlegenheit des
Kapitalismus liegen, auBler darin,
daB er besser rechnen kann?

Aber zwischen zwei Beethoven-
Stiicken, die Toscanini kiirzlich
dirigierte, fiir finf oder sieben
Minuten das Preislied von Socony
anhéren zu miissen, ist schon ein
betrichtliches Opfer.

Und bei dieser Gelegenheit haben
auch die gegeniiber solchen «Inter-

mezzi» einigermaBen abgebriihten
Kunstkritiker mit Aergernis fest-
gestellt, daB diese besondere Pro-
paganda gerade bei einem so er-
hebenden AnlaB, wie es ein Tosca-
nini-Konzert ist, doch nicht ganz
am Platze ist. Es mufBl anerkannt
werden, daB daraufhin die Socony-
Gesellschaft zumindest bei zwei
Konzerten, um mehr Zeit fiir die
Musik zu geben, auf ihre Ankiin-
digungen verzichtet hat, was so-
wohl auf den — auch von der So-
cony-Gesellschaft gelieferten — Pro-
grammen, wie auch vom Ansager
vermerkt wurde.

Wenn man durch all diese
Schwierigkeiten hindurchgegangen
ist, betritt Arturo Toscanini den
Saal. Es ist weder Einbildung noch
Uebertreibung, wenn ich sage, dafB
ich noch selten eine solche Span-
nung iiber Zuhorern, Orchester und
Chor liegen sah, wie in den weni-
gen Sekunden zwischen dem Er-
scheinen der Singer und dem Ein-
tritt Toscaninis. Es war eine jener
seltenen Gelegenheiten, bei denen
Toscanini nicht Orchestermusik,
sondern eine Oper in Konzertform
dirigierte. Es war Verdis «Masken-
ball>; es gibt wohl niemand, der
Verdi so bis ins Letzte erfassen
und zum Klingen bringen kann wie
Toscanini.

‘Wenn man Toscanini einige Jahre
nicht gesehen hat, ist der erste Ein-
druck erschiitternd: ein alter Mann,
der sich zwingt, zu gehen. Ich bin
iiberzeugt, daB ich nicht der ein-
zige war, der sich in den paar
Sekunden die Frage stellte: wird
er bis zum Podium kommen? Lang-
sam besteigt Toscanini den erhoh-
ten Platz des Dirigenten. Keine
Partitur, er dirigiert auswendig.
Eine kleine Pause: Toscanini setzt
sich einen Kneifer auf und sieht
wie ein strenger alter Musikmeister
aus.

. Aber! das ist der letzte Augen-
blick, in dem ein alter Mann am
Pult steht. Toscanini hebt den
Taktstock, und ein anderer Mensch
steht dort.

Ein Mann mit kréiftigen Bewe-
gungen, ein Mann, der nicht das
Orchester oder den Chor be-
herrscht, nein, der den kleinen Fin-
ger des Geigers in der letzten Reihe
beherrscht. Man hat das Gefiihl, da
der bescheidene alte Mann mit dem
unendlich giitigen Gesicht und dem
etwas wehmiitigen Ausdruck der
Augen nun ein allmichtiger Magier
ist, der nicht nur selbst spielt und
singt, sondern Gefiihl und Aus-
drucksfihigkeit jedes einzelnen
Menschen auf dem Podium bis ins
letzte Detail beherrscht. Selten
hebt er die linke Hand. Er gibt den
Takt mit dem Dirigentenstab mit
einer Klarheit und Einfachheit, die
bei heutigen Dirigenten eine Sel-
tenheit geworden ist. Wenn er aber
die linke Hand zu Hilfe nimmt, ist
jeder der Finger dieser Hand ein
selbstindiger Dirigentenstab. Er
winkt mit den drei Fingern der lin-
ken Hand einigen Streichern ab,
und mit dem Zeigefinger greift er
ein Instrument heraus, das er her-
vorgehoben wissen will.

Er musiziert mit jedem der Sin-
ger. In Solostellen leitet er Singer
oder Siingerin durch die Arien; eg
gibt nicht eine Nuance, die er nicht
kontrollieren wiirde. Es gibt kaum
ein Detail, an das Toscanini nicht
gedacht hitte. Um eine moglichst

natiirliche Verteilung der Chor- -

stimmen zu erreichen, hat er den
Minner- und Frauenchor nicht ge-
trennt aufgestellt, sondern gleich-
miRig verteilt. Um die entspre-
chenden Wirkungen zu erzielen,
sind manche der Solisten manchma]
beim Chor und dann wieder beim
Orchester in der Néhe des Dirigen-
ten placiert.

Es ist nicht die geringste Klei-
nigkeit, nicht die nebensichlichste
Note, die vernachldssigt wird. Und
dabei liegt gerade bei der Auffiih-
rung von Verdis Musik mit ihrer
manchmal leichten Melodiositit,
ihrem italienischen Volkseinschlag
kein musikalisch-intellektueller

Hochmut in Toscaninis Dirigieren,
sondern Freude an der Melodie, am
Rhythmus. Es ist das Leben, die
Freude, die durch die michtigen
und zielbewuBten Taktschlige die-
ses einzigartigen Kiinstlers trium-
phieren.

Dabei wiederholt sich am Ende
jedes Aktes, wenn Toscanini das
Pult verldBt, das menschlich tief
erschiitternde Schauspiel der Riick-
verwandlung dieses machtvollen
Musikers in einen vom Alter
scheinbar bezwungenen, miiden
Mann. Und dann kehrt er zuriick —
und wenn er den Taktstock gehoben
hat, ist er wieder ein junger, un-
bezwingbarer Feuergeist.

Erschiitternd der AbschluB des
Abends: Die Zuh6ter jubeln Tosca-
nini zu, die Singer, die Musiker,
die Chormitglieder bejubeln ihn. Er
bleibt in der zweiten Reihe der
Orchestermitglieder stehen, fliistert
ein paar Worte. einem Cellisten,
dann einem Geiger zu und ist ein
Musiker im Orchester, nichts wei-
ter. Inmitten des Jubels mag er den-
ken, was sich viele Zuhorer bange
fragen: Wann wird wieder ein Tos-
canini-Konzert sein? Und wie oft
wird ein solches Erlebnis wieder-
holt werden?

Aber der grofle, bleibende Ein-
druck, mit dem man das Konzert
verldBt, ist der des Triumphes des

Geistes tiber das Leben. Toscanini
hat diesen letzten, groBten Triumph
auf allen Gebieten erreicht. Er hat
die niedrige Materie der Diktaturen
verachtet. Er hat in Mussolinis Ita-
lien sich geweigert, die faschi-
stische Hymne zu dirigieren, und
Italien verlassen. Er hat die Hitler-
Diktatur gemieden und verachtet.
Als der dsterreichische Kleindikta-
tor Schuschnigg am 12. Februar.
1938 in Berchtesgaden kapitulierte,
war Toscanini der erste, der seine
Mitwirkung bei den Salzburger
Festspielen absagte. Der Musiker
wullte frither als viele andere, wo-
hin der abschiissige Weg nun fiih-
ren miisse.

Toscaninis Triumph iiber die
Materie.ist auch ein Triumph iiber
die Begleitumstiinde dieser Kon-
zerte unter einem «Sponsor». Die
Hingabe, mit der er der Musik
dient und sonst nichts anderem,
tibertrigt sich auch auf seine Zu-
horer. Die Geschiftspropaganda,
die das Konzert als ein hier not-
wendiges Uebel umgibt, besteht fiir
ihn, wenn er seinen Zauberstock
gehoben hat, ebensowenig wie
Alter und Miidigkeit des Kérpers.
Bs ist ein Triumph des Geistes —
auch iiber die Materie, die die
Kunst in Amerika und der heutigen
Welt begleitet.

OttoLeichter

Der Maestro und sein Oboist

Die Geschichte handelt von einem
virtuosen und phantasievollen Oboisten.
Aber ich méochte sie als Toscanini-
Anekdote erzihlen, weil sie dadurch
mehr Glanz und Spannung erhilt, Un-
ter uns — ich bin nicht ganz sicher, ob
die Geschichte nicht tatsiichlich von
Toscanini erzihlt wurde,

Toscanini war bekanntlich immer ein
strenger Einpeitscher seines Orchesters.
Aber auch keiner konnte so dankbar
sein wie er, wenn ein wichtiger Einsatz
prizis und klangschén Kklappte, oder
wenn eine schwierige Stelle nach
Wunsch gelang. Das Holz lag Tosca-
nini besonders, Wenigstens in der Zeit,
in der er in seinem Maijlsinder Orchester
den unfehlbar sicheren Carlo M. hatte,
einen Oboisten ven geradezu seiltinze-
rischer Akrobatik und ginem Klangsinn
wie ein Halbgo4ge(sofern man anneh-
men darf, daff H"‘g?" ter schon Freude
an sinfonischey’ Musik hatten).

Carlo hatte nur eine schlechte Ange-
wohnheit: Sobald er in seinem Part eine
grofle Fermata hatte, beschiftigte er
sich mit irgendetwas, nur nicht mit der
gerade erklingenden Musik oder der
Leistung des Maestro, der ja keinen
Augenblick lang pausieren konnte. Dafi
Carlo das Mundstiick seines Instrumen-
tes untersuchte, war noch das wenig-
ste. Obwohl auch dann der Maestro
schwitzte. Denn noch zwei Sekunden
vor dem Einsatz war das Instrument in
zwei Stiicke geteilt. Aber immer kam
der Einsatz prizis. Carlo hatte eine
mirchenhafte Ruhe und Konzentration.
Er wechselte blitzschnell vom unbetei-
ligten Saub seines Instru tes
zum ei bereiten Orch iker.
Nie ein Fehler in der Hohe der Laut-
stirke oder im Ansatz des Tons. Der
Maestro kanzelte Carlo in der Probe
ab. Er drohte, jhn ’rauszuschmeiBen,
wenn er diese Spielereien nicht lasse.
Carlo lichelte, der Maestro liefi es bei
der Drohung. Unq der Oboist blieb.

Bis Carlo ey auf die Spitze trieb.

*Nicht dadurch, qaB er seine Nigel

schnitt und feilte in der Spielpause.

Eiektronen=
Sehmaschine

unmoglich

Seit die grogen und schnellen
Fortschritte der Elektronentechnik
die Konstruktion von Maschinen
méglich gemacht haben, die sehr
oft — wenngleich nicht ganz mit
Recht — als «Elgktronenhirnes pe-
zeichnet werden, wurde wiederholt
an ‘die Moglichkeit gedacht, eine
Elektronensehmagchine als Augen-
ersatz tiir Blinde zu bauen. Thegre.
tisch wire dieg tatsiichlich nicht
undenkbar, praktisch aber sind die
Schwierigkeiten go gut wie unither-
windlich, Wie aug ginem Vortrag des
bekannten britigchen Neurologen
Dr. E. D. Adriay hervorgeht, iiber
den das «British pedical-Journaly
berichtet. Durch direkte Stimulje-
rung der Oberfliche des GroBhirng
kénnen zZwar - wenn auch wahy-
scheinlich nur roy ynd undeutlich —
Licht und Bewegypgsempfindungen
hervorgerufen werden, doch ist eg
gefihrlich, die glektroden des Ap-

Das war nur eine Geschmacklosigkeit
in den Augen des Maestro. Es kam viel
schlimmer. Tm dritten Akt des Othello,
gerade an der Stelle, wo Desdemonas
Jammer auf der Spitze anlangt und die
Oboe wehmiitig und siil einsetzt, ge-
schah es. Das heifit, es geschah vorher,
vor dem Oboe-Einsatz.

Carlo nahm vor den Augen der Kol-
legen und des Maestro nicht nur das
Mundstiick ab, er begann die ganze
Oboe abzumontieren. Toscanini geriet
in WeiBiglut. Er war nahe daran, Carlo
die Partitur, die Verdi zu Ehren ge-
schlossen auf dem Pult lag, an den
Kopf zu werfen. Aber er war ja gefes-
selt, jeden Moment in spannender Be-
wegung. Und auflerdem hiitte er Or-
chester und Biihne auseinandergebracht.
Der Einsatz der Oboe war sekunden-
nah, aber die Oboe lag immer noch in
Teilen auf Carlos Knien. Die Katastro-
phe war unvermeidlich. Drei Takte,
zwei Takte, ein Takt — jetzt! — Car-
los Ohoe tonte zirtlich und siiff wie nie.
Das Wunder war geschehen! Carlo
hatte die Instrumententeile auf dem
Schofi liegen lassen und einen halben
Takt vor seinem Einsatz nach einer an-
deren Oboe gegriffen, die neben ihm
stand.

Es gab alte Othellohérer, die be-
haupteten, nie hitte das Holz todes-
siifer geklungen. Aber fiir den Maestro
war das Maf3 voll. Er lieB Carlo nach
dem letzten Akt zu sich kommen, lobte
sein Spiel, aber er warf ihn kurzerhand
hinaus. Carlo nahm das Urteil an. Er
hatte ein Engagement nach Rom, wo
seine Verlobte auf den Sposo wartete.
Manche sagen, Carlo hitte den Streich
mit der Oboe nur zu dem Zwecke unter-
Tommen, um seinen langen Vertrag mit
Mailand loszuwerden. Weil ihm das
Midchen aus Rom, das die Heimat
nicht verlassen wollte, lieber war als
der beriihmte Maestro Toscanini, der
auch diese Variante lichelnd zu erzih-
len pflegte. Carlo aber lehnte diese
Méoglichkeit glatt ab. «Es war der reine
Uebermuts, sagte er, <und sonst
nichts.» G. M. Vonau

parates linger als ganz kurze Zeit
mit der Gehirnoberfliche in Kontakt
zu lassen; und wenn die Elektroden
auBen am Schidel angebracht wer-
den, dann ist die Entfernung zu
groB, als daB es moglich wire, ge-
rade jene Stelle des GroB8hirns an-
zuregen, die fiir das Sehen entschei-
dend ist. Ueberdies ist es gany
falsch, zu glauben, daB die visyel-
len Botschaften des Auges direkt
nur an die Gehirnrinde ergehen und
nicht auch an andere Stellen gelei-
tet werden. Sie passieren vielmehr
einen sehr komplizierten Nerven-
apparat in der Netzhaut des Auges
und in der Gehirnbasis und daher
ist, was an der Gehirnrinde an-
kommt, nicht mehr bloB eine Wie-
dergabe der von der Netzhaut regi-
strierten Verteilung von Licht und
Schatten. Wir wissen gegenwirtig
noch nicht genug iiber die Vorginge
in der Netzhaut und ihre Beziehung
zu jenen Vorgéngen im BewuBtsein,
aus deren Gesamtheit «Sehen» be-
steht. Aber selbst wenn wir das
wiiBten, wire es wahrscheinlich un-
moglich, der GroBhirnrinde durch

die  richtige Aufeinanderfolge
schwacher Stromstofe die richtige
Art von Reizen zu vermitteln.

Schulgebiude
aus Plastik

In Edinburgh wurde mit dem Bau
eines Volksschulgebiiudes begon-
nen, das zur Ginze aus einem erst
in jlingster Zeit entwickelten, be-
sonders widerstandsfihigen und
wetterbestéindigen Kunststoff be-
stehen wird. Das neue Baumaterial,
dessen Hauptbestandteil Sigespéine
und Holzmehl sind, gewihrleistet
nicht nur bessere Wirmeisolation,
sondern ist auch ungeziefer- und
feuerfest. Die Winde werden aus
zwei je fiinf Zentimeter dicken La-
gen des Kunststoffes bestehen, zwi-
schen denen Zellen geformt sind, in
die Kabel, Wasserleitungen, Gas-
rohre usw. verlegt werden konmen;
die nicht auf diese Weise beniitzten
Zellen werden mit Isolierungsmate-
rial ausgefiillt und so wirme- und
schalldicht gemacht. Nicht nur die
Innen-, auch die AuBenwinde des
Gebiudes werden aus dem neuen
Kunststoff hergestellt und in einer
Fabrik vorgefertigt werden. In. den
FuBiboden werden elektrische Heiz-
kdrper eingebaut sein, die um sie-
ben Uhr abends automatisch einge-
schaltet und zwélf Stunden spiter
wieder abgeschaltet werden, also
den billigen Nachtstrom verwenden,
wobei die Temperatur durch thermo-
statische Regulierung gleichmifig
gehalten wird. Da die Wande nicht
verputzt werden miissen und es auch
in spiteren Jahren unnétig sein
wird, den Anstrich zu erneuern,
weil das Material nicht verwittert,
sondern sozusagen echtfarbig ist,
das heiit, die urspriinglich gewdhlte
Farbe behélt, werden die Instand-
haltungskosten wesentlich geringer
sein, als die anderer Schulgebiude.

Neugier ist stirker
als Hunger

Das ist mindestens bei Affen der
Fall, behauptet der amerikanische
Psychologe Doktor Robert Butler,

der mit ihnen im Laboratorium der
Universitdt Wisconsin eine Reihe

sehr interessanter Versuche durch-
gefiihrt hat. Die Neugierde — oder
mufl man hier bereits von WiB-
begierde sprechen? — der Affen ist
nicht so leicht zu befriedigen, wie
Hunger, Durst, ja sogar wie der
Geschlechtstrieb. Bei den Experi-
menten sollte den Tieren beige-
bracht werden, das richtige von
zwei Fenstern zu wihlen, von de-
nen eines rot und das andere blau
war. Gelang es dem Affen, das rich-
tige Fenster zu 6ffnen, dann wurde
er durch einen 30 Sekunden langen
Blick auf die AuBenwelt belohnt;
das falsche Fenster aber lieB sich
trotz heftigem Riitteln nicht 6ffnen.
Bei derartigen Versuchen iiber die
Lernfihigkeit wird gewshnlich Nah-
rung als Belohnung gegeben; hier
aber stellte sich heraus, daB Neu-
gier stirker ist als Hunger oder Ge-
nuBsucht. Das Versuchstier konnte
bei Dr. Butlers Experimenten die
Forscher auBerhalb des Raumes se-
hen und sie iiber ihre Beobachtun-
gen diskutieren horen; und weil es
den Drang hatte, zu sehen, was
drauBlen vor sich ging, trachtete es
ununterbrochen, das richtige Fen-
ster zu 6ffnen. Dabei muBte es aber
sehr aufmerksam sein, weil die
Farbe des richtigen Fensters in un- .
regelmiBigen Abstinden gewech-
selt wurde. Und wenn der Affe den-
noch in 75 Prozent der Fille das
richtige Fenster 6ffnete, dann war
nach der Meinung der Psychologen
seine Intelligenz hoher als die eines
Durchschnittsaffen. Uebrigens hat
sich herausgestellt, daf die Affen,
wenn ihnen als Belohnung etwa eine
elektrische Spielzeugeisenbahn ge-
zeigt wurde, an dem Oeffnen viel
mehr interessiert waren, als wenn
man_ihnen einen Teller mit Wein-
trauben und Bananen hinstellte. Bei
einer Versuchsreihe hat ein Affe
nicht weniger als 19 Stunden lang
immer wieder das Fenster aufge-
stoBen, und seine einzige Belohnung
bestand in einem Blick auf den La-
beratoriumsraym und die darin ver-
sammelten Studenten und Lehrer.
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