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Toscanini,
Triumph des Geistes
und der Musik

Ich habe Arturo Toscanini
dirigieren gesehen. Der große
Dirigent, nun in seinem 87. Lebensjahr,

ist vielleicht der größte
lebende Musiker. Einen Künstler
dieses Alters am Pult zu sehen,
ist eine zugleich erschütternde
und ermutigende Erfahrung.
Niemand weiß, ob der Künstler noch
einmal dirigieren wird. So ist
jedes seines seltenen Auftretens
mit der Wehmut eines Abschiedes
verknüpft. Und zugleich ein
Erlebnis, ihn mit jedem neuen Konzert

einen neuen Höhepunkt seines

künstlerischen Schaffens
erklimmen zu sehen - in der zweiten

Hälfte der Achtziger.
Aber zu dem großen Erlebnis

einer Toscanini-Aufführung gehören

auch die unvermeidlichen
Begleitumstände. Auch sie müssen in
einem Bericht über den Triumph
dieses großen Geistes über die
Materie - nicht nur die Materie des

Körpers, sondern auch über die
andere Materie, die die
Kunstausübung in Amerika umgibt -
erwähnt werden.

Arturo Toscanini dirigiert kaum
mehr in öffentlichen Konzerten in
Neuyork. Er tritt auch in seiner
italienischen Heimat nur mehr selten

ans Pult. In Neuyork dirigiert
er seit Jahren fast ausschließlich in
Radiokonzerten des National-
Broadcasting-Symphony (NBC)-Orchesters,

das unter Toscaninis
Schule zu einem der besten Orchester

Amerikas geworden ist. Die
Konzerte werden über die
Radiostation des NBC verbreitet. Sie
werden seit einiger Zeit aus Neu-
yorks größtem Konzertsaal, der
Carnegie-Hall, gesendet. Die Sitze
im Konzertsaal werden von der
Radiostation umsonst vergeben:
wann man schriftlich um sie
ansucht und Glück hat, zu den ersten
zu gehören, die berücksichtigt werden

können - viele Tausende wollen

Toscanini dirigieren sehen -,
werden die Eintrittskarten mit der
Post zugeschickt.

Aber das ist noch nicht die ganze
Geschichte. Das NBC verkauft diese
Konzerte. Irgendeine große
amerikanische «Corporation», eine
Aktiengesellschaft, übernimmt die
Rolle dessen, was man hier «Sponsor»

nennt. Soweit man dieses Wort
übersetzen kann, bedeutet es ein
Mittelding zwischen Gönner und
Financiers. Denn die Hauptaufgabe
eines «Sponsors» ist, viele zehntausend

Dollars zu bezahlen, die solche
Konzerte kosten. Dafür gibt es
keine Radiogebühren, keine Kosten
der Sitze bei der Aufführung. Das
einzige, was die Hörer der Tosca-
nini-Konzerte oder der Uebertra-
gung z. B. der Aufführungen der
Metropolitan Opera an
Samstagnachmittagen für die erheblichen
Kosten entrichten müssen, mit
denen ihnen ein außerordentlicher
Genuß bereitet wird, ist: daß sie
erstens zur Kenntnis nehmen müssen,

daß die und jene Erdölgesellschaft

der «Sponsor» ist und daß
sie in der Pause - wenn sie wollen
und nicht abdrehen - zur Kenntnis
nehmen müssen, was nach der
Meinung dieser Gesellschaft ihre
Leistung für Amerika oder die
Menschheit ist.

Ob jemand darum, weil er eine
solche Toscanini-Aufführung
anhören oder ihr gar beiwohnen
konnte, Produkte der «Socony
Vacuum Oil Company» kauft,
bezweifle ich. Ich habe es bisher nie
getan und werde es gewiß nicht
tun, denn ich wüßte nicht, was ich
mit diesen Erzeugnissen anfangen
sollte. Trotzdem muß sich diese
große Ausgabe für diese Gesellschaft

rentieren, denn worin sollte
die angebliche Ueberlegenheit des

Kapitalismus liegen, außer darin,
daß er besser rechnen kann?

Aber zwischen zwei Beethoven-
Stücken, die Toscanini kürzlich
dirigierte, für fünf oder sieben
Minute» das Preislied von Socony
anhören zu müssen, ist schon ein
beträchtliches Opfer.

Und bei dieser Gelegenheit haben
auch die gegenüber solchen «Inter¬

mezzi» einigermaßen abgebrühten
Kunstkritiker mit Aergernis
festgestellt, daß diese besondere
Propaganda gerade bei einem so
erhebenden Anlaß, wie es ein Tosca-
nini-Konzert ist, doch nicht ganz
am Platze ist. Es muß anerkannt
werden, daß daraufhin die Socony-
Gesellschaft zumindest bei zwei
Konzerten, um mehr Zeit für die
Musik zu geben, auf ihre
Ankündigungen verzichtet hat, was
sowohl auf den - auch von der So-
cony-Gesellschaft gelieferten -
Programmen, wie auch vom Ansager
vermerkt wurde.

Wenn man durch all diese
Schwierigkeiten hindurchgegangen
ist, betritt Arturo Toscanini den
Saal. Es ist weder Einbildung noch
Uebertreibung, wenn ich sage, daß
ich noch selten eine solche Spannung

über Zuhörern, Orchester und
Chor liegen sah, wie in den wenigen

Sekunden zwischen dem
Erscheinen der Sänger und dem
Eintritt Toscaninis. Es war eine jener
seltenen Gelegenheiten, bei denen
Toscanini nicht Orchestermusik,
sondern eine Oper in Konzertform
dirigierte. Es war Verdis «Maskenball»

; es gibt wohl niemand, der
Verdi so bis ins Letzte erfassen
und zum Klingen bringen kann wie
Toscanini.

Wenn man Toscanini einige Jahre
nicht gesehen hat, ist der erste
Eindruck erschütternd: ein alter Mann,
der sich zwingt, zu gehen. Ich bin
überzeugt, daß ich nicht der
einzige war, der sich in den paar
Sekunden die Frage stellte: wird
er bis zum Podium kommen? Langsam

besteigt Toscanini den erhöhten

Platz des Dirigenten. Keine
Partitur, er dirigiert auswendig.
Eine kleine Pause: Toscanini setzt
sich einen Kneifer auf und sieht
wie ein strenger alter Musikmeister
aus.

Aber' das ist der letzte Augenblick,

in dem ein alter Mann am
Pult steht. Toscanini hebt den
Taktstock, und ein anderer Mensch
steht dort.

Ein Mann mit kräftigen
Bewegungen, ein Mann, der nicht das
Orchester oder den Chor
beherrscht, nein, der den kleinen Finger

des Geigers in der letzten Reihe
beherrscht. Man hat das Gefühl, daß
der bescheidene alte Mann mit dem
unendlich gütigen Gesicht und dem
etwas wehmütigen Ausdruck der
Augen nun ein allmächtiger Magier
ist, der nicht nur selbst spielt und
singt, sondern Gefühl und
Ausdrucksfähigkeit jedes einzelnen
Mensehen auf dem Podium bis ins
letzte Detail beherrscht. Selten
hebt er die linke Hand. Er gibt den
Takt mit dem Dirigentenstab mit
einer Klarheit und Einfachheit, die
bei heutigen Dirigenten eine
Seltenheit geworden ist. Wenn er aber
die linke Hand zu Hilfe nimmt, ist
jeder der Finger dieser Hand ein
selbständiger Dirigentenstab. Er
winkt mit den drei Fingern der
linken Hand einigen Streichern ab,
und mit dem Zeigefinger greift er
ein Instrument heraus, das er
hervorgehoben wissen will.

Er musiziert mit jedem der Sänger.

In Solostellen leitet er Sänger
oder Sängerin durch die Arien; es
gibt nicht eine Nuance, die er nicht
kontrollieren würde. Es gibt kaum
ein Detail, an das Toscanini nicht
gedacht hätte. Um eine möglichst
natürliche Verteilung der Chor- -

stimmen zu erreichen, hat er den
Männer- und Frauenchor nicht
getrennt aufgestellt, sondern gleichmäßig

verteilt. Um die
entsprechenden Wirkungen zu erzielen,
sind manche der Solisten manchmal
beim Chor und dann wieder beim
Orchester in der Nähe des Dirigenten

placiert.
Es ist nicht die geringste

Kleinigkeit, nicht die nebensächlichste
Note, die vernachlässigt wird. Und
dabei liegt gerade bei der Aufführung

von Verdis Musik mit ihrer
manchmal leichten Melodiosität,
ihrem italienischen Volkseinschlag
kein musikalisch-intellektueller

Hochmut in Toscaninis Dirigieren,
sondern Freude an der Melodie, am
Rhythmus. Es ist das Leben, die
Freude, die durch die mächtigen
und zielbewußten Taktschläge dieses

einzigartigen Künstlers
triumphieren.

Dabei wiederholt sich am Ende
jedes Aktes, wenn Toscanini das
Pult verläßt, das menschlich tief
erschütternde Schauspiel der Rück-
verwandlung dieses machtvollen
Musikers in einen vom Alter
scheinbar bezwungenen, müden
Mann. Und dann kehrt er zurück -
und wenn er den Taktstock gehoben
hat, ist er wieder ein junger,
unbezwingbarer Feuergeist.

Erschütternd der Abschluß des
Abends: Die Zuhörer jubeln Toscanini

zu, die Sänger, die Musiker,
die Chormitglieder bejubeln ihn. Er
bleibt in der zweiten Reihe der
Orchestermitglieder stehen, flüstert
ein paar Worte, einem Cellisten,
dann einem Geiger zu und ist ein
Musiker im Orchester, nichts weiter.

Inmitten des Jubels mag er denken,

was sich viele Zuhörer bange
fragen: Wann wird wieder ein Tos-
canini-Konzert sein? Und wie oft
wird ein solches Erlebnis wiederholt

werden?
Aber der große, bleibende

Eindruck, mit dem man das Konzert
verläßt, ist der des Triumphes des

Geistes über das Leben. Toscanini
hat diesen letzten, größten Triumph
auf allen Gebieten erreicht. Er hat
die niedrige Materie der Diktaturen
verachtet. Er hat in Mussolinis
Italien sich geweigert, die faschistische

Hymne zu dirigieren, und
Italien verlassen. Er hat die Hitler-
Diktatur gemieden und verachtet.
Als der österreichische Kleindiktator

Schuschnigg am 12. Februar
1938 in Berchtesgaden kapitulierte,
war Toscanini der erste, der seine
Mitwirkung bei den Salzburger
Festspielen absagte. Der Musiker
wußte früher als viele andere, wohin

der abschüssige Weg nun führen

müsse.
Toscaninis Triumph über die

Materie ist auch ein Triumph über
die Begleitumstände dieser
Konzerte unter einem «Sponsor». Die
Hingabe, mit der er der Musik
dient und sonst nichts anderem,
überträgt sich auch auf seine
Zuhörer. Die Geschäftspropaganda,
die das Konzert als ein hier
notwendiges Uebel umgibt, besteht für
ihn, wenn er seinen Zauberstock
gehoben hat, ebensowenig wie
Alter und Müdigkeit des Körpers.
Es ist ein Triumph des Geistes -
auch über die Materie, die die
Kunst in Amerika und der heutigen
Welt begleitet.

Otto Leichter

Der Maestro und sein Oboist
Die Geschichte handelt von einem

virtuosen und phantasievollen Oboisten.
Aber ich möchte sie als Toscanini-
Anekdote erzählen, weil sie dadurch
mehr Glanz und Spannung erhält. Unter

uns — ich bin nicht ganz sicher, ob
die Geschichte nicht tatsächlich von
Toscanini erzählt wurde.

Toscanini war bekanntlich immer ein
strenger Einpeitscher seines Orchesters.
Aber auch keiner konnte so dankbar
sein wie er, wenn ein wichtiger Einsatz
präzis und klangschön klappte, oder
wenn eine schwierige Stelle nach
Wunsch gelang- Das Holz lag Toscanini

besonders, wenigstens in der Zeit,
in der er in seinem Mailänder Orchester
den unfehlbar sicheren Carlo M. hatte,
einen Oboisten von geradezu seiltänzerischer

Akrobatik und einem Klangsinn
wie ein Halbgoifclfeof^rn man annehmen

darf, dafi H-apfeötter schon Freude
an sinfonischer Musik hatten).

Carlo hatte nur eine schlachte
Angewohnheit-' Sobald er in seinem Part eine
große Fermata hatte, beschäftigte er
sich mit irgendetwas, nur nicht mit der
gerade erklingenden Musik oder der
Leistung des Maestro, der ja keinen
Augenblick lang pausieren konnte. Daß
Carlo das Mundstück seines Instrumentes

untersuchte, war noch das wenigste.

Obwohl auch dann der Maestro
schwitzte. Denn noch zwei Sekunden
vor dem Einsatz war das Instrument in
zwei Stücke geteilt. Aber immer kam
der Einsatz präzis. Carlo hatte eine
märchenhafte Ruhe und Konzentration.
Er wechselte blitzschnell vom unbeteiligten

Säuberer seines Instrumentes
zum einsatzbereiten Orchestermusiker.
Nie ein Fehler jn der Höhe der
Lautstärke oder im Ansatz des Tons. Der
Maestro kanzelte Carlo in der Probe
ab. Er drohte, jhn 'rauszuschmeißen,
wenn er diese Spielereien nicht lasse.
Carlo lächelte, der Maestro ließ es bei
der Drohung. Und der Oboist blieb.

Bis Carlo eg auf die Spitze trieb.
'Nicht dadurch, daß er seine Nägel
schnitt und feilte in der Spielpause.

Das war nur eine Geschmacklosigkeit
in den Augen des Maestro. Es kam viel
schlimmer. Im dritten Akt des Othello,
gerade an der Stelle, wo Desdemonas
Jammer auf der Spitze anlangt und die
Oboe wehmütig und süß einsetzt,
geschah es. Das heißt, es geschah vorher,
vor dem Oboe-Einsatz.

Carlo nahm vor den Augen der
Kollegen und des Maestro nicht nur das
Mundstück ab, er begann die ganze
Oboe abzumontieren. Toscanini geriet
in Weißglut. Er war nahe daran, Carlo
die Partitur, die Verdi zu Ehren
geschlossen auf dem Pult lag, an den
Kopf zu werfen. Aber er war ja gefesselt,

jeden Mement in spannender
Bewegung. Und außerdem hätte er
Orchester und Bühne auseinandergebracht.
Der Einsatz der Oboe war sekundennah,

aber die Oboe lag immer noch in
Teilen auf Carlos Knien. Die Katastrophe

war unvermeidlich. Drei Takte,
zwei Takte, ein Takt — jetzt! — Carlos

Oboe tönte zärtlich und süß wie nie.
Das Wunder war geschehen! Carlo
hatte die Instrumententeile auf dem
Schoß liegen lassen und einen halben
Takt vor seinem Einsatz nach einer
anderen Oboe gegriffen, die neben ihm
stand.

Es gab alte Othellohörer, die
behaupteten, nie hätte das Holz todessüßer

geklungen. Aber für den Maestro
war das Maß voll. Er ließ Carlo nach
dem letzten Akt zu sich kommen, lobte
sein Spiel, aber er warf ihn kurzerhand
hinaus. Carlo nahm das Urteil an. Er
hatte ein Engagement nach Rom, wo
seine Verlobte auf den Sposp wartete.
Manche sagen, Carlo hätte den Streich
mit der Oboe nur zu dem Zwecke
unternommen, um seinen langen Vertrag mit
Mailand loszuwerden. Weil ihm das
Mädchen aus Rom, das die Heimat
nicht verlassen wollte, lieber war als
der berühmte Maestro Toscanini, der
auch diese Variante lächelnd zu erzählen

pflegte. Carlo aber lehnte diese
Möglichkeit glatt ab. «Es war der reine
Uebermut», sagte er, «und sonst
nichts.» G. M. Vonau

Elektronen-
Sefimaschine

unmöglich
Seit die großen und schnellen

Fortschritte der Elektronentechnik
die Konstruktion von Maschinen
möglich gemacht haben, die sehr
oft - wenngleich nicht ganz mit
Recht - als «Elektronenhirne»
bezeichnet werdeni wurde wiederholt
an die Möglichkeit gedacht, eine
Elektronensehmaschine als Augenersatz

für Blinde zu bauen. Theoretisch

wäre dies tatsächlich nicht
undenkbar, praktisch aber sind die
Schwierigkeiten s0 gut wie
unüberwindlich, wie äug einem Vortrag des
bekannten britishen Neurologen
Dr. E. D. Adriap hervorgeht, über
den das «British jyledical Journal»
berichtet. Durch direkte Stimulierung

der Oberfläche des Großhirns
können zwar - wenn auch
wahrscheinlich nur roh und undeutlich -
Licht und Bewegnngsempfindungen
hervorgerufen Werden, doch ist es
gefährlich, die Ejektroden des Ap¬

parates länger als ganz kurze Zeit
mit der Gehirnoberfläche in Kontakt
zu lassen; und wenn die Elektroden
außen am Schädel angebracht werden,

dann ist die Entfernung zu
groß, als daß es möglich wäre,
gerade jene Stelle des Großhirns
anzuregen, die für das Sehen entscheidend

ist. Ueberdies ist es ganz
falsch, zu glauben, daß die visuellen

Botschaften des Auges direkt
nur an die Gehirnrinde ergehen und
nicht auch an andere Stellen geleitet

werden. Sie passieren vielmehr
einen sehr komplizierten Nervenapparat

in der Netzhaut des Auges
und in der Gehirnbasis und daher
ist, was an der Gehirnrinde
ankommt, nicht mehr bloß eine
Wiedergabe der von der Netzhaut
registrierten Verteilung von Licht und
Schatten. Wir wissen gegenwärtig
noch nicht genug über die Vorgänge
in der Netzhaut und ihre Beziehung
zu jenen Vorgängen im Bewußtsein,
aus deren Gesamtheit «Sehen»
besteht. Aber selbst wenn wir das
wüßten, wäre es wahrscheinlich
unmöglich, der Großhirnrinde durch

die richtige Aufeinanderfolge
schwacher Stromstöße die richtige
Art von Reizen zu vermitteln.

Schulgebäude
aus Plastik
In Edinburgh wurde mit dem Bau

eines Volksschulgebäudes begonnen,

das zur Gänze aus einem erst
in jüngster Zeit entwickelten,
besonders widerstandsfähigen und
wetterbeständigen Kunststoff
bestehen wird. Das neue Baumaterial,
dessen Hauptbestandteil Sägespäne
und Holzmehl sind, gewährleistet
nicht nur bessere Wärmeisolation,
sondern ist auch Ungeziefer- und
feuerfest. Die Wände werden aus
zwei je fünf Zentimeter dicken
Lagen des Kunststoffes bestehen,
zwischen denen Zellen geformt sind, in
die Kabel, Wasserleitungen,
Gasrohre usw. verlegt werden können;
die nicht auf diese Weise benützten
Zellen werden mit Isolierungsmaterial

ausgefüllt und so wärme- und
schalldicht gemacht. Nicht nur die
Innen-, auch die Außenwände des
Gebäudes werden aus dem neuen
Kunststoff hergestellt und in einer
Fabrik vorgefertigt werden. In den
Fußboden werden elektrische
Heizkörper eingebaut sein, die um
sieben Uhr abends automatisch
eingeschaltet und zwölf Stunden später
wieder abgeschaltet werden, also
den billigen Nachtstrom verwenden,
wobei die Temperatur durch
thermostatische Regulierung gleichmäßig
gehalten wird. Da die Wände nicht
verputzt werden müssen und es auch
in späteren Jahren unnötig sein
wird, den Anstrich zu erneuern,
weil das Material nicht verwittert,
sondern sozusagen echtfarbig ist,
das heißt, die ursprünglich gewählte
Farbe behält, werden die
Instandhaltungskosten wesentlich geringer
sein, als die anderer Schulgebäude.

Neugier ist stärker
als Hunger
Das ist mindestens bei Affen der

Fall, behauptet der amerikanische
Psychologe Doktor Robert Butler,
der mit ihnen im Laboratorium derUniversität Wisconsin eine Reihe
sehr interessanter Versuche
durchgeführt hat. Die Neugierde - oder
muß man hier bereits von
Wißbegierde sprechen - der Affen ist
nicht so leicht zu befriedigen, wie
Hunger, Durst, ja sogar wie der
Geschlechtstrieb. Bei den Experimenten

sollte den Tieren
beigebracht werden, das richtige von
zwei Fenstern zu wählen, von
denen eines rot und das andere blau
war. Gelang es dem Affen, das richtige

Fenster zu öffnen, dann wurde
er durch einen 30 Sekunden langen
Blick auf die Außenwelt belohnt;
das falsche Fenster aber ließ sich
trotz heftigem Rütteln nicht öffnen.
Bei derartigen Versuchen über die
Lernfähigkeit wird gewöhnlich Nahrung

als Belohnung gegeben; hier
aber stellte sich heraus, daß Neugier

stärker ist als Hunger oder
Genußsucht. Das Versuchstier konnte
bei Dr. Butlers Experimenten die
Forscher außerhalb des Raumes
sehen und sie über ihre Beobachtungen

diskutieren hören; und weil es
den Drang hatte, zu sehen, was
draußen vor sich ging, trachtete es
ununterbrochen, das richtige Fenster

zu öffnen. Dabei mußte es aber
sehr aufmerksam sein, weil die
Farbe des richtigen Fensters in
unregelmäßigen Abständen gewechselt

wurde. Und wenn der Affe
dennoch in 75 Prozent der Fälle das

richtige Fenster öffnete, dann war
nach der Meinung der Psychologen
seine Intelligenz höher als die eines
Durchschnittsaffen. Uebrigens hat
sich herausgestellt, daß die Affen,
wenn ihnen als Belohnung etwa eine
elektrische Spielzeugeisenbahn
gezeigt wurde, an dem Oeffnen viel
mehr interessiert waren, als wenn
man ihnen einen Teller mit
Weintrauben und Bananen hinstellte. Bei
einer Versuchsreihe hat ein Affe
nicht weniger als 19 Stunden lang
immer wieder das Fenster
aufgestoßen, und seine einzige Belohnung
bestand in einem Blick auf den La-
bsratoriumsraum und die darin
versammelten Studenten und Lehrer.
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