
Zeitschrift: Bauen, Wohnen, Leben

Herausgeber: Bauen, Wohnen, Leben

Band: - (1953)

Heft: 11

Artikel: Im Parterre ist gut wohnen

Autor: [s.n.]

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-651310

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 07.02.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-651310
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


SADP Spengler- Sanitür- Dachdecker

GENOSSENSCHAFT
ZURICH 4 - ZEUGHAUSSTR. 43 - TEL 230736

Blick in eine Werkstatt

Seit der Gründung der SADA, Spengler-, Sanitär-,
Dachdecker-Genossenschaft im Jahre 1907, hat die Leistungsfähigkeit

des Betriebes von Jahr zu Jahr zugenommen.
Dank ihrer streng fachmännischen Arbeitsausführung
und ihrer Gewissenhaftigkeit hat die SADA einen

ausgezeichneten Ruf. Die Referenzen vieler privater,
genossenschaftlicher und behördlicher Bauherren dokumentieren

die Zufriedenheit der Kunden mit der prompten
Auftragserledigung. Die Sanitär-Abteilung verfügt über ein

eigenes technisches Büro, das auch schwierige Projekte

berechnet und entwirft. Der Spenglerei ist eine Metall-
drückerei angegliedert. Reiche Erfahrung besitzt die

SADA auch in der Erstellung von Ventilationen. SADA

ist ein anerkannter Begriff für erstklassige Fach- und

Qualitätsarbeit für Bauten aller Art und jeder Größe.

Die technische Einrichtung des Betriebes und die
geschulte Belegschaft garantieren die Befriedigung hoher

Ansprüche für Spengler-, Sanitär- und Dachdeckerarbeiten.

Im Parterre ist gut wohnen
Colette, Frankreichs berühmteste

Schriftstellerin und Präsidentin der
Academie Goncourt, die am 28.
Januar 80 Jahre alt wurde, schildert
in ihrem Büchlein «Trois Six
Neuf...» die verschiedenen
Wohnungen, die sie in Paris gehabt hat,
ehe sie sich endgültig im Palais
Royal niederließ. Wir entnehmen
daraus einen Abschnitt in der Ueber-
setzung von Cajetan Freund. Das
Original ist 1946 im Pariser Verlag
Correa erschienen.

Diesmal fuhr ich nicht ohne Ziel und
Kompaß ab: ich zielte nach einer
Parterrewohnung.

Einstmals war eine große Zahl an
Parterrewohnungen der — heimlichen
oder nicht heimlichen — Liebe vorbehalten.

Finster, das Licht brannte am hellen

Tage, schlecht gelüftet; finster,
hier und dort ein Funkeln auf einem
Flacon, einem Schürhaken; finster
genug, daß der Hausherr und die
Besucherin nichts weiter wollten, als auf
dem unbestimmt phosphoreszierenden
Strand eines Diwans zu landen — so
schilderten uns Roman und Wirklichkeit

die Junggesellenbude. Ein
hygienischer Aufschwung versetzte sie dann
auf den lichtumfluteten First
moderner Wohnhäuser, und die
Junggesellenbude wurde zum Atelier. Diese
einschneidende Veränderung hat manchen

Zauber zerstört.
Was die Liebe vorzieht, fordert die

keusche Arbeit. Auch sie liebt es, die
Türe zu verriegeln, am hellen Mittag
die Lampe anzuzünden, die Vorhänge
herabzulassen und Stille zu schaffen.
Wir sind nicht hübsch, wenn wir schreiben.

Der eine kneift den Mund zu, der
andere saugt an seiner Zunge oder
zieht eine Schulter hoch; wie viele
beißen sich in die Innenseite der Wange,
summen wie eine Messe, reiben sich
mit dem Absatz das Schienbein?

Wir sind nicht elegant (nicht alle):
der alte Schlafrock genießt unsere Vor¬

liebe, und die Decke auf den Knien mit
ihrer Lochstickerei, die von Zigarettenglut

herrührt. «Schnell meine Schlappen!

Ich fühle das Gedicht!» rief
,eine, übrigens charmante und begabte
Schriftstellerin

Die Parterrewohnung verbirgt und
begünstigt unsere Tics. So empfindlich
wir gegen unseren Nachbarn, sein
Klavier, sein Kind und seinen Hund sind,
im Erdgeschoß ertragen wir das
schwere Geschütz des Einfahrtstores,
das unsere Sprungfedermatratze
erschüttert und dem Lüster eine kristallene

Klage entlockt. Wenn die
zersprungene Glocke der Mülltonnen
ertönt, weckt sie uns nur halb auf: «Es
ist erst sechs Uhr!» und wir schlafen
wieder ein.

Drei — sechs — neun nach
meinem dritten Umzug begegnete ich
der Vorstellung des Wohnungswechsels
ruhig und abgehärtet. Mit heiterer
Stirn besah ich die Veränderungen, die
der Katze (es war leider nicht immer
dieselbe Katze) die Haare zu Berge
trieben und meiner einzigen Dienerin
die Tränen in die Augen: «Madame
kann sagen, was Sie will, unser neues
Stadtviertel ist nicht zentral!»

Als ich aus meinen sehr leichten
irdischen Gütern mein Porträt (von
Ferdinand Humbert), eine Lithographie
von Forain, auf der ich nur ein Auge
hatte, das Photo von Renee Viviens
Porträt von Levy-Dhurmer, ein
Fischservice, das bei mir niemals einen
seiner Größe entsprechenden Steinbutt
gefunden hat, ein kleines Aquarell, auf
dem meine achtzehn Monate in ihrem
ganzen Glanz erstrahlen, mein Säckchen

mit Glaskugeln (ich habe sie
immer noch), meine Bücher und meine
Lampe mit den Fliederblüten aus
malvenfarbigem Kristall herausgesucht
hatte, brach ich auf. Ein kleiner
japanischer Zwergbaum, der Ortsveränderungen

nicht liebte, starb an dem
Domizilwechsel.

Ein Arzt als Rembrandt-Detektiv
Im Anfang war nicht das

Kreuzworträtsel, sondern das Vexierbild. Es
beschäftigte vor unserer Zeit phantasievolle

Gemüter etwa in der Weise,
daß man sich angesichts eines Bambi-
Rehleins in einem Wald bedeutenden
Gewirr von Linien, die ernsthafte
Frage nach dem Jäger dieses edlen
Wildes stellte. Unsere Ahnen entdeckten

dann mit vieler Mühe inmitten des
absichtlich für ihre Langeweile
angelegten Dickichts den gesuchten Nimrod
und waren darob tief befriedigt.

Dr. Janos Plesch, ein bekannter Arzt,
der einst in Berlin, später in London
praktizierte, wandte nun diese
Methode «auf höherer Ebene» an: ein
Liebhaber und Kunstdetektiv von
hohen Graden. Er beschäftigte sich dabei
nicht etwa mit den Schöpfungen der
abstrakten Malerei (Preisfrage: Wie
hängt das Gemälde richtig?), sondern
nahm die Meisterwerke eines
Rembrandt unter die Lupe.

Er begab sich damit in die Reihe
jener Männer, denen von einfacheren
Gemütern leicht Spitzfindigkeit
vorgeworfen wird. Aber unsere moderne
Fertigkeit in Lösungen von Rätselfragen

zweitrangigen Charakters
steigerte sich eben ungemein. Gab doch
schon vorsichtigerweise der gute Po-
lonius dem Hamlet recht, als dieser —
von seinem Partner für geistesgestört
gehalten — eine Wolke am Himmel
nacheinander mit einem Kamel, einem
Wieselrücken und einem Walfisch
vergleicht. Man muß die Patienten
austoben lassen, so meint auch der neuere
Boschach-Test, der uns etwa bittet,
zu benennen, was wir uns bei dem
Anblick eines Chaos von Tintenklecksen
vorzustellen vermögen. Literarische
Code-Forschung, das Aufspüren von
Kryptogrammen, die auf das
Autoreneingeständnis Bacon-Shakespeare
hinweisen, das alles gehört dazu. Dabei
tröstet in allem angestrengten Tiefsinn,

daß auch die Natur das Vexierspiel

mitmacht, mit Alraunen in
Wurzelgesichtern, mit Seepferdchen, mit
Fischen, die uns mit Menschenaugen
anschauen, mit Tieren, die vorübergehend

in Mimikry die Rolle von
Pflanzen spielen — Insekten als «dürre
Blätter», harmlose Schmetterlinge mit
furchterregenden Flügelzeichnungen.

Dr. Janos Plesch nun entdeckte die
«Nebenbilder» Rembrandts, sozusagen
Puttenköpfe im Rockärmel des Genies.
Er glaubt an die Seele des niederländi¬

schen Meisters herangekommen zu sein,
von der Betrachtung der Oberfläche
zur Tiefendimension seiner Schöpfungen.

Diese «Rembrandts» im
Rembrandt aber sind Vexierbilder, denn
ein gestürztes Pferd ergibt nun einmal
unter Umständen — um neunzig Grad
gedreht — das Profil eines Mannes.
Und wer sich nur ein wenig Mühe gibt,
der kann in Vollbärten nebst Schnurr-
bärten sowie in mancherlei Gewandfalten

schon Gesicht neben Gesicht
entdecken. Dazu gehören nur ein wenig
Uebung und guter Wille. So enthält
die Kreuzabnahme das Bild des
Gekreuzigten und eine verschleierte
Frauengestalt versteckt. Im «Mahl des
Claudius Civilis» aber versammelt sich
ein Dutzend Figuren zu einem
Männerantlitz, an dessen Mund eine derbe
Faust den Pokal greift. Plesch hält
alle diese versteckten Figuren für
absichtliche Schöpfungen. Der Holbein-
Verlag in Basel, der seine Entdeckungen

in Buchform herausbrachte,
scheint der gleichen Ansicht zu sein.
Sicher jedoch ist lediglich, daß Dr.
Plesch seine Theorie zwar nicht
beweisen kann, aber auch keine Widerlegung

findet.
Besonders schwach aber wird die

Beweisführung des Entdeckers dort,
wo er nicht etwa bei Radierungen,
sondern auch bei rasch und locker
hingeworfenen Tuschzeichnungen
(«Ruhender Löwe», «Gesellschaft bei
Kerzenlicht») seine Vexierbilder aufspürt.
Plesch ist nicht anmaßend. Dem
natürlichen Einwand, daß schließlich ein
Mann im Mond bei einiger Phantasie
gefunden werden könne, steht er etwas
verlegen gegenüber. Unbedacht wirkt
sein Ratschlag an andere Freunde der
Malerei, bei Rembrandt auf die Pirsch
nach Nebenbildern zu gehen. Aus
einem sehr gesuchten Gesellschaftsspiel

könnte es dazu kommen, daß die
«Hauptbilder» dann zur Nebensache
werden. Deutungsversuche unternimmt
Plesch vorsichtigerweise nicht für
seine «Visionen». Aber er erweist sich
in einem Anhang als Positivist, indem
er Rembrandt als Syphilitiker sieht
und sich mit den Beziehungen der
Renaissance zur Lustseuche beschäftigt.
Nun, es wäre sehr unklug, Mühe darauf

zu verwenden, das Krankenbild von
Rembrandt zu unterschlagen: aber
führt es uns wirklich zu einem tieferen

Verständnis seines Wesens und
seiner Werke?
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