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Aus dem Fen§ter geplaudert . . .

Horen Sie zu: da spazierte ich
kiirzlich mit meiner Freundin
durch eine Vorstadt Ziirichs, auf
einmal blieb sie stehen und sagte:
«Schau jene schénen Fenster. Da
wohnen sicher gliickliche Men-
schen!»

Ich betrachtete mir daraufhin
diese Fenster genauer, und siehe
da, sie gefielen mir auch: hell
glinzten die klaren Scheiben im
Licht der Morgensonne, sauber
umschloB sie der breite Rahmen,
und die Blumen davor, sanfte
blaue und rote Tupfen in zirt-
lichem Griin gaben dem Ganzen die
Geschlossenheit eines warmen und
frohen Bildes.

Ja, dachte ich ebenfalls, ja, hier
wohnen bestimmt sehr zufriedene
Leute.

Von diesem Tag an begann ich
den Fenstern eine vermehrte Auf-
merksamkeit zu schenken. Bisher
hatte mich an den Hausern einfach
die Bauart interessiert, das Dach
und die Tiiren, nun aber begann
ich auch die Fenster nach isthe-
tischen Gesichtspunkten zu werten
und erkannte plétzlich, welch wich-
tiger Teil eines Gebidudes sie sind.
O ja, auf den ersten und oberflich-
lichen Blick sieht ein Fenster wie
das andere aus, man hat es so oft
gesehen, daf man es gar nicht
mehr bewufBit anschaut. Ein Fen-
ster scheint eine niitzliche Einrich-
tung, um Licht und Luft hereinzu-
lassen, mehr nicht. Bis man es ge-
nauer und nachdenklicher betrach-
tet. Dann erkennt man, daB die
Fenster die Augen der Wohnungen
sind. Diese Augen konnen triib
aussehen und von einem unfrohen,
verbitterten Innenleben zeugen, sie
konnen aber auch froh und hell
wirken und damit Ausdruck eines
ausgeglichenen Daseins sein. Denn
klare Fenster sind wie klare Augen,
und man darf ganz sicher ohne
jede Uebertreibung behaupten:

‘Sage mir, wie deine Fenster aus-"

sehen, und ich will dir sagen, wie
du dich fiihlst!

Hat man dies erkannt, so geht
man an keinem Haus mehr vorbei,
ohne auch den Fenstern einen prii-
fenden Blick zu génnen. Und auf
einmal macht man véllig unerwar-
tete und doch wichtige Entdeckun-
gen. Man braucht nur durch un-
sere schone Stadt zu bummeln, um
einen wahren Anschauungsunter-
richt dariiber zu erhalten, daB
Fenster oft der Ausdruck einer
Epoche sind. Da gab es finstere,
dem Aberglauben verhaftete Zei-
ten, wo man die Fenster schmal
entwarf, mit dicken blinden Schei-
ben, die wie tote Augen aussahen,
oft schiitzte man sie sogar mit
einem festen Gitter; dann wieder
wurden zwar viele Fenster ge-
macht, aber auch diese sehr schmal
und alle ausgerichtet wie die Rei-
hen einer Kompanie, als ob sie ein
Feldwebel in den Plan hineinge-
zeichnet hitte, das war bestimmt
eine sehr sittenstrenge Zeit — und
wieder in andern Jahren schmiickte
und putzte man sie und gab ihnen
fréhliche Verzierungen... Und
heute? Nun, unsere Zeit ist welt-
offen, mag sie oft auch fir%ter
und hoffnungslos scheinen. Unsern
Zeitgenossen wurden viele Fenster
aufgestoBen: Radio, Presse, Film
und Buch, was sind sie anderes als
Fenster in die Welt, auch wenn so
viele Menschen noch nicht erkannt
haben, daB durch diese Fenster
nicht nur das Blickfeld jedes Ein-
zelnen, sondern auch die gemein-
same Verantwortung viel groBer
wurde. Und so sind auch die Fen-
ster in den Hiusern heute breit
und groB, dem Licht, der Sonne
und der Luft aufnahmewillig ge-
offnet. *

Aber: es gibt ja nicht nur die
Fenster der Wohnhduser, es gibt
noch viele andere Fenster. In den
Spitdlern und in den Sana-
torien. Da sind sie fiir den Lei-
denden oft die einzige Méglichkeit,
mit dem Leben in Kontakt zu blei-
ben. Da geht der Blick, der miide
Blick, durch helle Scheiben, viel-
leicht flattert gerade ein Vogel
voriiber, vielleicht rasselt ein Zag

vorbei — und es ist alles noch da,
auch wenn der Kranke oft daran
zweifeln mochte. Und weil er
durch die Fenster seinen miiden
Glauben wieder aufrichten kann,
und weil er dann weiB}, daB} das Le-
ben drauBen bunt und vielfiltig
lockt und auf ihn wartet, gibt er
den Kampf nicht auf, klammert er
sich an dieses so schone und reiche
Dasein.

Doch wollen wir in diesem Lob-
gesang auf das Fenster jene an-
dern Fenster nicht vergessen, die
sich vom gewdshnlichen Familien-
Fenster her entwickelt haben: die
Schau-Fenster. Sie sind
nicht dazu da, um hinaus-, son-
dern um hineinzublicken, und sie
sind darum auch nicht die Augen,
sondern das Gesicht des Geschif-
tes. Genau wie nun die Gesichter
der Menschen uns Zutrauen ein-
floBen oder ein lebhaftes MiB-
trauen wecken kénnen, so kann
auch ein schones Schaufenster in
uns das BewuBtsein hervorrufen:
hier -wird man nicht betrogen. Hier
gilt ein Wort. Und schon wiinscht
man, es niher kennenzulernen.

.

So gibt es der Fenster viele. Wer
wundert sich da noch, daB die
Fenster auch in Liedern und Schla-
gern besungen werden? Da war
ein Knabe, ein sehr kleiner Knabe,
dessen Verwandte, wenn sie heiter
gelaunt waren, oft das Lied san-
gen:

«Geh mach dein Fenster auf,
ich wart schon so lang drauf .. .»

Und der kleine Knabe wunderte
sich iiber diese merkwiirdigen
Leute, die Erwachsenen, die andere
singend bitten miissen, das Fenster
aufzutun, obwohl sie es doch selber
kénnten. Spiter, als der Knabe kein

Welt.

Knabe mehr war, als er schon gut
gehen konnte und manchmal sogar
zu weit gegangen war, da sang er
selbst:

«Regentropfen,

die an dein Fenster klopfen,
das merke dir,

die sind ein GruB von mir ...»

Ein sentimentaler Schlager, ge-
wiB, und eine Melodie, welche Men-
schen mit Musikgehor zur Ver-
zweiflung treiben kénnte — und
doch driickt er ein bestimmtes Ge-
fiihl aus: die Zuneigung zum Fen-
ster. Denn erst das Fenster macht
uns das Zimmer heimelig. Wenns
drauflen  stiirmt, regnet oder
schneit, wie angenehm ist es dann,
im traulichen Zimmer zu sitzen. Im
Zimmer zu sitzen und hinauszu-
blicken in die rauhe, unwirtliche
Aber diese Traulichkeit,
dieses angenehme Gefiihl von Ge-
borgensein, wird erst durch das
Fenster ermoglicht, weil es uns
vergleichen li4Bt. Wir kénnen uns,
indem wir aus dem Fenster
schauen, vorstellen, wie unange-
nehm es im Freien sein mufl — und
empfinden darum unsere eigene
Behaglichkeit viel tiefer und inten-
siver.

So  begleitet uns das Fenster
durchs ganze Leben, wo wir sind,
sind Fenster.

Und wollen wir uns einen elen-
den und tief ungliicklichen Zu-
stand vorstellen — mit den Fenstern
geht es nicht. Doch denken wir uns
nur einmal aus unserer Stadt die
Fenster weg — und schon ahnen
wir, wie grauenhaft und dumpf
unser Leben in einer solchen Welt
sein miifite.

Da erhebt sich denn doch die be-
rechtigte Frage, wer eigentlich das
Fenster erfunden hat. Wir wissen
es nicht, weil wir ja die gréBten
Wohltiter der Menschen immer
vergessen. Aber schade ist es, daf
wir es nicht wissen, denn wer hitte
schon ein Denkmal verdient, wenn
nicht der Erfinder des Fensters?

Joh. P. Scherer.
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%/2 ... Diener des Menschen

Unbefriedigende =~ Wohnverhalt-
nisse beeinflussen die Freude an
unseren Mobeln negativ und ver-
leiten bei Neuanschaffungen leicht
zu einer gleichgiiltigeren Auswahl.
Der Fachmann, dem an einer
dauerhaften Ausfithrung in gutem
und schénem Material gelegen ist,
hat dadurch keinen leichten Stand.
Das minderwertige Serienmébel,
das sehr bald durch anziigliche
Formen und entsprechende Behand-
lung eine Vornehmheit vorzutiu-
schen vermag, behauptet einmal
mehr seinen ungerechten Platz, ins-
besondere dann, wenn ihm eine ge-
wisse ZweckmiBigkeit nicht abge-
leugnet werden kann. So zeigt es
sein wahres Gesicht erst nach Jah-
ren, wenn seine triigerische Ober-
fliche sich abgeschafft und ein
ganz anderes Aussehen angenom-

men hat. Wohl dann den Besitzern,
wenn sie iiber die notwendigen
Mittel zum allzufriih erforderlichen
Ersatz besitzen. Andernfalls wer-
den sie zu Sklaven ihrer minder-
wertigen Mdobel, als Folge eines
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endgiiltig als Modesache und als
Ausdruck der Unsicherheit im Le-
bensstil erwiesen. Mehr gefesselt
als sein Geschmack hat uns sein
Name, Heimat — und Stil — bedeutet
eine schlagwortartige Mischung von
Gefiihl und allgemeingiiltigem Be-
griff. Das Problem der Mdobelgestal-
tung wurde nur formal angepackt,
indem Vorbilder verwendet wurden
und die wirklichen Anforderungen
unseres Wesens zum GroBteil bei-
seite gelassen wurden. Die béuer-
liche Wohnkultur ist an sich ge-
sund, kann aber unmoglich einen
dauerhaften Erfolg in ganz andern
stédtischen Verhiltnissen zeitigen.
Die Heimatstilarbeit war naiv, die
Handwerklichkeit oft vorgetiuscht
und hauptsichlich dadurch zu
ihrem Ende verurteilt, weil sie ein
Massenprodukt der modernen Ma-
schine darstellte.

Hoffen wir, daB der Schein der
allméhlichen Verbesserung der
Wohnungsverhiltnisse nicht triigt,

+sondern bald Wirklichkeit annimmt..

Unsere guten Schreinereien und
Mébelfabriken verfiigen iiber einen
technisch und architektonisch wohl-
beschlagenen Mitarbeiterstab, der
fiir die Erstellung der indivi-
duellen Einzelmdbel, aber
auch der einwandfreien Se-
rienm&bel gewappnet ist. Einen
erfreulichen Ansporn zu groBen
schopferischen Neugestaltungen
gibt ihnen nicht zuletzt das im Auf-
bau begriffene Ausland, das die
Probleme der breiten Massen und
verniinftig und auf

uniiberlegten und kur gen
Entschlusses. Das Qualitits-
mébel war noch immer das wirk-
lich billigste Mobel, auch in unserer
jetzigen Zeit, da die Maschinen des
Schreiners so weitgehend verbes-
sert und spezialisiert worden sind.

Die Schweiz besitzt, im Gegensatz
zu den Lindern mit einheitlicher
Kultur, keinen eigenen Stil, wenn
auch in verschiedenen Landes-
gegenden bewunderungswiirdige
Charakterstiicke geschaffen wur-
den. Allerdings haben die Vor-
kriegs- und Kriegsjahre den sog.
Heimatstil geboren. Er hat sich

e
s

weite Sicht in Angriff genommen
hat. Die anormalen Kriegsverhilt-
nisse bedeuteten einen Abbruch un-
serer Wohnkulturentwicklung, der
Heimatstil war ein Verlegenheits-
erzeugnis. Ideen sind bald geboren,
aber sie haben nur Bestand, wenn
die Urteilskraft innerhalb der Zeit-
verhiltnisse gewahrt bleibt und die
fortschreitende Entwicklung des
Moébels auf giiltigen Gestaltungs-
grundlagen fundiert. Und diese
Voraussetzungen erfiillt heute un-
ser Mobelgewerbe wieder in erfreu-
licher Weise. Robert Schneider.
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Eine heikle Sache

Wir kennen in Ziirich einen Wirt,
bei dem wir ob seiner angenehmen
Bedienung, seiner guten Getridnke
und seiner vortrefflichen Speisen
wegen recht gerne einkehrten . . .
bis wir dann eines Tages mit seiner
Toilette «Bekanntschafts machen
muBten. Ganz entgegen seinem
freundlichen und sauberen Lokal
erweckte sie uns einen denkbar
schlechten Eindruck.

Wie war diese Zwiespiltigkeit
nur moglich? Auf unsere Frage
antwortete der Wirt, daBl er sein
moglichstes zur Reinhaltung seiner
Toilette tue und ihm deren Zustand
gar oft «ein Dorn im Auge» sei, er
konne aber unmaoglich eine spezielle
und anhaltende Kontrolle anord-
nen.

Der eigentliche «Hase im Pfef-
fer> lag aber darin, daBl der Wirt
selbst auf die Beniitzung dieser
Toilette nicht angewiesen war.
Aehnlich liegt vielleicht auch bei
vielen Gisten der Grund ihres un-
sauberen Verhaltens darin, daB sie
auf Beniitzung der fremden Oert-
lichkeiten nur ausnahmsweise an-
gewiesen sind; weder haben sie
dann wie zu Hause irgendjeman-
dem Rechenschaft abzulegen, noch
kommen sie in die unangenehme
Lage, ihre eigene Unordnung noch-
mals anschauen zu miissen.

Wir beabsichtigen hier nicht, von
den verachtungs- oder bedauerns-
werten Scheusalen zu sprechen, de-
ren Extreme sich etwa durch die
Bekritzelung der Winde erkennt-
lich machen. Weit groBer ist die
Zahl derjenigen, die durch die
Diirftigkeit und Mangelhaftigkeit
der fremden Verhiltnisse zu einer
auBerordentlichen und gleichgiil-
tigen Haltung verleitet werden. Es
braucht sich dabei auch nicht um
das Klosett oder um das Wasch-
becken selbst zu handeln, es kann
auch nur eine Kleinigkeit, das feh-
lende Handtuch zum Beispiel, be-
treffen. Ist es in diesem Falle dem
Gaste zu veriibeln, wenn er das
NaB seiner Hinde auf den Boden
LDt s ’

In die Toilette jeder Wirtschaft,
jedes Cafés, jedes Gasthauses, ge-
hort ein Spiegel. Der Spiegel darf
nicht zu klein sein und erfordert
eine gute Beleuchtung, besonders
da, wo sein Raum im Dunkeln liegt
und das Licht des Tages zu spérlich
eindringt. Auf dem Lavabo soll eine
Seife liegen oder dariiber ein
brauchbarer Seifenapparat befe-
stigt sein und daneben ein sauberes
und trockenes Handtuch hangen.

Die Spiilung des Abtrittes soll
gut funktionieren, das Klosett-
papier reichlich und hygienisch
vorhanden sein. An der Tiire oder
an der Wand muB ein rost®reier
Haken, nicht irgendein Ersatzmit-
tel, wie etwa ein bloBer spitziger
Nagel, befestigt sein.

Man komme uns nicht mit der
Ausrede der mangelhaften Sorg-
falt der Giste! Man darf nicht alle
in den gleichen Topf tun und un-
gerecht an jenen handeln, die an
ein sauberes und korrektes Auf-
treten gewdhnt sind und Wert dar-
auf legen. Wir halten den Wirt fiir
verpflichtet, die erforderliche Zeit
zur stindigen Reinigung zur Ver-
fiigung zu stellen. Wir halten ihn
fiir verpflichtet, wenn notwendig
auch ein klein wenig mehr Geld
fiir sein <Hinterstiibchen» auszu-
legen, zum Beispiel die Frottier-
tiicher haufiger zu wechseln. Dafiir
macht er «vorn» seine guten Ein-
nahmen,

Zum SchluB noch ein Wort zur
baulichen Entwicklung der Abort-
anlagen in der heutigen Zeit. Die
Gesundheitspolizei hat hier GroBes
geleistet und ordnet bei den Neu-
bauten strenge MafRnahmen an.
Licht und Senne fluten durch
freundliche Fenster, und der Hand-
werker sorgt durch eine tadellose
Arbeit mit den besten Materialien
fiir eine nicht nur hygienisch, son-
dern auch istethisch einwandfreie
Gestaltung und Zweckerfiillung.
Dazwischen aber vermogen immer
noch veraltete und ungenﬂgent:le
Vorrichtungen ihr Schattendasein
zu bewahren und teilweise ohne
Renovationen und Verbesserungen,
geschweige denn Umbauarbeiten,
weiterzuleben. Wire nicht der Ruf
nach einer systematischen Siube-
rung am Platze? R.S
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