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Aus dem Fenster geplaudert.

Hören Sie zu: da spazierte ich
kürzlich mit meiner Freundin
durch eine Vorstadt Zürichs, auf
einmal blieb sie stehen und sagte:
«Schau jene schönen Fenster. Da
wohnen sicher glückliche
Menschen !»

Ich betrachtete mir daraufhin
diese Fenster genauer, und siehe
da, sie gefielen mir auch: hell
glänzten die klaren Scheiben im
Licht der Morgensonne, sauber
umschloß sie der breite Rahmen,
und die Blumen davor, sanfte
blaue und rote Tupfen in
zärtlichem Grün gaben dem Ganzen die
Geschlossenheit eines warmen und
frohen Bildes.

Ja, dachte ich ebenfalls, ja, hier
wohnen bestimmt sehr zufriedene
Leute.

Von diesem Tag an begann ich
den Fenstern eine vermehrte
Aufmerksamkeit zu schenken. Bisher
hatte mich an den Häusern einfach
die Bauart interessiert, das Dach
und die Türen, nun aber begann
ich auch die Fenster nach
ästhetischen Gesichtspunkten zu werten
und erkannte plötzlich, welch wichtiger

Teil eines Gebäudes sie sind.
0 ja, auf den ersten und oberflächlichen

Blick sieht ein Fenster wie
das andere aus, man hat es so oft
gesehen, daß man es gar nicht
mehr bewußt anschaut. Ein Fenster

scheint eine nützliche Einrichtung,

um Licht und Luft hereinzulassen,

mehr nicht. Bis man es
genauer und nachdenklicher betrachtet.

Dann erkennt man, daß die
Fenster die Augen der Wohnungen
sind. Diese Augen können trüb
aussehen und von einem unfrohen,
verbitterten Innenleben zeugen, sie
können aber auch froh und hell
wirken und damit Ausdruck eines
ausgeglichenen Daseins sein. Denn
klare Fenster sind wie klareAugen,
und man darf ganz 3icher ohne
jede Uebertreibung behaupten:

'Sage mir, wie deine Fenster
aussehen, und ich will dir sagen, wie
du dich fühlst!

Hat man dies erkannt, so geht
man an keinem Haus mehr vorbei,
ohne auch den Fenstern einen
prüfenden Blick zu gönnen. Und auf
einmal macht man völlig unerwartete

und doch wichtige Entdeckungen.

Man braucht nur durch
unsere schöne Stadt zu bummeln, um
einen wahren Anschauungsunterricht

darüber zu erhalten, daß
Fenster oft der Ausdruck einer
Epoche sind. Da gab es finstere,
dem Aberglauben verhaftete
Zeiten, wo man die Fenster schmal
entwarf, mit dicken blinden Scheiben,

die wie tote Augen aussahen,
oft schützte man sie sogar mit
einem festen Gitter; dann wieder
wurden zwar viele Fenster
gemacht, aber auch diese sehr schmal
und alle ausgerichtet wie die Reihen

einer Kompanie, als ob sie ein
Feldwebel in den Plan hineingezeichnet

hätte, das war bestimmt
eine sehr sittenstrenge Zeit - und
wieder in andern Jahren schmückte
und putzte man sie und gab ihnen
fröhliche Verzierungen Und
heute? Nun, unsere Zeit ist
weltoffen, mag sie oft auch finster
und hoffnungslos scheinen. Unsern
Zeitgenossen wurden viele Fenster
aufgestoßen: Radio, Presse, Film
und Buch, was sind sie anderes als
Fenster in die Welt, auch wenn so
viele Menschen noch nicht erkannt
haben, daß durch diese Fenster
nicht nur das Blickfeld jedes
Einzelnen, sondern auch die gemeinsame

Verantwortung viel größer
wurde. Und so sind auch die Fenster

in den Häusern heute breit
und groß, dem Licht, der Sonne
und der Luft aufnahmewillig
geöffnet. •

Aber: es gibt ja nicht nur die
Fenster der Wohnhäuser, es gibt
noch viele andere Fenster. In den

Spitälern und in den
Sanatorien. Da sind sie für den
Leidenden oft die einzige Möglichkeit,
mit dem Leben in Kontakt zu bleiben.

Da geht der Blick, der müde
Blick, durch helle Scheiben,
vielleicht flattert gerade ein Vogel
vorüber, vielleicht rasselt ein Zug

vorbei - und es ist alles noch da,
auch wenn der Kranke oft daran
zweifeln möchte. Und weil er
durch die Fenster seinen müden
Glauben wieder aufrichten kann,
und weil er dann weiß, daß das
Leben draußen bunt und vielfältig
lockt und auf ihn wartet, gibt er
den Kampf nicht auf, klammert er
sich an dieses so schöne und reiche
Dasein.

Doch wollen wir in diesem
Lobgesang auf das Fenster jene
andern Fenster nicht vergessen, die
sich vom gewöhnlichen Familien-
Fenster her entwickelt haben: die
Schau-Fen ster. Sie sind
nicht dazu da, um hinaus-,
sondern um hineinzublicken, und sie
sind darum auch nicht die Augen,
sondern das Gesicht des Geschäftes.

Genau wie nun die Gesichter
der Menschen uns Zutrauen
einflößen oder ein lebhaftes
Mißtrauen wecken können, so kann
auch ein schönes Schaufenster in
uns das Bewußtsein hervorrufen:
hier wird man nicht betrogen. Hier
gilt ein Wort. Und schon wünscht
man, es näher kennenzulernen.

*

So gibt es der Fenster viele. Wer
wundert sich da noch, daß die
Fenster auch in Liedern und Schlagern

besungen werden? Da war
ein Knabe, ein sehr kleiner Knabe,
dessen Verwandte, wenn sie heiter
gelaunt waren, oft das Lied
sangen:

«Geh mach dein Fenster auf,
ich wart schon so lang drauf...»
Und der kleine Knabe wunderte

sich über diese merkwürdigen
Leute, die Erwachsenen, die andere
singend bitten müssen, das Fenster
aufzutun, obwohl sie es doch selber
könnten. Später, als der Knabe kein

Knabe mehr war, als er schon got
gehen konnte und manchmal sogar
zu weit gegangen war, da sang er
selbst:

«Regentropfen,
die an dein Fenster klopfen,
das merke dir,
die sind ein Gruß von mir ...»

Ein sentimentaler Schlager,
gewiß, und eine Melodie, welche
Menschen mit Musikgehör zur
Verzweiflung treiben könnte - und
doch drückt er ein bestimmtes
Gefühl aus: die Zuneigung zum Fenster.

Denn erst das Fenster macht
uns das Zimmer heimelig. Wenns
draußen stürmt, regnet oder
schneit, wie angenehm ist es dann,
im traulichen Zimmer zu sitzen. Im
Zimmer zu sitzen und hinauszublicken

in die rauhe, unwirtliche
Welt. Aber diese Traulichkeit,
dieses angenehme Gefühl von
Geborgensein, wird erst durch das
Fenster ermöglicht, weil es uns
vergleichen läßt. Wir können uns,
indem wir aus dem Fenster
schauen, vorstellen, wie unangenehm

es im Freien sein muß - und
empfinden darum unsere eigene
Behaglichkeit viel tiefer und intensiver.

So begleitet uns das Fenster
durchs ganze Leben, wo wir sind,
sind Fenster.

Und wollen wir uns einen elenden

und tief unglücklichen
Zustand vorstellen - mit den Fenstern
geht es nicht. Doch denken wir uns
nur einmal aus unserer Stadt die
Fenster weg - und schon ahnen
wir, wie grauenhaft und dumpf
unser Leben in einer solchen Welt
sein müßte.

Da erhebt sich denn doch die
berechtigte Frage, wer eigentlich das
Fenster erfunden hat. Wir wissen
es nicht, weil wir ja die größten
Wohltäter der Menschen immer
vergessen. Aber schade ist es, daß
wir es nicht wissen, denn wer hätte
schon ein Denkmal verdient, wenn
nicht der Erfinder des Fensters?

Joh. P. Scherer.

T kW >1(1 A.

Diener des Menschen

Unbefriedigende Wohnverhält-
nisse beeinflussen die Freude an
unseren Möbeln negativ und
verleiten bei Neuanschaffungen leicht
zu einer gleichgültigeren Auswahl.
Der Fachmann, dem an einer
dauerhaften Ausführung in gutem
und schönem Material gelegen ist,
hat dadurch keinen leichten Stand.
Das minderwertige Serienmöbel,
das sehr bald durch anzügliche
Formen und entsprechende Behandlung

eine Vornehmheit vorzutäuschen

vermag, behauptet einmal
mehr seinen ungerechten Platz,
insbesondere dann, wenn ihm eine
gewisse Zweckmäßigkeit nicht
abgeleugnet werden kann. So zeigt es

sein wahres Gesicht erst nach Jahren,

wenn seine trügerische
Oberfläche sich abgeschafft und ein

ganz anderes Aussehen angenom¬

men hat. Wohl dann den Besitzern,
wenn sie über die notwendigen
Mittel zum allzufrüh erforderlichen
Ersatz besitzen. Andernfalls werden

sie zu Sklaven ihrer
minderwertigen Möbel, als Folge eines
unüberlegten und kurzsichtigen
Entschlusses. Das Q'ualitäts-
m ö b e 1 war noch immer das wirklich

billigste Möbel, auch in unserer
jetzigen Zeit, da die Maschinen des
Schreiners so weitgehend verbessert

und spezialisiert worden sind.
Die Schweiz besitzt, im Gegensatz

zu den Ländern mit einheitlicher
Kultur, keinen eigenen Stil, wenn
auch in verschiedenen
Landesgegenden bewunderungswürdige
Charakterstücke geschaffen wurden.

Allerdings haben die
Vorkriegs- und Kriegsjahre den sog.
Heimatstil geboren. Er hat sich

endgültig als Modesache und als
Ausdruck der Unsicherheit im
Lebensstil erwiesen. Mehr gefesselt
als sein Geschmack hat uns sein
Name, Heimat - und Stil - bedeutet
eine schlagwortartige Mischung von
Gefühl und allgemeingültigem
Begriff. Das Problem der Möbelgestaltung

wurde nur formal angepackt,
indem Vorbilder verwendet wurden
und die wirklichen Anforderungen
unseres Wesens zum Großteil
beiseite gelassen wurden. Die bäuerliche

Wohnkultur ist an sich
gesund, kann aber unmöglich einen
dauerhaften Erfolg in ganz andern
städtischen Verhältnissen zeitigen.
Die Heimatstilarbeit war naiv, die
Handwerklichkeit oft vorgetäuscht
und hauptsächlich dadurch zu
ihrem Ende verurteilt, weil sie ein
Massenprodukt der modernen
Maschine darstellte.

Hoffen wir, daß der Schein der
allmählichen Verbesserung der
Wohnungsverhältnisse nicht trügt,
sondern bald-Wirklichkeit annimmt.
Unsere guten Schreinereien und
Möbelfabriken verfügen über einen
technisch und architektonisch
wohlbeschlagenen Mitarbeiterstab, der
für die Erstellung der
individuellen Einzelmöbel, aber
auch der einwandfreien
Serienmöbel gewappnet ist. Einen
erfreulichen Ansporn zu großen
schöpferischen Neugestaltungen
gibt ihnen nicht zuletzt das im Aufbau

begriffene Ausland, das die
Probleme der breiten Massen und
des Einzelnen vernünftig und auf
weite Sicht in Angriff genommen
hat. Die anormalen Kriegsverhältnisse

bedeuteten einen Abbruch
unserer Wohnkulturentwicklung, der
Heimatstil war ein Verlegenheitserzeugnis.

Ideen sind bald geboren,
aber sie haben nur Bestand, wenn
die Urteilskraft innerhalb der
Zeitverhältnisse gewahrt bleibt und die
fortschreitende Entwicklung des
Möbels auf gültigen Gestaltungsgrundlagen

fundiert. Und diese
Voraussetzungen erfüllt heute unser

Möbelgewerbe wieder in erfreulicher

Weise. Robert Schneider.
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Eine heikle Sache

Wir kennen in Zürich einen Wirt,
bei dem wir ob seiner angenehmen
Bedienung, seiner guten Getränke
und seiner vortrefflichen Speisen
wegen recht gerne einkehrten
bis wir dann eines Tages mit seiner
Toilette «Bekanntschaft» machen
mußten. Ganz entgegen seinem
freundlichen und sauberen Lokal
erweckte sie uns einen denkbar
schlechten Eindruck.

Wie war diese Zwiespältigkeit
nur möglich? Auf unsere Frage
antwortete der Wirt, daß er sein
möglichstes zur Reinhaltung seiner
Toilette tue und ihm deren Zustand
gar oft «ein Dorn im Auge» sei, er
könne aber unmöglich eine spezielle
und anhaltende Kontrolle anordnen.

Der eigentliche «Hase im Pfeffer»

lag aber darin, daß der Wirt
selbst auf die Benützung dieser
Toilette nicht angewiesen war.
Aehnlich liegt vielleicht auch bei
vielen Gästen der Grund ihres
unsauberen Verhaltens darin, daß sie
auf Benützung der fremden Oert-
lichkeiten nur ausnahmsweise
angewiesen sind; weder haben sie
dann wie zu Hause irgend jemandem

Rechenschaft abzulegen, noch
kommen sie in die unangenehme
Lage, ihre eigene Unordnung nochmals

anschauen zu müssen.

Wir beabsichtigen hier nicht, von
den verachtungs- oder bedauernswerten

Scheusalen zu sprechen,
deren Extreme sich etwa durch die
Bekritzelung der Wände erkenntlich

machen. Weit größer ist die
Zahl derjenigen, die durch die
Dürftigkeit und Mangelhaftigkeit
der fremden Verhältnisse zu einer
außerordentlichen und gleichgültigen

Haltung verleitet werden. Es
braucht sich dabei auch nicht um
das Klosett oder um das Waschbecken

selbst zu handeln, es kann
auch nur eine Kleinigkeit, das
fehlende Handtuch zum Beispiel,
betreffen. Ist es in diesem Falle dem
Gaste zu verübeln, wenn er das
Naß seiner Hände auf den Boden
abspritzt?

In die Toilette jeder Wirtschaft,
jedes Cafes, jedes Gasthauses,
gehört ein Spiegel. Der Spiegel darf
nicht zu klein sein und erfordert
eine gute Beleuchtung, besonders
da, wo sein Raum im Dunkeln liegt
und das Licht des Tages zu spärlich
eindringt. Auf dem Lavabo soll eine
Seife liegen oder darüber ein
brauchbarer Seifenapparat befestigt

sein und daneben ein sauberes
und trockenes Handtuch hängen.

Die Spülung des Abtrittes soll
gut funktionieren, das Klosettpapier

reichlich und hygienisch
vorhanden sein. An der Türe oder
an der Wand muß ein rost*'"eier
Haken, nicht irgendein Ersatzmittel,

wie etwa ein bloßer spitziger
Nagel, befestigt sein.

Man komme uns nicht mit der
Ausrede der mangelhaften Sorgfalt

der Gäste! Man darf nicht alle
in den gleichen Topf tun und
ungerecht an jenen handeln, die an
ein sauberes und korrektes
Auftreten gewöhnt sind und Wert darauf

legen. Wir halten den Wirt für
verpflichtet, die erforderliche Zeit
zur ständigen Reinigung zur
Verfügung zu stellen. Wir halten ihn
für verpflichtet, wenn notwendig
auch ein klein wenig mehr Geld
für sein «Hinterstübchen» auszulegen,

zum Beispiel die Frottiertücher

häufiger zu wechseln. Dafür
macht er «vorn» seine guten
Einnahmen.

Zum Schluß noch ein Wort zur
baulichen Entwicklung der
Abortanlagen in der heutigen Zeit. Die
Gesundheitspolizei hat hier Großes
geleistet und ordnet bei den
Neubauten strenge Maßnahmen an.
Licht und Senne fluten durch
freundliche Fenster, und der
Handwerker sorgt durch eine tadellose
Arbeit mit den besten Materialien
für eine nicht nur hygienisch,
sondern auch ästethisch einwandfreie
Gestaltung und Zweckerfüllung.
Dazwischen aber vermögen immer
noch veraltete und ungenügende
Vorrichtungen ihr Schattendasein
zu bewahren und teilweise ohne
Renovationen und Verbesserungen,
geschweige denn Umbauarbeiten,
weiterzuleben. Wäre nicht der Ruf
nach einer systematischen Säuberung

am Platze? E- S.
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