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Superstudio, Florenz

Superstudio ist eine Arbeitsgemeinschaft junger Ar-
chitekten, die durch Ausstellungen in Japan, den USA
und in Osterreich international bekannt wurde. Sie
wurde von Adolfo Natalini und Christiano Toraldo di
Francia 1966 in Florenz gegriindet. In manchen ihrer
Ansétze sicher nicht unbeeinfluBt von Archigram, be-
ruhen ihre Uberlegungen auf lyrischen Metaphern,
die um die groBen Grundthemen des Lebens kreisen.
lhre Tatigkeit ist nicht nur auf theoretischem Gebiet
angesiedelt, sondern zielt auch auf konkrete Anwen-
dung im Design und in der Architektur. Es ist sehr
schwer zu erkldren, schrieb uns Adolfo Natalini, wie
wir uns selbst als Architekten betrachten; — dafiir je-
doch ein Beispiel jenseits von Fabeln und Legenden,
der Entwurf zu einem Friedhof in Urbino.

Der einleitende Text wurde im Original belassen, so,
wie er fiir eine Ausstellung in den USA konzipiert
wurde. Joe

Superstudio est un groupe d’étude composé de
jeunes architectes qui se sont fait connaitre dans le
monde par des expositions au Japon, aux USA et en
Autriche. Il fut fondé a Florence en 1966 par Adolfo
Natalini et Christiano Toraldo di Francia. Sirement
influencées sous bien des aspects par Archigram, les
réflexions du groupe s’appuient sur des métaphores
lyriques cernant les grands problémes de I'existence.
Les activités du groupe ne se bornent pas seulement
au domaine théorique mais veulent se concrétiser
dans la pratique du design et de I'architecture. En
nous écrivant, Adolfo Natalini nous expliquait com-
bien il était malaisé aux membres du groupe de se
définir en tant qu’architectes; pourtant, un exemple
se dégage des fables et légendes: le projet pour un
cimetiére a Urbino.

Le texte d’'introduction est présenté sous sa forme
d’origine tel qu’il fut congu pour une exposition aux
USA. Joe

Mindscapes

Having continued for years to dream up, on paper,
testaments, lovers’ promises, immobile colloquies
with fellow-guests of stone, having confided to paper
bottle-messages, love poetry, invisible whispers ...
and again: having built, on paper, castles and cities,
and inviolate oases amongst the sands, and empty
houses, or warehouses full of useless objects, or
funereal possessions ...

And having for years interrogated the stars on the
itinerary to follow, the navigator drew the constella-
tions in the night . ..

Having for centuries interrogated the earth, the
farmer drew geometric patterns on hills and valleys,
transforming them into mosaics . ..

Finally, after examining the omens, the founder of
the city drew a geometric perimeter on the ground
and thereon be built the city . ..

Innumerable cartographers delineated the terraque-
ous globe, marking invisible boundaries which later
turned into paths of blood on the earth and seas.
Others drew flags in blood or gold. In this fashion,

they also made vestments for kings and other digni-
taries. (The Indians though made drawings of col-
oured sand, destined to last but a short while after
the long magic labour of creating them was ended,
and the fathers taught their sons art through their
example.)

The marks we left on the paper, or the pieces of
photos glued together, and the blueprints of per-
spectives and axonometrics, and the sheets from the
copier, the drawings done with coloured pencils or
shaded ones done with the airbrush, were ways and
maps for ancient or future journeys. They were the
trails of paths running through the territory of will
and hope. They were plans for journeys, activity
programs, magic calendars, lists of gifts. They were
always projects.

The drawings which remain are testimonials for lives
which have never been lived, invisible objects, light
constructions.

In the beginning, we designed objects for produc-
tion, designs to be turned into wood and steel and
glass and brick, or even plastic ...

1-4

Ein architektonisches Werk, das ich nahe bei meinem
Heim tand; ein architektonisches Werk, das ich gerne
geschaffen hétte.

Une ceuvre architecturale que j’ai découverte pres
de chez moi; une ceuvre architecturale que j'aurais
bien voulu créer.

An architectural work which | discovered near my
home, an architectural work which | myself would
have liked to create.

Then we produced neutral and usable designs, then,
finally, negative utopias, forewarning images of the
horrors which architecture was laying in store for us,
with its scientific methods for the perpetuation of
existing models . ..

Then the images disappeared slowly, as if in a mir-
ror: now there remain only fables and parables, de-
scriptions and speeches. No longer figures, but
traces of a mode of behaviour directed towards in-
volving others in the common search, directed to-
wards suggesting the magnificent possibilities of
rediscovering and of governing ourselves.

The only project is thus the project for our lives and
our relationships with others.

TOD
oder die oOffentliche Meinung Uber die Zeit und die
Erinnerung

Als wir die Stadt verlassen hatten, erblickten wir
einen gleichméaBig gepflasterten Platz, der durch
schmale Spalten in groBe viereckige Felder unterteilt
war. Diese Art Platz erstreckte sich so weit das Auge
reichte: undeutlich sah man seine Grenzen, oder
besser, glaubte man sie zu sehen, wo auf der einen
Seite eine hohe Vegetation begann, auf der andern
sich Hugel abzeichneten und auf den beiden letzten
die ersten Vorstadtbauten sich erhoben. Die Farbe
dieser Oberflaiche war von einem gleichmaBigen
Grau, nur hier und dort unterbrochen durch nasse
Flecken, verursacht durch den Regen wéahrend der
vergangenen Nacht.
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Die Oberflache war vollkommen eben, und man merk-
te, daB die Felder nach den Himmelsrichtungen aus-
gerichtet waren. Auf einem kleinen Bronzeschild im
Kreuzungspunkt zweier Spalten, ungefdhr in der
Mitte des Platzes, waren die astronomischen Koordi-
naten des Punktes eingraviert. In eine der Linien, die
in der Richtung Nord-Siid lief, war eine feine Fiih-
rung aus Stahl eingesetzt. Eine identische Fiihrung
befand sich in einer Linie, die in der Richtung Ost-
West lief. Im Schnittpunkt dieser zwei Linien (vermut-
lich die Verkdrperung von Meridianen und Parallelen,
die durch den Punkt liefen) stand ein klassizistisches
Gebaude, das sich eigentiimlich fremd ausnahm in
dieser kartesischen Wiiste.

Das Gebaude, perfekt in all seinen Einzelheiten, war
erbaut aus mit Zement vermischtem Marmorkies, so
daB es die Kopie eines anderen, viel &lteren und viel-

leicht nicht mehr existierenden Gebaudes aus Mar-
mor schien, oder das Modell eines noch zu errichten-
den Gebéaudes. Der alte Friedhof lag in der Nahe des
Platzes: alle seine Architekturen waren intakt, nur
war der Boden gleichméaBig von einer immergriinen
Wiese bedeckt: ich glaube, daB das gleiche Los auch
alle anderen Friedhofe getroffen hat, die monumen-
talen und die kleinen, bescheidenen Landfriedhdfe.
Sie bleiben so als Friedhofe der Friedhofe, eingefro-
ren in der Erinnerung, auf immergriinen Wiesen, wie
der Platz der Wunder in Pisa.

Von rechts sah ich eine Gruppe normal gekleideter
Personen kommen, die den Platz Uberquerten und
auf das Gebaude zugingen.

lhre Gangart lieB weder an eine Prozession denken,
noch war sie irgendwie auffallig: sie gingen auf
natiirliche Weise, wobei sie nur darauf achteten, die
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Superstudio is a team of young architects who have
become well known owing to exhibitions in Japan,
the USA and Austria. It was founded by Adolfo Na-
talini and Christiano Toraldo di Francia in Florence
in 1966. Many of their approaches are not uninflu-
enced by Archigram; their ideas are based on lyrical
metaphors involving the great fundamental themes
of life. Their activity is not merely theoretical, but is
aimed at concrete applications in the fields of design
and architecture. It is very difficult to explain, Adolfo
Natalini writes us, how we look at ourselves as
architects; however, as a practical example we can
take the design for a cemetery in Urbino.

The introductory text has been left in the original, as
drafted for an exhibition in the USA. Joe

Uber Architektur

A propos d’architecture
On architecture

1

Ein Friedhof in New York; die Hé&user fiir die Toten
sind genau gleich wie diejenigen fir die Lebenden.
Un cimetiere @ New York; les demeures des morts
sont exactement semblables a celles des vivants.

A cemetery in New York; the lodgings for the dead
are exactly identical with those for the living.

2

Der Turm zu Babel (in einem Gemélde von Bruegel).
La tour de Babel (peinture de Bruegel).

The Tower of Babel (in a painting by Bruegel).

3

Die Pyramide von Saqquéara, wie ein Ziggurat er-
baut, erscheint unvollstdndig - in der Tat wurde sie
fertiggestellt, aber die Zeit, die sie wieder zerstérte,
begann alles von vorn.

La pyramide de Saqquéra construite comme un
ziggurat semble incompléte — en fait elle fut achevée
mais le temps la détruit lentement et le cycle
recommence.

The pyramid of Saqquéra, constructed like a ziggu-
rat, seems unfinished — in fact, it was completed,
but time slowly destroyed it and the cycle recom-
menced.

4
Ein megalithischer Komplex in der Bretagne, gebildet
aus verschiedenen magischen Kreisen, deren Bedeu-
tung uns nicht bekannt ist, welche jedoch gewiB
einen betréchtlichen EinfluB auf unsere Geschichte
haben.

Un complexe mégalithique en Bretagne composé de
divers cercles magiques dont la signification nous
échappe mais qui ont sirement fortement influencé
notre histoire.

A megalithic complex in Brittany, composed of dif-
ferent magic circles, whose significance is unknown,
but which have surely had a considerable influence
on our history.

5

Kénigsgrdber von Mykene. Schliemann nahm an, daB
Homers Helden hier begraben sind.

Les sépultures royales de Mycénes. Schlieman pen-
sait que les héros d’Homere reposent en ce lieu.
Royal tombs of Mycenae. Schliemann assumed that
Homer’s heroes are buried here.

6

Etruskisches Grab in Cervetri, gebaut von den Le-
benden, um sich selbst nach dem Tode ein Dach zu
bauen. So ist es gebaut von den Toten, um die
Legenden zu schiitzen.

Sépulture étrusque a Cervetri édifiée par les vivants
désireux de s'assurer d’une demeure aprés leur
mort. C’est ainsi que les morts perpétuent eux-
mémes les légendes.

Etruscan tomb in Cervetri, built by the living to make
sure of a permanent abode after death. Thus the
dead perpetuate the legends.

Hiitelterrassen tiir Reisfelder auf den Philippinen. Es
sind zweifellos reine Zweckformen, erreicht durch
die Zeit und harte Arbeit, ohne Zauberei. Der Reis,
der hier wéchst, ist noch »magisch«, denn er ermdég-
licht erst das Leben.

Colline terrassée utilisée comme risiére aux Philip-
pines. Il s’agit la indubitablement de formes fonction-
nelles pures crées avec le temps, au prix d’un dur
labeur, sans magie. Pourtant, le riz qui y pousse est
«magique» car il est a la base de la vie.

Terraced rice fields in the Philippines. They are no
doubt purely utilitarian creations, constructed over a
long period of time by dint of hard labour, without
magic. Nevertheless, the rice which grows here is
still “magical”, for it is the basis of life.

8

Maiden Castle in England. Ein Hiugel wurde zum
architektonischen Werk. Es ist eine kiinstliche Land-
schaft. Ein Zeichen auf der Erde.

Maiden Castle en Angleterre. Une colline est devenue
ceuvre architecturale. Il s’agit d’un paysage artificiel.
Un signe sur la terre.

Maiden Castle in England. A hill has become a work
of architecture. This is an artificial landscape. A
human sign on the earth.

9

Inka-Rest in Peru. Ein Berg der Architektur. Eine
unglaubliche Transformation. Atque verbum caro
factum est.

Ruine Inka au Pérou. Une montagne de [’architec-
ture. Une transformation incroyable. Atque verbum
caro factum est.

Inca ruin in Peru. A mountain of architecture. An in-
credible transformation. Atque verbum caro factum
est.

Spalten zwischen den Platten zu (berspringen und
den nassen Stellen auszuweichen.

Sie folgten einer der Spalten, um in gerader Linie
zum kornigen und rotlichen Geb&ude zu gelangen.
Ich wandte mich diesem zu, und es schien mir, als
sdhe ich einige Gestalten an der Tire, und ich ging
auf sie zu.

Wahrend ich auf den quadratischen Platten einher-
ging, schufen die geraden Linien immer neue Per-
spektiven, die sich in der Weite verloren. Die Ele-
mente waren unter sich sehr sorgfaltig verbunden,
aber was ich von weitem fiir schwarze Spalten gehal-
ten hatte, erwies sich dann als Elemente aus granit-
artigem Kunststein, die ungefahr einen Meter zwan-
zig breit und etwas tiefer als der Boden und leicht
geneigt gesetzt waren, um das Wasser zu sammeln
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und es in bestimmte Offnungen, die mit einem
Bronzegitter bedeckt waren, zu leiten.

Falls man sich tief genug biickte, konnte man fest-
stellen, daB jedes quadratische Element ganz leicht
pyramidenférmig war, damit das Wasser abflieBen
konnte. Diese anfénglich nicht bemerkte Eigentiim-
lichkeit lieB die Ebene leicht gewellt erscheinen.

Die Oberflache des Materials war vollkommen glatt,
weder glanzend noch matt: ob sie durch die Schritte
unzahliger Personen oder durch Maschinen so ge-
worden war, konnte nicht mit Bestimmtheit gesagt
werden.

Die Zeit, die seit der Errichtung des Werkes vergan-
gen war, hatte keine Spuren hinterlassen. Nichts
deutete auf einen bestimmten Stil oder eine Epoche
hin, keine Spur einer durch atmospharische Einfliisse
verursachten Abniitzung.

Keinem Grashalm war es gelungen, eine noch so
winzige Spalte zu finden, um zu wachsen: weder vom
Wind getragene Samen noch Blatter fanden einen
Halt auf dieser unmdglichen Oberflache. Es gab
weder Vogel noch Insekten.

In der Ferne, wo die in Vierecke aufgeteilte Ober-
flache mit der unberiihrten Natur zusammenstieB,
wurden die Linien durch die Felsen, das Gras oder
die Pflanzen jah unterbrochen, und es schien, als ob
die karierte Ebene unverdndert unter der Natur
weiterginge.

Hatte man das Gebaude erreicht, bemerkte man an
ihm absolut nichts Besonderes. Bei sehr genauer
Betrachtung stellte man allenfalls fest, daB seine
Erbauer die Absicht gehabt hatten, es vollkommen
»neutral« zu machen.
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