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Bauen + Bauten für alte Menschen

Jean Giono

»Hohes Alter, hier sind wir. Ermeßt des
(Saint John Perse)Menschen Herz...«

Ich habe immer Greise an meinem Tisch und in meinem Haus
gehabt. Der erste war mein Großvater mütterlicherseits, als ich noch
ein kleiner Knabe war. Er hatte den italienischen Feldzug bei den
Zuaven mitgemacht. Bei Kriegsende, nach dem Waffenstillstand von
Villafranca, wurde er Pfandnehmer beim Musikkorps der kaiserlichen

Garde. Er spielte die Zugposaune. Er war »erste Zugposaune«

der garde impériale.
Die halb legendären, halb historischen Familienannalen berichten,
daß er des öfteren von der Kaiserin Eugénie aufgefordert wurde, in
den Damensalons, wo hinter des Kaisers Rücken getanzt wurde, zu
spielen. Die berühmte Posaune hing später über dreißig Jahre lang
an einem Nagel über dem Bett meiner Mutter. Diesen Großvater
sehe ich vor mir als ein kleiner, vierschrötiger Mann, stets schlecht
gelaunt, den ich oft dabei ertappte, wie er, den Kopf in den
Wandschrank gesteckt, in aller Eile ein Gläschen hinuntergoß, und der
stets von Solferino sprach.
Nach ihm war es sein Bruder, der zu uns flüchtete. Es war der Onkel
Eugen (der Onkel meiner Mutter). Er war stocktaub. Mein Vater lud
jedermann an seinen Tisch, und wenn man einmal daran saß, war
nichts leichter als daran sitzen zu bleiben. Onkel Eugens Mitgift
bestand aus sechs Taschentüchern, zwei neuen Bettlaken und einem
Tisch Louis' XIII., an welchem ich noch heute diese kleine Chronik
schreibe.
Man bedauerte ihn, weil er Pech hatte. Er hatte eine Dichterin geheiratet,

die Gefallen an der provenzalischen Dichtung und insbesondere

an den félibres1 fand. Letztere waren schöne Männer mit großen

Hüten und Schnurrbärtchen nach kaiserlicher Mode, die
sich bei unzähligen Banketten dickes rotes Blut machten.
Sie hat den armen Onkel so sehr einmistralisiert2, daß er dabei ganz
verdummte; sie entzog sich schließlich dem ehelichen Domizil und
ließ sich in Marseille als Gemüsehändlerin nieder. Unter Seufzern
schickte sie dann Blumenkohl nach Aubanel. Sie hat einige Gedichte
hinterlassen, deren Verse sich auf »ou« reimten. Auf der Vorderseite
der in Forcalquier auf ihre eigenen Kosten gedruckten Broschüre ist
eine Art Metro-Eingang 1900 zu sehen.
Der Onkel Eugen war, wie mein Großvater, ein kleiner Mann von
starkem Gliederbau, aber er sprach nicht von Solferino; er sprach
fast nie, oder nur dann, wenn er meiner Mutter ein Kompliment zu
ihrer ausgezeichneten Küche machte. Bevor er an unserem Tisch
Platz nahm, hatte er ausschließlich von Pellkartoffeln gelebt, die er
sich selber kochte, während seine eheliche Lazarine mit den Musen
spielte und auf »ou« reimte. Er wurde von unserer Familie zum
Olivenkonnetabel ernannt. Er beaufsichtigte die Olivengärten und
die Herstellung des Öls.
Er starb eines Abends bei Tisch, nachdem er einen kleinen Rattenschrei

ausgestoßen hatte.
Da die alten Leute der Familie nunmehr vergriffen waren, nahmen
wir unsere Eigentümerin bei uns auf. Es war eine sanfte, alte, in An¬

dacht versunkene Jungfer, eine Art Devotionskonfekt, die sich den
ganzen Winter über mit zwei Stück Holz erwärmt, indem sie sie
aufeinander rieb.
Wir bezahlten ihr fünfzig Franken Miete im Jahr für sieben mächtig
große Zimmer, worin man hätte reiten mögen, die aber vom
Fußboden bis zur Decke dem Zusammenfall nahe waren. Es regnete auf
alle Betten. Jahrelang hatte ich einen Regenschirm neben meinem
Nachttisch. Wie mein Vater, wie meine Mutter war ich gewohnt, beim
matten Aufschlag der von der Zimmerdecke auf meine Bettdecke
fallenden Tropfen aufzuwachen. Ich öffnete meinen Regenschirm
und schlief weiter.
Mein Vater, herzensgut, liebte die Geistlichen nicht besonders. Er
kam direkt von 18483, an Zola und der Affäre Dreyfus vorbei. Die
Konversation von Fräulein D. drehte sich ausschließlich um Eucharistie,

Kommunion, Messe, Vesper, Seelenheil, Domherr, Diakon,
Dekan. Es war schwierig, diese zwei Geigen aufeinander
abzustimmen.

Meine Mutter, trotz bewahrter Zurückhaltung, neigte eher zum
Kirchturm, und mein Vater respektierte ihre Überzeugungen.
Unangefochten fuhr Fräulein D. fort, von den Geschichten des Gottessohns
zu sprechen, während mein Vater, stumm neben ihr sitzend, ostentativ

»La faute de l'Abbé Mouret« las (oder richtiger gesagt,
ausbreitete). Wie alle Umstürzler seiner Epoche war mein Vater ein
Feind des Skandals; die Lektüre der »Schuld des Pfarrers Mouret«
war das Maximum, was er in dieser Beziehung tun konnte. Er hat
zwar sein Ziel verfehlt; für Fräulein D. heiligte das Wort »Pfarrer«
alles, sogar Zola: sie betrachtete Zolas Werk als ein gottgefälliges.
Ich glaube sogar, sie ging soweit, meine Mutter, des guten Geistes
ihres Gatten wegen, zu beglückwünschen. Er aber, schlau und pfiffig,

steckte das Kompliment in die Tasche, mit dem Taschentuch
darauf! Ich hatte nicht das Glück, meinen Vater lange zu behalten;
er starb 1920, bald nach meiner Entlassung. Er hatte gerade noch
die Freude erlebt, mich unversehrt aus dem Krieg von 14 heimkehren

zu sehen. Das war letzten Endes keine kleine Sache.
Ich durfte meine Mutter länger behalten. Während des Krieges von
1940 waren wir vierzehn bei Tische, darunter mehrere Greise: meine
Mutter, ihr Bruder (mein Onkel), die Großmutter meiner Frau
(welche hundertdrei Jahre alt wurde) und schließlich die Mutter
meiner Frau.
Natürlich haben sie uns nach und nach alle verlassen.
Vor einigen Jahren, nachdem die Kinder ausgeflogen waren, fanden
wir uns allein, meine Frau und ich. Eines Abends, nach dem Abendessen,

als ich meine Pfeife rauchte, sagte Elise: »Es fehlen uns
einige Greise im Haus.« Sie hatte recht. Den Mangel verspürte ich
auch. Wir brauchten nur der Zeit zu vertrauen. Jetzt sind es Elise
und ich, die alt sind.
Eine lange Einleitung (der ich vielleicht gerne verfiel), um zu dem zu
gelangen, was ich sagen wollte: daß das Alter gar nicht dieser
schreckliche Moment ist, von dem so viel gesprochen wird. Einer
meiner Freunde, achtundsiebzigjährig, der kürzlich von einem
Journalisten gefragt wurde, welches Alter er haben möchte, wenn er
dies wünschen könnte, antwortete: »Das Alter, das ich habe.« Ich
bin der gleichen Ansicht. Ich würde nicht um alles Gold der Welt zu
den dreißiger oder vierziger Jahren zurückkehren und nicht um alles
Gold des Weltalls zu den zwanziger!
Es ist sehr angenehm, alt zu werden. Das Abnehmen der körperlichen

Kräfte ist Zauberkraft. Es lehrt uns das Maß; das Wasser,
welches man dem Wein zufügen muß, erlöst vom Geschmack für das

1 Ein Dichtersänger im Langue d'oc, Mitglied des félibrige, einer literarischen Gesellschaft

zur Erhaltung der provenzalischen Sprache und anderer Dialekte des Langue
d'oc.

2 Frédéric Mistral, provenzalischer Dichter 1830-1914, einer der Gründer des félibrige.
3 Revolution vom 24. 2. 1848, durch die Louis-Philippe gestürzt wurde.

293



Ungestüme. Es kommt der Augenblick, wo das Milligramm genügt,
wo es früher der Tonnen bedurfte. Wie groß ist die Welt der
Delikatessen, die wir entdecken; und von gewohntem Gebrauch. Die Zeit
um uns enteilt wie ein schneller Strom. Das Jahr beginnt, geht
vorüber und endet. Es bleibt keine Sekunde Zeit zur Langeweile. Was
man einmal auffraß, ohne gesättigt zu werden, genießt man jetzt,
ohne die Sättigung zu wollen, die ja, man weiß es, das Ende des
Glückes ist. Was einen allgemeinen Geschmack hatte, entfaltet nun
das Aroma besonderer Gewürze. Die Gebrechlichkeiten bremsen
von allen Seiten; es bedarf nicht einmal mehr der Weisheit.
Sogar die Nähe und das unerbittliche Bevorstehen des Todes ist,
wenn nicht gerade herzerquickend, doch sehr interessant. Man
versteht den Fluch der Ewigkeit, und daß es recht und gut ist, ein Ende
zu nehmen.
Die menschlichen Leidenschaften sind oder scheinen für einen Ge¬

brauch von ungefähr hundert Jahren geschaffen zu sein. In dem
Maße, wo der Zeitpunkt nahekommt, da sie ihre Geltung verlieren,
verlieren sie von ihrem Vollgehalt (von ihren Illusionen). Was ohne
Legierung zu sein schien, erscheint jetzt ohne edle Materie.
Man merkt, daß man ehedem mit Nickel bezahlt hat und zugleich,
daß man mit diesen Münzen (welche einem ebenfalls zuteil wurden)
alles bekam. Aus der Nähe des natürlichen Todes entspringt eine
Leichtigkeit zum lächelnden Humor, eine beglückende Zwangs-
losigkeit, zu der wir ganz unfähig wären, würden wir dazu bestimmt
sein, ewig (oder wenigstens noch weitere hundert Jahre) mit
falschen Münzen zu spielen.
Die Genüsse oder die Kräfte der Jugend sind nichts neben diesen
Freuden.

Aus dem Französischen übersetzt von Marguerite Morel

Am Rande

Lebensteiliges Leben

En marge
La vie cloisonnée

Supplementary Remarks

Segmented Life

Weil es sentimentale Gefühle weckt, mag
der Text des französischen Dichters Jean
Giono als unwirklich erscheinen: Die
Großfamilie und das Alter in der Verklärung!
Zur Wirklichkeit gehört aber gewiß, daß die
sozialen Lasten für die Alten und die Kranken

von den Jungen und Gesunden nicht
mehr getragen werden können, wenn die
Anforderungen für die Perfektionierung des
isolierenden Unterhalts weiterhin steigen.
Für dieses Heft haben wir neue Wohnquartiere

gesucht, in denen junge Familien und
junge Kommunen leben,
wo Gemeinschaftseinrichtungen die
erwerbstätige Frau entlasten,
wo die Alten in der Nähe der Jungen
wohnen können, wo sie die Hilfe der Jungen
eher erwarten können, als wenn sie weitab
wohnen,
wo die Gemeinschaftseinrichtungen für die
Jungen auch den Alten dienen,
wo die Alten auch den Jungen etwa
Babysittingdienste leisten können,
wo Gemeinschaftsdienste für die Alten auch
von den Jungen beansprucht werden
können,
wo die Jungen und die Alten, die Gesunden
und die Pflegebedürftigen, die Alleinstehenden

und

Gefunden haben wir Inseln der Isolierung!
Wenigstens fanden wir Leute, die sich
darüber Gedanken machen, wie die Isolierungen

des lebensteiligen Lebens wenigstens
gelockert werden können. Franz Füeg
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Parce qu'il fait vibrer une corde sentimentale,
le poète Jean Giono nous paraît sans

doute irréel lorsqu'il fait l'apologie de la
grande famille et du grand âge.

En réalité sii l'on persiste à vouloir toujours
perfectionner l'isolement des vieux et des
malades, les charges sociales résultantes
ne pourront plus être supportées par les
jeunes et bien portants.

Pour ce volume nous avons cherché des
quartiers d'habitat nouveaux où vivent de
jeunes familles et des communes de jeunes,
où la femme qui travaille est déchargée par
des services collectifs,
où les vieux peuvent vivre à proximité des
jeunes et espérer plus sûrement l'aide de
ces derniers que s'ils habitaient loin,
où les équipements collectifs conçus pour
les jeunes servent aussi aux vieux,
où les jeunes utilisent également les
installations des vieux,
où les jeunes et les vieux, les bien portants
et ceux qui réclament des soins, ceux qui
sont seuls et...

Et pourtant nous n'avons trouvé que l'isolement!

Mais aussi des gens qui se demandent

comment rendre l'isolement de cette
vie cloisonnée un peu moins radical.

Franz Füeg

The piece by the French writer Jean Giono
entitled "The Greater Family and Old Age
Transfigured" may strike us as divorced
from reality, because it awakens sentimental
feelings!
What is a real fact, however, is the circumstance

that the social burdens imposed by
the aged and the ill can no longer be borne
by the young and the healthy, if there
continues to be mounting demands for the
consolidation of the isolated small-family
unit.
For this Ussue we have looked about for
new residential complexes in which young
families and young communes live,
where communal facilities relieve the working

wife,
where the aged can live in the vicinity of the
young, where they can expect more
assistance from the young than if they live far
off,
where the communal facilities serve the
aged as well as the young,
where the aged can, let us say, help the
young by being baby-sitters,
where communal services for the aged can
also be utilized by the young,
where the young and the aged, the healthy
and those requiring care, those living alone
and
We have found islands of isolation! But at
any rate we also found people who are
wondering how the isolation of living in a
society segmented into age groups can at
least be mitigated. Franz Füeg
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