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Eames nie lange genug studierte,
daB er auch nur eine Auszeichnung
hatte erlangen koénnen, beschlo
Eames, daB er ein Diplom brauchte,
mindestens zum Tun, als ob. Er
telephonierte Saul Steinberg, die-
sem kalligraphischen Genie, eines
seiner wundervollen, unlesbaren,
rot gesiegelten gefalschten Diplome
anzufertigen, die eindrucksvoller
aussehen als richtige. Jetzt steht
das Steinberg-Diplom auf einem
Tisch in Eames' Haus.

Wie Charles Eames ist auch Ray
Eames gebraunt, faszinierend. Eine
kleine, frauliche Frau - wie eine
Oscar-Hammerstein-Lyrik - mit
rosarotem Lippenstift, glanzendem
Augen-Make-up, einer kurzen Nase,
winzigen Ohrringen in den Ohren,
schwarzen Samtschleifen in ihrem
schwarzen, zuriickgekammten Haar
ist sie sehr wirkungsvoll, verkleidet
in Dirndirécken. Obwohl sie nicht
eigentlich hilibsch ist, ist sie sehr
attraktiv, teils weil sie voll Lebens-
freude aussieht, warm, enthu-
siastisch - eine entziickte, glick-
liche Frau mit einem Spritzer Tem-
perament. Was sie in die Hand
nimmt, wird schdén, ohne daB sie
absichtlich daran denkt. Wenn sie
drei rosarote Papiertassen hinstellt,
wird die Verbindung eines zufalligen
Apfels zu einem proportionierten
Muster. Als Geburtstagsgeschenk
fiir den vierjahrigen Eames Saarinen,
den Sohn von Aline und Eero Saari-
nen, alle enge Freunde, schlug Ray
Eames einen Weidenkorb mit gel-
bem, rosarotem und rotem Stoff
aus und legte verschiedene GrofBen
von Bausteinen hinein, einige waren
golden, andere rosa, wieder andere
mit roten Herzen. Entzlickend, prak-
tisch; es war schwierig flir den
kleinen Eames, aufzuhéren, damit zu
spielen.

Solche Spielzeuge sind (brigens
tief verwurzelt im Leben der Eames.
Sie haben es mit den Spielzeugen -
sie sammeln sie, verwenden sie,
entwerfen sie. Fur Charles ist ein
unbewegliches Spielzeug unbrauch-
bar; er will, daB die Kinder Spiel-
zeuge haben, die man ziehen kann,
vergréBern, formen, Spielzeuge, die
etwas tun, die nicht einfach so da-
stehen. Als seine drei GroBkinder
letztes Jahr fiir den ganzen Sommer
auf Besuch kamen, gab er ihnen
dreiBig oder vierzig viereckige Kar-
tonschachteln als Baublécke und
fligte dann ein dickes Seil hinzu,
an welchem die Jungen schwingen
konnten, um jede Konstruktion in
einem groBen Krach zusammenzu-
werfen. «Spielzeuge», sagte eines
der GroBkinder, «sind nicht fir
Kinder, sie sind fiir GroBeltern.»
Diese Schachteln standen im Studio,
einem groBen, hellen Block aus
Glaswanden und Beton, 20 FuB3 vom
eigentlichen Haus. Die beiden Hau-
ser, von Charles Eames entworfen,
sind zweistockig und bilden eine
schone Loésung eines einfachen
Problems. Er wollte ein Haus zum
Darin-Leben und ein Studio zum
Arbeiten, das nicht zuviel kosten
sollte, wo Platz ware zum Essen,
Schlafen, Kochen und um Freunde
bei sich zu haben. Sie wollen
den Unterhalt moglichst reduzieren,
also zwei Gebaude haben, die so
einfach sauberzuhalten und zu
unterhalten waren, daB eine Stun-
denfrau, die dreimal pro Woche
kommt, es tun koénnte: sie haben
Lulu.

Es begann alles nach dem Krieg,
als sie einen Teil des alten Will

Rogers Besitz in Santa Monica in
Kalifornien kauften, wo sie das
Rauschen des Pazifiks horen konn-
ten, ein Haus, so versteckt, daB
niemand wuBte, daB es dort war.
Nicht einmal der Postbote lautet -
alle Post kommt in die Werkstatt,
10 Minuten entfernt, in Venice. Als
Eames diese beiden groBen Kuben
baute, verwendete er nur Fabrik-
material in fertig fabrizierten For-
maten; nichts wurde auf Bestellung
gemacht. Fiir die AuBenseite wéahlte
er eine Kombination von Glaswéan-
den und Beton in groBen Farb-
flachen, Vierecke in Schwarz, Rot,
Grau und Blau, auBerordentlich
effektvoll gegen die griinen Baume
die graugriinen Eukalyptusbaume,
die ihre Blatter auf die breiten Wege
fallen lassen. Im Haus drin ist ein
superbes Gefiihl von Raum, teils
wegen der 18 FuB3 hohen Decke aus
offenen Stahldecken und offenen
Querbalken. Nur um all dieser Leere
eine Abwechslung zu geben, machte
Eames einen kleinen Alkoven, ge-
mutlich, eingeschlossen, mit einer
Lattendecke, in die er Hunderte die-
ser kleinen Birnen einfiligte, die man
in den Instrumenten bentitzt, womit
der Arzt Ohren und Augen kontrol-
liert. Wenn sie angeziindet sind,
sieht der Alkoven aus wie eine
Miniaturmesse. Auf dem Alkoven-
tisch stehen vielleicht eine groBe
Fruchtschale, einige Spielzeuge aus
Indien oder Mexiko. Ganz alleine
eine NuB.

Diese Art Haus ist ganz anders als
die Hauser, in denen Ray und Char-
les als Kinder wohnten: sie in Sacra-
mento, Kalifornien, er in St. Louis,
Missouri. Zu jener Zeit hielten die
Mississippidampfer, glanzend, mit
geschnitztem Mahagoni,immer noch
in den Werften von St. Louis. Als
Charles 1907 geboren wurde, war
sein Vater, der im Blirgerkrieg auf
der Seite der «Union» gefochten
hatte, Ende der Sechzig, eine Tat-
sache, die alle Vater der Umgebung
fir Charles lacherlich jung erschei-
nen lieB. Als spezieller Agent fur die
Regierung, ein Photograph und
Maler, versorgte der alte Mr. Eames
im Estrich eine Kiste mit Photo-
material, vor allem Platten. Ziemlich
bald verwendete Charles diese Aus-
ristung, nur fand er viel spater
heraus, daB Eastman den Film er-
funden hatte.

Nach dem Tod seines Vaters be-
gann Charles sich selbst zu erhalten.
Mit zehn Jahren faltete er Briefum-
schlage und trug Lebensmittel aus;
mit vierzehn ging er als Arbeiter zu
den Stahlwerken. Dann gelangte er
zur Architektur und gewann schlieB-
lich ein Stipendium fiir die Washing-
ton-Universitat; aber er flog hinaus,
teils weil er seine Zeit zwischen der
Schule und der Arbeit in einer der
groBen Architekturfirmen teilte, die
sich auf staatliche KongreBh&auser
spezialisierten. Nicht wissend, daB
er Uber nichts etwas wuBte, entwarf
er Blrogebaude und Hauser fir
zufriedene Kunden.

Anfangs 1929 investierte er unge-
achtet der Borsenschwankungen
Geld in einigen Aktien und ging nach
Europa. Als er in Deutschland war,
horte er vom Sturz. Er hoérte auch
zum erstenmal vom beriihmten
Architektenpaar Walter Gropius und
Mies van der Rohe.

Anno 1930, mit seinem komischen
Sinn fir den richtigen Moment,
eroffnete er sein eigenes Architek-
turblro, indem er sich auf dem
Wege dazu selbst bildete. Alleine
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