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Brendon Gill

Eine Begegnung mit
Frank Lloyd Wright
(Im nachfolgenden Bericht über eine
Begegnung mit Wright, die der Journalist
und Schriftsteller Brendan Gill 1954 in
New York hatte, blitzen von den wichtigsten

Anliegen des grand old man der
neuen Architektur auf. Die Red.)
Wir kommen gerade von unserem alljährlichen

Rendezvous mit dem ebenso lustigen

wie bärbeißigen, lebhaften, ehrgeizigen

und bezaubernden Mann namens
Frank Lloyd Wright, der jetzt als
Vierundachtzigjähriger mehr Werke im Bau hat
als je zuvor in seinem Leben. Wright ist
hier, um sich die Pläne für das
Guggenheim-Museum gegenstandsloser Malerei
von der Baukommission bewilligen zu
lassen. Das Projekt liegt seit vielen Jahren
vor, und Wright meint geduldig, daß wohl
nächstes Frühjahr mit dem Aushub
begonnen werden könne. Ferner überwacht
er zurzeit die Errichtung eines provisorischen

Pavillons nach seinem Entwurf auf
dem Gelände des künftigen Museums,
das den größeren Teil der Fifth Avenue
zwischen der 88. und 89. Straße umfaßt.
DieserPavillon, eine verwegene Konstruktion

aus roten Ziegelsteinen, Zeitleinwand
und Stahlmasten, soll einen Überblick
über Wrights Arbeiten aus sechszig Jahren

bringen und in etwa acht Tagen
geöffnet werden, obgleich er vergangene
Woche noch vorwiegend aus Masten,
aufgeschichteten Hohlziegeln und Luft
bestand. Drei Jahre ist die Schau durch
Europa gereist; nach zwei Monaten in

NewYork wird sie nach dem Orient
weiterwandern. Ihr Titel lautet: «Sechzig Jahre
lebendige Architektur». Im Gespräch mit
Wright gewannen wir den Eindruck, daß

er die Hinzufügung des Wörtchens «einzig»

vor dem Adjektiv «lebendig» nicht
gerade für eine Verkennung historischer
Tatsachen erachten würde.
Unser Besuch fand in Mr. Wrights Appartement

hoch oben im Plaza statt. «Hier
steige ich seit vier Jahrzehnten ab», sagte
er. «Ein schönes Hotel. Vor ein paar Jahren

machten sie sich in den unteren
Stockwerken ans Renovieren, aber Gott sei
Dank bin ich rechtzeitig dazwischengekommen.

Den Palmengarten hatten die
kleinen Teufel bereits kaputtgemacht. Ich
konnte wenigstens das Eichenzimmer und
den Speisesaal noch retten.» Auf dem
Tisch zwischen Wright und uns befand
sich gewichtiges Teegeschirr, dazu eine
Platte mit ebenso handfest belegten Brötchen

und ein Wirrwarr von Zeitschriften
und Papieren. Während der Unterhaltung
nahm das weiße Tischtuch langsam eine
dunkle Farbe an, bewirkt durch eine Auswahl

Wrightscher Kohlezeichnungen. Da
gab es Grund- und Aufrisse von Häusern,
Kirchen, Fabriken - und auch eine Skizze
seines Jaguar, der Automarke, die er
gegenwärtig bevorzugt. Denn dieser Wagen,
sagte er, sei imstande, ohne furchtsames
Erzittern 90 Stundenmeilen zu erreichen.
Nun ist Wright selbst so deutlich imstande,

ohne Zittern und Beben die neunzig
Stundenmeilen zu erreichen, daß wir uns
die Frage nicht verkneifen konnten, wie er
es eigentlich fertigbringe, dem Altwerden
ein Schnippchen zu schlagen. In diesem
Moment läutete das Telefon. Wright
sprang auf. «Das verdammte Ding bimmelt

den ganzen Tag», sagte er fröhlich.
Am Apparat traf er eine Verabredung für
den nächsten Vormittag um neun Uhr,
dann kam er an den Teetisch zurück. «Ich
habe sieben Kinder, zehn Enkel und drei
Urenkel», erzählte er, «also muß ich wohl
alt sein. Aber ich fühl mich nicht alt, ich
fühl mich ganz jung. Ich zeichne und baue
und unterrichte meine Schüler und schik-
ke sie in die Welt hinaus, nicht damit sie
das gleiche machen wie ich, sondern damit

sie zu sich selber finden. Bei der letzten

Zählung kam heraus, daß 168
praktizierende Architekten in Taliesin im Staate
Wisconsin von mir ausgebildet worden
sind. Wann hätte ich je so gut arbeiten
können wie jetzt? Nie zuvor konnte ich so
rührig sein und beim Aufbau einer
amerikanischen Kultur besser mittun. Nicht
einer Zivilisation, denn das haben wir
bereits. Aber eine Kultur, die gibt es nicht
ohne Architektur.»

Wieder rasselte das Telefon, und mit dem
Ausruf: «Verflixte Einrichtung!» rannte
Wright hin. Er verabredete sich für
morgens zehn Uhr, hängte ein, zerrte an
seinem wehenden hellblauen Schlips, holte
tief Atem und bat uns dann, wir möchten
ihn doch bitte ja nicht für ein Mitglied des
Architektenberufs halten. «Ich gehöre
überhaupt keinem Berufe an», sagte er.
«Ich bin ein Ein-Mann-Experiment in der
Demokratie - ein Experiment, das eben
geglückt ist. Ein durch eigenes Verdienst
hochgekommenes Individuum, niemandem

verpflichtet. Als Sullivan und ich zur
Architektur kamen, lag sie seit fünfhundert

Jahren im Schlaf. Wir weckten sie
auf, gaben ihr einen neuen Start. Wir
machten etwas Organisches aus ihr. Ein

Bauwerk, sagten wir, ist Raum, in dem
gewohnt und gelebt werden soll, keine bloße
Fassade, keine Schachtel, kein Denkmal.
Wallie Harrison schwört auf die
Steinplatte. Dagegen sage ich: die Friedhöfe
sind voller Steinplatten, und wer möchte
schon auf einem Friedhof leben? Klingt
das alles sehr arrogant? Nun gut, meinetwegen

Ich fordere jedermann auf, man
nenne mir doch einen einzigen Zug der
besten zeitgenössischen Architektur, den
ich nicht als erster verwirklicht habe. Oder
einen einzigen Zug der schlechtesten
gegenwärtigen Architektur, der nicht Verrat
an dem wäre, was ich gemacht habe. Wie
zum Beispiel die gräßlichen UN-Gebäude.
Oder dieses Ding von Corbusier in
Marseille. So was nenne ich: Massenmord am
Hafen. Oder irgendeiner von diesen saft-
und kraftlosen Glaskästen, die so
zerbrechlich aussehen, daß ich mich nie in
ihre Nähe traue! - Hier, sehen Sie: das
stammt von einem Kerl, der schon wußte,
was Bauen heißt, als alle diese
Glaskasten-Jünglinge noch in den Windeln
lagen.»
Das eine konnten wir jedenfalls erkennen:
Wright wurde immer frischer und
munterer, als er so fortfuhr. Wir dagegen fühlten

unsere Kräfte schwinden. Und
zwischen weiteren Anrufen - eine
Verabredung auf elf Uhr morgen, dann eine
Verabredung zu einem zeitigen Lunch -
beeilten wir uns, ihn nach seinen neuesten
Arbeiten zu fragen. «Ein Bauwerk aus
weißem Marmor für Venedig hab ich
entworfen», sagte er. «Das wird am Canale
Grande stehen. Der erste Neubau dort seit
Gott weiß wann. Soll ein Erinnerungsmal
für einen jungen italienischen Architekten
werden, der hier in Amerika bei einem Unfall

ums Leben kam. Abgesehen vom Hotel

Imperial in Tokio mein einziger Entwurf
für einen Bau außerhalb der Vereinigten
Staaten. Ich war immer der Ansicht, daß
die übrige Welt ein Recht auf ihre besonderen

Arten von Kultur habe. Ja, und für
San Francisco hab ich eine neue Brücke
gezeichnet. Sie halten dort eine
Volksabstimmung, ob sie sie bauen wollen oder
nicht. Und ein Wohnbau-Projektfür Madison

in Wisconsin ist in der Schwebe.
Auch dort stimmen sie ab. Und ein
Wolkenkratzer für Bartlesville in Oklahoma.
Eine feine Sache, mit eigenem Park
drumherum. Ich machte den Entwurf ursprünglich

für New York, vor dreißig Jahren.
Sollte unten an der Bowery zur Ausführung

kommen. Ja, daran bin ich mittlerweile

gewöhnt, daß ich warten muß, bis
meine Bauten Wirklichkeit werden. 640

Stück sind bis jetzt immerhin schon
vorhanden. Aber in New York hatte ich noch
nie etwas gebaut. Dieser kleine Pavillon
hier ist mein Erstling.» Er sprang auf und
schaute hinunter zur Fifth Avenue, die von
zahllosen Autodächern wogte und
flimmerte. «Morgen nachmittag fliege ich
heim nach Taliesin», sagte er. «Wir haben
da draußen 3500 Morgen Land. Meine
Vorfahren waren die ersten auf diesem Grund
und Boden, gleich nach den Indianern.
Spring Green heißt unser Städtchen. Er
wiederholte den Ortsnamen noch zweimal,

dann sprudelte er hervor: «Dort sind
Hühner, die Eier legen, und die Kühe
geben Milch, und der alte Wright reitet auf
seinem Tennessee-Gaul spazieren.»
(Aus The New Yorker)
1

Pfeiffer-Kapelle auf dem Gelände des
Florida Southern College in Lakeland,
2
Eingang zu einem Geschenkartikel-Laden
in San Francisco 1949.
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