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Brendon Gill
Eine Begegnung mit
Frank Lloyd Wright

(Im nachfolgenden Bericht tiber eine Be-
gegnung mit Wright, die der Journalist
und Schriftsteller Brendan Gill 1954 in
New York hatte, blitzen von den wichtig-
sten Anliegen des grand old man der
neuen Architektur auf. Die Red.)

Wir kommen gerade von unserem alljahr-
lichen Rendezvous mit dem ebenso lusti-
gen wie barbeiBigen, lebhaften, ehrgeizi-
gen und bezaubernden Mann namens
Frank Lloyd Wright, der jetzt als Vierund-
achtzigjahriger mehr Werke im Bau hat
als je zuvor in seinem Leben. Wright ist
hier, um sich die Pléne fur das Guggen-
heim-Museum gegenstandsloser Malerei
von der Baukommission bewilligen zu las-
sen. Das Projekt liegt seit vielen Jahren
vor, und Wright meint geduldig, da wohl
néchstes Frithjahr mit dem Aushub be-
gonnen werden kénne. Ferner Uberwacht
er zurzeit die Errichtung eines provisori-
schen Pavillons nach seinem Entwurf auf
dem Geléande des kiinftigen Museums,
das den gréBeren Teil der Fifth Avenue
zwischen der 88. und 89. StraBe umfaBt.
DieserPavillon, eine verwegene Konstruk-
tion aus roten Ziegelsteinen, Zeltleinwand
und Stahlmasten, soll einen Uberblick
iiber Wrights Arbeiten aus sechszig Jah-
ren bringen und in etwa acht Tagen ge-
offnet werden, obgleich er vergangene
Woche noch vorwiegend aus Masten, auf-
geschichteten Hohlziegeln und Luft be-
stand. Drei Jahre ist die Schau durch
Europa gereist; nach zwei Monaten in
New York wird sie nach dem Orient weiter-
wandern. lhr Titel lautet: «Sechzig Jahre
lebendige Architektur». Im Gesprach mit
Wright gewannen wir den Eindruck, daB
er die Hinzufiigung des Wortchens «ein-
zig» vor dem Adjektiv «lebendig» nicht
gerade fiir eine Verkennung historischer
Tatsachen erachten wiirde.

Unser Besuch fand in Mr. Wrights Appar-
tement hoch oben im Plaza statt. «Hier
steige ich seit vier Jahrzehnten ab», sagte
er. «Ein schones Hotel. Vor ein paar Jah-
ren machten sie sich in den unteren Stock-
werken ans Renovieren, aber Gott sei
Dank bin ich rechtzeitig dazwischenge-
kommen. Den Palmengarten hatten die
kleinen Teufel bereits kaputtgemacht. Ich
konnte wenigstens das Eichenzimmer und
den Speisesaal noch retten.» Auf dem
Tisch zwischen Wright und uns befand
sich gewichtiges Teegeschirr, dazu eine
Platte mit ebenso handfest belegten Brot-
chen und ein Wirrwarr von Zeitschriften
und Papieren. Wahrend der Unterhaltung
nahm das weiBe Tischtuch langsam eine
dunkle Farbe an, bewirkt durch eine Aus-
wahl Wrightscher Kohlezeichnungen. Da
gab es Grund- und Aufrisse von Hausern,
Kirchen, Fabriken - und auch eine Skizze
seines Jaguar, der Automarke, die er ge-
genwartig bevorzugt. Denn dieser Wagen,
sagte er, sei imstande, ohne furchtsames
Erzittern 90 Stundenmeilen zu erreichen.
Nun ist Wright selbst so deutlich imstan-
de, ohne Zittern und Beben die neunzig
Stundenmeilen zu erreichen, daB3 wir uns
die Frage nicht verkneifen konnten, wie er
es eigentlich fertigbringe, dem Altwerden
ein Schnippchen zu schlagen. In diesem
Moment lautete das Telefon. Wright
sprang auf. «Das verdammte Ding bim-
melt den ganzen Tag», sagte er frohlich.
Am Apparat traf er eine Verabredung fur
den nachsten Vormittag um neun Uhr,
dann kam er an den Teetisch zuriick. «lch
habe sieben Kinder, zehn Enkel und drei
Urenkel», erzéhlte er, «also muB ich wohl
alt sein. Aber ich fihl mich nicht alt, ich
fahl mich ganz jung. Ich zeichne und baue
und unterrichte meine Schiiler und schik-
ke sie in die Welt hinaus, nicht damit sie
das gleiche machen wie ich, sondern da-
mit sie zu sich selber finden. Bei der letz-
ten Zahlung kam heraus, daB 168 prakti-
zierende Architekten in Taliesin im Staate
Wisconsin von mir ausgebildet worden
sind. Wann hatte ich je so gut arbeiten
kénnen wie jetzt? Nie zuvor konnte ich so
rihrig sein und beim Aufbau einer ameri-
kanischen Kultur besser mittun. Nicht
einer Zivilisation, denn das haben wir be-
reits. Aber eine Kultur, die gibt es nicht
ohne Architektur.»

Wieder rasselte das Telefon, und mit dem
Ausruf: «Verflixte Einrichtung!» rannte
Wright hin. Er verabredete sich fiir mor-
gens zehn Uhr, hangte ein, zerrte an sei-
nem wehenden hellblauen Schlips, holte
tief Atem und bat uns dann, wir méchten
ihn doch bitte ja nicht flir ein Mitglied des
Architektenberufs halten. «Ich gehore
tuberhaupt keinem Berufe an», sagte er.
«lch bin ein Ein-Mann-Experiment in der
Demokratie — ein Experiment, das eben
geglickt ist. Ein durch eigenes Verdienst
hochgekommenes Individuum, nieman-
dem verpflichtet. Als Sullivan und ich zur
Architektur kamen, lag sie seit fiinfhun-
dert Jahren im Schlaf. Wir weckten sie
auf, gaben ihr einen neuen Start. Wir
machten etwas Organisches aus ihr. Ein
Bauwerk, sagten wir, ist Raum, in dem ge-
wohnt und gelebt werden soll, keine bloBe
Fassade, keine Schachtel, kein Denkmal.
Wallie Harrison schwort auf die Stein-
platte. Dagegen sage ich: die Friedhofe
sind voller Steinplatten, und wer mochte
schon auf einem Friedhof leben? Klingt
das alles sehr arrogant? Nun gut, meinet-
wegen! Ich fordere jedermann auf, man
nenne mir doch einen einzigen Zug der
besten zeitgendssischen Architektur, den
ich nicht als erster verwirklicht habe. Oder
einen einzigen Zug der schlechtesten ge-
genwartigen Architektur, der nicht Verrat
an dem waére, was ich gemacht habe. Wie
zum Beispiel die graBlichen UN-Gebéaude.
Oder dieses Ding von Corbusier in Mar-
seille. So was nenne ich: Massenmord am
Hafen. Oder irgendeiner von diesen saft-
und kraftlosen Glaskéasten, die so zer-
brechlich aussehen, daB ich mich nie in
ihre Nahe traue! - Hier, sehen Sie: das
stammt von einem Kerl, der schon wuBte,
was Bauen heiBt, als alle diese Glas-
kasten-Jiinglinge noch in den Windeln
lagen.»

Das eine konnten wir jedenfalls erkennen:
Wright wurde immer frischer und mun-
terer, als er so fortfuhr. Wir dagegen fiihl-
ten unsere Krafte schwinden. Und zwi-
schen weiteren Anrufen - eine Verab-
redung auf elf Uhr morgen, dann eine Ver-
abredung zu einem zeitigen Lunch - be-
eilten wir uns, ihn nach seinen neuesten
Arbeiten zu fragen. «Ein Bauwerk aus
weiBem Marmor fiir Venedig hab ich ent-
worfen», sagte er. «Das wird am Canale
Grande stehen. Der erste Neubau dort seit
Gott weil wann. Soll ein Erinnerungsmal
fiir einen jungen italienischen Architekten
werden, der hier in Amerika bei einem Un-
fall ums Leben kam. Abgesehen vom Ho-
tel Imperial in Tokio mein einziger Entwurf
fiir einen Bau auBerhalb der Vereinigten
Staaten. Ich war immer der Ansicht, daB
die tGbrige Welt ein Recht auf ihre beson-
deren Arten von Kultur habe. Ja, und fir
San Francisco hab ich eine neue Briicke
gezeichnet. Sie halten dort eine Volksab-
stimmung, ob sie sie bauen wollen oder
nicht. Und ein Wohnbau-Projekt fiir Madi-
son in Wisconsin ist in der Schwebe.
Auch dort stimmen sie ab. Und ein Wol-
kenkratzer fiir Bartlesville in Oklahoma.
Eine feine Sache, mit eigenem Park drum-
herum. Ich machte den Entwurf urspriing-
lich fiir New York, vor dreiBig dJahren.
Sollte unten an der Bowery zur Ausfiih-
rung kommen. Ja, daran bin ich mittler-
weile gewdhnt, daB ich warten muB, bis
meine Bauten Wirklichkeit werden. 640
Stick sind bis jetzt immerhin schon vor-
handen. Aber in New York hatte ich noch
nie etwas gebaut. Dieser kleine Pavillon
hier ist mein Erstling.» Er sprang auf und
schaute hinunter zur Fifth Avenue, die von
zahllosen Autodachern wogte und flim-
merte. «Morgen nachmittag fliege ich
heim nach Taliesin», sagte er. «Wir haben
da drauBen 3500 Morgen Land. Meine Vor-
fahren waren die ersten auf diesem Grund
und Boden, gleich nach den Indianern.
Spring Green heiBt unser Stadtchen. Er
wiederholte den Ortsnamen noch zwei-
mal, dann sprudelte er hervor: «Dort sind
Huhner, die Eier legen, und die Kiihe ge-
ben Milch, und der alte Wright reitet auf
seinem Tennessee-Gaul spazieren.»
(Aus The New Yorker)
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Pfeiffer-Kapelle auf dem Gelénde des
Florida Southern College in Lakeland.

2

Eingang zu einem Geschenkartikel-Laden
in San Francisco 1949.
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