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SISTERS OF MERCY
Robert Altman, McCabe and Mrs Miller, 1971

En 1902, John McCabe (Warren Beatty) decide

d'ouvrir un saloon-bordel dans une petite bourgade

miniere du Nord-Ouest americain. En attendant

que le bätiment soit construit, les filles sont instal-
lees a l'interieur des tentes, dans la boue et la poussiere

du chantier. McCabe ne songe pas encore a

construire une maison close en bonne et due forme.
C'est Constance Miller (Julie Christie), une pros-
tituee ambitieuse, qui lui fait prendre conscience
des avantages financiers qu'il pourrait tirer de

l'ouverture d'un etablissement haut de gamme.
Grace ä l'experience de Mme Miller, l'ancien tueur
se reconvertit en homme d'affaires acharne. Son

business prend progressivement de l'ampleur et
finit par attirer l'attention de la puissante compa-
gnie miniere locale qui souhaite le racheter. John
McCabe de Robert Altman (McCabe andMrs Miller,
1971) est un film melancolique dans la veine crepus-
culaire des westerns des annees 1960-1970.

Le developpement de la tendance crepusculaire
du cinema americain est contemporain des images
de l'assassinat de J. F. Kennedy et de la guerre du

Vietnam. L'Amerique est confrontee ä ses propres
echecs. Elle questionne ses valeurs et ses mythes
fondateurs. La glorification de la nouvelle frontiere
et la conquete de l'Ouest ne sont plus k l'ordre du

jour. Le Nouvel Hollywood, mouvance au sein de

laquelle s'inscrivent ces westerns d'un nouveau
genre, temoigne au contraire de lavolonte de retablir
les verites historiques. Ses personnages, s'ils etaient
autrefois glorieux et invincibles, sont desormais

de parfaits antiheros. En mettant en scene la lutte
entre un entrepreneur independant et les patrons
des industries du debut du 20e siecle, RobertAltman

attaque l'Amerique des grands monopoles des

annees 1970.

Le realisateur filme en longs plans mobiles. II
multiplie les zooms, sur les visages de ses prota-
gonistes notamment. Nul panoramique pour faire
vibrer l'immensite des paysages, mais des interieurs

en rouge et jaune traites en clair-obscur qui s'op-

posent aux rares exterieurs ou dominent les bruns
et les blancs. Le tout est filme avec langueur. A mi-
chemin entre interieur et exterieur, la carcasse de la
future maison close accueille les filles dans un decor

qui ressemble plus a une scene de theatre amateur
qu'aux grandes scenographies de l'epopee de l'Ouest.

Berce par les ballades de Leonard Cohen, eclaire par
Vilmos Zsigmond - chefOperateur de Delivrance, de

Voyage au bout de l'enfer et de Blow Out le film
baigne dans une atmosphere onirique pleine de

gravite tragique - oü la mort s'impose en definitive
aussi cruellement que l'absence de crainte qu'elle

inspire aux protagonistes.

Evgenia Giannouri, Le Silo, wwwlesiloorg
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