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«Tout ce qu'on invente est vrai»
Recension de la monographie sur Peter Märkli publiée chez Quart Publishers

«Tout ce qu'on invente est vrai, sois-en

sûre. La poésie est une chose aussi précise

que la géométrie. L'induction vaut la déduction,

et puis, arrivé à un certain point, on
ne se trompe plus quant à tout ce qui est
de l'âme.» C'est par ces mots de Gustave
Flaubert sur le processus de création artistique

que débute la monographie dédiée à

l'architecte Peter Märkli. Cette curieuse

analogie avec le romancier français se

poursuivra au fil de l'ouvrage.
L'épais volume commence par une

introduction de l'éditrice Pamela Johnston
expliquant notamment la généalogie du titre et
la référence à Flaubert. Il se poursuit par
un texte d'Ellis Woodman et un entretien
avec l'architecte réalisé par Elena Markus.
Enfin, il s'achève par deux autres textes
sur l'œuvre de l'architecte écrits respectivement

par Florian Beigel, Philip Christou
et Franz Wanner. Les férus de l'œuvre de

Märkli apprendront certainement moins

qu'ils auraient pu l'espérer. Les autres en

sauront un peu plus sur les influences qui
ont jalonné le parcours de l'architecte: sa

formation mitigée à l'Ecole polytechnique
fédérale de Zurich dans les années 1970 lors
du passage d'Aldo Rossi, mais surtout son

apprentissage auprès de l'architecte Rudolf
Olgiati et du sculpteur Hans Josephsohn.

Prélude obligé lorsqu'on aborde
l'architecture de Märkli, même récente, le premier
projet présenté date de 1991 et c'est forcément

la maison à l'île de la Dominique, sorte
de modèle idéal et non réalisé d'une
architecture rudimentaire mais fondatrice dans

l'œuvre de l'architecte. On regrette peut-
être l'absence du projet de La Congiunta au

Tessin, conçu lui aussi dans les années 1990

pour accueillir les sculptures de Josephsohn.

Pourtant, dans les textes publiés dans le

livre, la référence à ce projet revient
souvent. Au prix d'une analogie audacieuse

rapprochant les bâtiments de Märkli à

l'archétype architectural du temple, on lira
ainsi dans le texte de Wanner, par exemple,

que La Congiunta occupe dans son œuvre la

même place que la basilique de Vicence chez

Andrea Palladio.

La monographie consacrée aux projets
récents occupe la partie centrale du livre.
Les 14 projets réalisés lors de la dernière
décennie sont largement et précisément
illustrés. On retiendra notamment deux

bijoux de l'architecture de l'habitation,
art dans lequel Märkli est passé maître:
d'abord un immeuble de logements à

Zurich (2012-14), ensuite une maison-
atelier pour musicien à Rumisberg (2013).

Au rez-de-chaussée des deux barres de

logements Im Gut, l'architecte accole une
série d'appendices contenant les buanderies.

Du côté intérieur de l'îlot, un portique
continu longe l'immeuble. Ces deux dispositifs

ont un double intérêt. D'abord, ils
maintiennent une distance et donc la privacité
des logements situés au rez-de-chaussée. Ils

permettent surtout d'ancrer les deux barres
dans une urbanité que l'on connaît
habituellement dans des villes dites constituées.
Mises en regard dans l'ouvrage (p. 198), les

images de l'immeuble zurichois, du corso
Palladio à Vicence et de l'avenue de l'Opéra
à Paris, dont la juxtaposition paraît d'abord

incongrue, prennent sens.

Dans un tout autre registre, dans la

maison-atelier située dans les environs de

Berne, le contraste entre enveloppe
extérieure et atmosphère intérieure est
saisissant. Par un jeu subversif, le degré de

domesticité semble avoir été volontairement

inversé par Märkli. Ainsi, en arrivant
à la maison, à flanc de vallée et face au lac,
les calmes lignes horizontales du coffrage
du béton et de la toiture ne laissent rien
paraître de la crue nudité des murs
intérieurs en briques creuses laissées

apparentes. Seul repère dans ces atmosphères
dignes d'une construction inachevée, un
badigeonnage blanc dessine un nouvel
horizon à l'intérieur des pièces.

Dans la domesticité attentionnée des

immeubles de logements ou, au contraire,
la crudité expressive de la maison-atelier,
l'architecture de Märkli transmet une forme
de raffinement sauvage, peut-être aussi une

sensibilité rare qui le range, faut-il encore le

souligner, dans le camp des artistes
étonnants. Dans une marge du livre (p. 159),

Märkli cite encore une fois Flaubert.
Décidément. Peut-être est-ce encore la

meilleure manière d'exprimer ce que l'on ressent

lorsqu'on expérimente ses bâtiments: «Je

me souviens d'avoir eu des bâtiments de

cœur, d'avoir ressenti un plaisir violent en

contemplant un mur de l'Acropole, un mur
tout nu, (celui qui est à gauche, quand on
monte aux Propylées)... Dans la précision
des assemblages, la rareté des éléments, le

poli de la surface, l'harmonie de l'ensemble,

n'y a-t-il pas une Vertu intrinsèque, une
espèce de force divine, quelque chose d'éternel,

comme un principe? »

Mounir Ayoub
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Téhéran, radiographie politique d'une ville en mutation
Une recherche transversale aux éditions Hatje Cantz

A Téhéran, les propriétés sociales et

politiques des espaces publics et privés
semblent inversées. Si la dichotomie
habituelle entre le dedans et le dehors existe
comme dans toute autre ville, elle fait
l'objet d'une inversion des valeurs.

L'espace domestique, à l'abri des milices
des mœurs, est celui qui assume pour
l'essentiel une fonction politique. Véritable
bulle au sein d'une société sous contrôle,
on y reçoit ses amis et ses collègues, on

y débat, on y mène une vie sociale loin
des gardiens de la moralité publique.
Inversement, l'espace public, ouvert et
scruté, est le lieu d'une autocensure inévitable.

Les comportements obéissent à des

codes extérieurs, plus ou moins stricts,
toujours en vigueur, malgré l'ouverture
observée ses dernières années.

Cette particularité n'est qu'un des

nombreux éléments analysés dans

l'ouvrage sur la capitale persane qui vient
de paraître aux éditions Hatje Cantz.
Tehran Life Within Walls est une
radiographie d'une ville en prise avec son passé

et en quête d'une nouvelle position dans
la culture urbaine mondialisée. Loin des

clichés sur la confrontation entre
conservateurs et réformistes, l'ouvrage s'efforce
de reconstruire l'identité urbaine de

Téhéran à partir de données historiques
et anthropologiques.

Comment faire pour comprendre le

caractère intrinsèque d'une ville à partir
de son évolution historique et politique,
sans tomber dans les simplifications de
la métropole postcoloniale? A la
première dichotomie public/privé vient s'en

ajouter une autre: celle entre le nomadisme

des populations qui peuplaient ces

régions et les effort exogènes d'y asseoir

un pouvoir centralisé. Le premier
«colonialisme», le plus déterminant dans
la constitution de la cité pré-moderne
n'est pas celui des Occidentaux, mais
bel et bien celui des différentes lignées
de souverains safavides, turkmènes,
afghans qui vont s'efforcer d'instaurer
un ordre symbolique et réel face à des

populations réfractaires.
La lecture très deleuzienne du conflit

entre le pouvoir épris de symboles et un
esprit de nomadisme qui lui résiste et lui
échappe constitue la toile de fond de ce

portrait urbain tout à la fois clair et concis.

Le très beau chapitre sur le réseau
souterrain (et centenaire) d'adduction d'eau

donne à comprendre à quel point une
infrastructure peut être plus déterminante

que la structure qui la recouvre.
On retient aussi le lien établi entre le

tapis et le jardin, qui inverse une fois de

plus les hiérarchies habituelles: ce n'est

pas le tapis qui imite le jardin mais bel et
bien l'inverse: le jardin serait la restitution

symbolique de la domesticité
inhérente au tapis. Car le tapis n'est pas un
attribut de la maison, mais, toujours dans
le contexte nomade, le premier plan de

consistance de l'espace domestique.
L'ouvrage, version raccourcie d'une

thèse effectuée au TU Delft en 2014

(Camp of Faith: On Political Theology
and Urban Form), mérite le détour à un
moment où la normalisation avec l'Iran est
menacée par l'impulsivité et l'immaturité
du président Trump.

La recette du Berlage Institut, dissous

en 2012 suite à des coupures budgétaires
imputables à la crise, fut de comprendre
la ville en rendant lisibles les tractations
politiques qui la traversent. Conjuguée à

une lecture formelle, cette approche
politique parvient à générer des analyses de

qualité qui ont fait la renommée de cette
formation internationale, et une cible de

prédilection pour la gouvernance néolibérale

qui l'a brutalement achevée.

Christophe Catsaros
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