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6 URBANISME

Crash: 1973 et la crise
de la représentation

Pour David Harvey, le début des années 1970

a été marqué par une crise de la représentation.

Avec la fin de la convertibilité du dollar

en or décidée par les Etats-Unis et le début

d’'une déréglementation a '’échelle mondiale,
la représentation de la valeur, et donc la
représentation en général, sont entrées en

crise. L'architecture connait une transformation

radicale qui affecte en profondeur notre maniére

de percevoir la relation entre I'individu

et son environnement.

" n mai 2011, nous avons invité Rem Koolhaas
=4 et Bernard Tschumi & I’Ecole polytechnique
el fédérale de Zurich pour discuter de leurs liens
respectifs et de la maniére dont ils se rapportent aux
événements historiques des années 1960 et 1970.
Quand Stephan Triiby, qui animait cet entretien, leur
a projeté un diagramme décrivant la courbe des taux
de change aprés 1971, les deux architectes ont été
sidérés. Ce graphique montre I’évolution des taux apres
P’abandon, décidé par Richard Nixon, de I'indexation
du dollar sur l’or. Par ce geste, Nixon mettait fin aux
accords de Bretton Woods — qui avaient établi des
taux de change fixes entre les principales devises
—, déclenchant la déréglementation des marchés de
I’emploi et de la finance. En un sens, cette décision a
ouvert la voie a ’économie mondialisée telle que nous

la connaissons aujourd’hui. Le dollar américain —
représenté sur la ligne horizontale du diagramme — est
resté la principale devise, mais il ne garantissait plus
aucune stabilité. Si le cours du mark, du franc suisse
et du yen a augmenté dans les années 1970, il a baissé
durant la premiére moitié des années 1980, avant de
remonter a la fin de la décennie; en revanche, la livre
sterling n’a pas cessé de perdre de la valeur. L’entrelacs
de ces lignes rappelle les diagrammes de magnitude
des séismes ou autres phénomeénes météorologiques.
Vues de loin, ces lignes évoquent une sorte de paysage
mystérieux, une chaine de montagnes avec ses vallées
et ses coteaux, ou chaque sommet symbolise un
changement radical, une crise (fig. 1).

Je voyais bien que Koolhaas et Tschumi regardaient
ce diagramme avec fascination. Je sentais, dans leur
regard, que le relevé apparemment neutre de la force
brute et incontrdlée du marché durant sa premiére

Philip Ursprung

phase de déréglementation devenait un spectacle. De
toute évidence, ils éprouvaient une jouissance esthé-
tique face a ce spectacle, lequel avait, pour ainsi dire,
constitué I’horizon du paysage socio-économique au
début de leur carriére. Les deux architectes fascinés
par ce diagramme projeté au mur me faisaient penser
a lenthousiasme et & Padmiration que des artistes et
des poetes du 18¢ et du 19¢ siécles éprouvaient devant
le spectacle de la nature. N’y aurait-il pas un lien
entre la fascination de Koolhaas et de Tschumi pour
les courbes de ces taux de change instables et, disons,
la fascination de John Ruskin devant les nuages d’une
tempéte dans les Alpes suisses? Peut-on admirer un
«paysage de données» — pour rester dans le vocabu-
laire de P’architecture flamande de la fin du 20¢ siécle —
de la méme fagon qu’on admire un spectacle naturel?

Ruskin était souvent allé dans les Alpes suisses;
dans ses textes, il recommandait au lecteur d’y rester
une journée entiére et de trouver un emplacement
propice & l'observation des changements de climat.
Voici comment, dans Modern Painters, il décrit
une tempéte: «Et vous entendrez alors se lever la
brusque rafale du vent, vous verrez ces hautes tours
de vapeur se détacher de leurs fondations, des rideaux
ondoyants de pluie opaque s’abattre sur les vallées,
se décrocher des lourds nuages et pendre en franges
noires, ou traverser le lac en pales colonnes, léchant sa
surface d’écume sur leur passage.»’

La description de cette tempéte s’inscrit totale-
ment dans la tradition du sublime. Les architectes
paysagistes et les peintres anglais se référaient a ce
concept utilisé depuis ’Antiquité et particuliérement
au 18¢ siécle. Pour eux, ces phénomeénes échappant
aux concepts et aux dimensions traditionnels étaient
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Percentage deviations with respect to dollar parties of October 1967
monthly averages of daily figures*
(unl\fu 18.11.87).
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sublimes; ils étaient potentiellement destructeurs
mais pouvaient étre pergus sur un plan esthétique.
Les objets considérés comme sublimes pouvaient
étre des phénomeénes dangereux, de grands animaux,
d’immenses chaines de montagnes, des chutes d’eau
gigantesques, ou, comme mentionné plus haut, une
tempéte de montagne. Autrement dit, tout ce qui avait
le pouvoir de détruire un étre humain mais qui était
contemplé a une distance raisonnable était suscep-
tible d’étre sublime. En dehors des phénomeénes natu-
rels, certains objets créés par ’homme avaient égale-
ment cette capacité a produire des effets sublimes,
comme les machines, les usines ou les armes. Ainsi,
pour William Turner, le mélange de fumée et de
vapeur s’échappant des moteurs avait quelque chose
de sublime. Les visiteurs du Crystal Palace de Joseph
Paxton, édifié en 1851 a loccasion de I’Exposition
universelle & Londres, voyaient eux aussi du sublime
dans 'immense hall du batiment. Et aujourd’hui, le
spectacle de I"industrie lourde en déclin donne parfois
des frissons dans le dos — comme ici, avec Hannibal de
Bernd et Hilla Becher, 1973 — tant qu’on n’est pas soi-
méme obligé de travailler dans cette usine (fig. 2).

Le plaisir esthétique suscité par le sublime est lié
au fait que les spectateurs, tout en se tenant a une
distance siire, sont témoins d’un fait ou d’un événe-
ment inoui qui anéantit les catégories les plus fami-
lieres. Comme Ruskin, qui ne jouissait du spectacle
d’une tempéte que s’il ne risquait pas d’étre trempé

John Ruskin, Modern Painters, vol. 1, chapitre IV, «Of truth of clouds: Thirdly, of
the region of the rain-cloud», paragraphe 36, Londres, Smith, Elder et Cok. 1846
(cité dans Modern Painters, vol. 1(sur 5), Project Gutenberg, 2009, p. 263
David Harvey, The Condition of Postmodernity. An Enquiry into the Origins of
Cultural Change, Cambridge, Mass., Blackwell, 1990, p. 298

N

ou frappé par la foudre, le spectacle de I’instabilité
des marchés financiers ne procure de plaisir qu’a
ceux qui n’ont pas perdu leur emploi ou leur maison.
Vu depuis I’Etat-providence que sont les Pays-Bas,
Koolhaas pouvait sublimer le chaos économique du
début des années 1970 et les manifestations de la force
brute du capitalisme dans les années 1980 avec des
concepts comme la «bigness» et des textes comme
New York délive, ou S, M, L, XL. Mais, et c’est 1a que
je m’interroge, ce point de vue était-il aussi tenable en
Angleterre a I’époque du choc de la désindustrialisa-
tion? Qu’auraient dit Rayner Banham ou Cedric Price
face a ce diagramme?

L’image de la puissance incontrélable des marchés
est historiquement situable. Selon David Harvey, la
fin de I’étalon-or n’a pas seulement marqué le début de
la déréglementation des marchés de ’'emploi et de la
finance; elle illustre également une crise générale de la
représentation. Pour reprendre ses mots, «la ventila-
tion de argent comme un moyen sir de représenter la
valeur a elle-méme créé une crise de la représentation
au stade le plus avancé du capitalisme.»? A partir de
cette thése, nous pouvons nous demander si le sublime
n’apparait pas toujours lorsqu’on essaie de faire face
a une situation de crise, de la rendre supportable ou
naturelle. Se pourrait-il que le fait de transformer
en image quelque chose qui ne peut étre adéquate-
ment représenté — parce que cette chose échappe au
systéme existant de la représentation — soit lui-méme
un processus de sublimation? Le fait de transformer
la fumée d’un moteur en une image quasi-naturelle
permet-elle de mieux supporter le choc de I’industria-
lisation? Les courbes, les diagrammes et les statis-
tiques ne rendent-ils pas le caractére irrationnel du
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capitalisme plus humain, plus cohérent?

Sil’on considére la réception artistique de cette crise
de la représentation au début des années 1970, nous
pouvons, de fait, identifier deux tendances: d’un c6té,
la tendance a sublimer la crise et a la naturaliser sous
la forme d’images sublimes; de l'autre, la tendance a
l’analyser et a exprimer avec précision la disconti-
nuité du temps et de ’espace produite par cette crise.
L’interprétation la plus influente de la crise était
qu’elle portait sur une «rupture » entre deux périodes,
a savoir les périodes moderne et postmoderne. Bien
souvent, cette thése s’appuie sur et est illustrée par
des exemples issus du domaine de l’architecture et de
I'urbanisme. La plus convaincante est celle de Fredric
Jameson qui, a partir d’observations d’un changement
spatial, en a déduit une théorie du postmodernisme.
Pour Jameson, sa visite a ’hotel Westin Bonaventure a
Los Angeles, construit par John Portman entre 1974 et
1976, est a origine de sa théorie de ’«hyperespace»
postmoderniste. Selon lui, le Westin Bonaventure
illustrait parfaitement 'incapacité du sujet a appré-
hender cette nouvelle spatialité: «Je suis tenté de
dire qu’un tel espace rend 'utilisation du langage du
volume ou des volumes impossible, puisque ceux-ci
sont impossibles a saisir. [...] Vos yeux et votre corps
sont immergés dans cet hyperespace.»’ (fig. 3)

Pour Jameson, cette «immersion» est typique de
la nouvelle spatialité. Il a décrit cette expérience
comme une «confusion qui vous broie» et «quelque
chose comme la vengeance de Iespace sur ceux qui
essaient encore de s’y promener».* Comme il I’écrit:
«L’hyperespace postmoderne a au bout du compte
réussi a transcender les capacités d’un corps humain a
se situer, a organiser son environnement immédiat de
fagon perceptuelle, et, sur le plan cognitif, a cartogra-
phier sa situation dans une représentation du monde
extérieur. On peut désormais suggérer que ce point
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de disjonction alarmant entre le corps et son environ-
nement construit (...) peut lui-méme étre le symbole,
ou ’analogue, du dilemme encore plus marqué qu’est
I’incapacité de notre esprit, au moins actuellement, a
cartographier le grand réseau mondial, multinational
et décentré de la communication dans lequel, en tant
que sujets individuels, nous nous trouvons capturés. »®

11 existe peu de modéles de postmodernisme plus
influents que celui proposé par Jameson. Pour ma
part, je le trouve extrémement utile, méme vingt
ans aprés sa publication. Toutefois, je dirais que son
évocation de I’«hyperespace» opére dans le champ
du sublime. L’accent qui est mis sur la perte du sens
de lorientation rappelle Ruskin et les réactions des
visiteurs découvrant le Crystal Palace. La crise de la
représentation est «naturalisée» dés qu’on la consi-
dere comme un décalage entre deux périodes. A mon
avis, le fait que ’expérience vécue par Jameson ait eu
lieu dans le hall d’un hétel de luxe n’est pas seulement
une coincidence anecdotique. La encore, comme le
riche Ruskin, Fredric Jameson, membre de la jet-set
universitaire, ne risque pas vraiment de se perdre.
Le corps du narrateur a beau étre immergé», cette
immersion se produit dans ’atrium climatisé d’un hall
d’hotel situé dans un quartier huppé de Los Angeles.
Il est symptomatique que le probléme analytique du
modeéle dualiste théorisé par Jameson et par d’autres
n’ait jamais véritablement fait florés dans les débats et
la réflexion autour de ’architecture.

Je m’intéresse donc davantage a des modes de repré-
sentation qui ne cherchent pas a surmonter la crise en
la naturalisant, en Pinterprétant ou en lexpliquant,

3 Fredric Jameson, Postmodernism, or, the Cultural Logic of Late Capitalism,
Durham, Duke University Press, 1991, p. 43

4 Ibid

Ibid., p. 44

6 Jean-Francois Lyotard, Economie libidinale, Paris, Les Editions de Minuit, 1974

(¢l
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mais qui essaient simplement d’exprimer la nouvelle
réalité créée par la crise. Je m’intéresse a des modes
qui défient la représentation en tant que telle en ébran-
lant la structure méme du langage et des images —
comme Jean-Frangois Lyotard qui, dans L’Economie
libidinale (1974), se demande: «Que devons-nous
guérir? Je ne sais pas exactement, mais au moins et
d’abord ceci: la maladie de vouloir guérir.»®

Je m’intéresse ainsi a ceux qui ne décrivent pas
simplement la crise de ’extérieur, mais qui essaient de
Uexprimer de lintérieur. L’Economie libidinale, Crash
de J.G. Ballard (1973), le film de Francis Ford Coppola
Conversation secvéte (1974), Badlands de Terrence
Malick (1973), les performances architecturales de
Gordon Matta-Clark comme Brounx Floors (1973), le
roman de Thomas Pynchon L’Arc-en-ciel de la gravité
(1973), les dessins de paysages entropiques de Robert
Smithson (1971) et ses projets de Land Reclamation
(1973) dessinent un large corpus de textes et d’ceuvres,
majoritairement produit en 1973 et en 1974, qui nous
permet de percevoir ’effondrement de l’ordre tradi-
tionnel de I’espace et du temps — ou, pour reprendre
les termes de David Harvey, la  compression espace-
temps» (fig. 4 et 5).

Pouvons-nous appliquer la thése de la crise de la
représentation a d’autres moments de ’histoire que la
seule année 1973? Ne pourrait-on pas voir un bascu-
lement comparable pendant la crise de 1929, par
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égyptien Ahmed Basiony, assassiné en janvier 2011,
et dont les ceuvres ont été exposées a la Biennale de
Venise en 2011 ne sont-elles pas le signe d’un nouveau
type d’image? Ou portent-elles encore les effets du
choc de 1973?

Ce texte sappuie sur un essai présenté lors du colloque
«Around 1973: Historicism, Self-Cause, Popular Culture »
organisé par Pedro Dolabela Chagas & I'Akademie Schloss
Solitude de Stuttgart le 17 juin 2071. Une autre version de cet
essai a été présentée sous le titre « Crash: Life and Death, circa
1973», & la conférence « Vitality » organisée par le Philosophical
Reading Group de I'Université de Stanford, sous la direction
de Hans Ulrich Gumbrecht et Robert Harrison le 22 février
20172. Une version de ce texte a paru en allemand sous le titre
«Krisen der Reprasentation und Kriege der Bilder» dans Arch
+, Zeitschrift fur Architektur und Stadtebau, 204, octobre 2071,
pp. 18-21. Une version du texte a été publiée en anglais dans
Eutomia, Revista de Literatura e Linguistica, Recife, 13 (D: 125-
132, juillet 2014.

Philip Ursprung est professeur d'histoire de lart et de
l'architecture a 'EPF de Zurich.

Bernd et Hilla Becher, Zeche Hannibal, Bochum, 1973.
Source: Bernd und Hilla Becher, Zeche Hannibal,
Munich: Schirmer/Mosel, 2000

Hotel Westin Bonaventure, Los Angeles, John Port-
man, 1974-1976 (© Alexandre Georges)

4 Gordon Matta-Clark, Bronx Floors, 1973, photogra-
phies argentiques, 27,9 x 35,2 cm (© 2017, ProLitteris,
Zurich)

Robert Smithson, Bingham Copper Mining Pit -

Utah Reclamation Project, 1973, photocopie, calque
plastique, crayon gras, H: 47 cm / L: 34 cm. (© 2017,
ProLitteris, Zurich)

exemple, et distinguer plusieurs stratégies de repré- 2
sentation, comme dans Ur chien andalon (1929)?
Ne pourrait-on pas le situer au moment ou, en 1991, 3
George Bush Senior a instauré le «Nouvel ordre
mondial» aprés l’effondrement de 1’Union sovié-
tique; ou apreés les attaques terroristes du World
Trade Center et du Pentagone en septembre 2001; ou 5
lors du «Printemps arabe»? Les images impression-
nantes prises sur la place Tahrir au Caire par lartiste
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