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La bibliotheque en décalage
avec ses meédias

L'architecture des bibliothéques ressemble
a une quéte impossible: celle d'une
concordance avec des supports dont la nature
évolue constamment.

Gregory Gramiger
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1 Toyo Ito, Médiathéque de Sendai,
Japon, 1995-2000 (Toyo Ito & Asso-
ciates)

2 Henri Labrouste, Bibliotheque Sainte-
Geneviéve 4 Paris, 1839-1851 (photo
Jean-Claude N'Diaye, scan tiré de
Corinne Bélier, Barry Bergdoll et Marc
Le Cceur (éd), Henri Labrouste: struc-
ture brought to light, New York (The
Museum of Modern Art) 2013, p. 125)

3 Henri Labrouste, Bibliothéque Sainte-
Genevieve a Paris, 1839-1851, plan
dessiné par Henri Labrouste sans
échelle (source: archives de la Biblio-
théque Sainte-Geneviéve)

a mission des bibliothéques est de rassembler,

de préserver et de mettre des savoirs a la

disposition des lecteurs. Par principe, les
supports d’information sont en quelque sorte 'unité
de base de toute construction de bibliothéque;
leur évolution se répercute immédiatement sur
Parchitecture. L’histoire recense plusieurs situations
dans lesquelles les documents a conserver ont
fondamentalement remis en question ’enveloppe qui
devait les contenir. En méme temps, les architectes ont
également tenté de formuler des théories médiatiques
dans des projets de bibliothéques, qui semblent souvent
étre en contradiction avec les supports d’information
existants. Ainsi, les deux phénomeénes sont a l’origine
d’un constant décalage historique entre ’évolution des
médias et leur conteneur architectural.

«Ceci tuera cela»
L’avénement de Pimprimerie représente une
premiere révolution qui s’est directement traduite
dans la conception architecturale de la bibliotheéque.
Un bouleversement thématisé par Victor Hugo dans
Notre Dame de Paris, plus exactement dans le chapitre
intitulé Ceci tuera cela, probablement le mieux connu
des architectes. «Ceci» renvoie a I'imprimerie et
«cela» a larchitecture.’” Dans ce passage, Hugo
n’ambitionne rien de moins que d’appuyer I’histoire
de la civilisation et de I’architecture sur une théorie
médiatique. Il affirme que, jusqu’a linvention de
Iimprimerie, I’architecture représentait le support

d’information dominant, que celui-ci a culminé a ses
yeux dans les cathédrales gothiques auxquelles son
roman est consacré. Dans leurs inscriptions gravées,
dans leurs ornements sculptés et dans leurs vitraux,
les cathédrales sauvegardaient et diffusaient les idées
d’une communauté sous forme d’ceuvres d’art collabo-
ratives totales.

Selon Hugo, la situation a fondamentalement changé
aprés linvention de Iimprimerie, quand le «livre
granitique» s’est vu détroné par P’écrit imprimé. Les
idées pouvant désormais étre diffusées a la vitesse du
vent et préservées dans d’innombrables copies, I'ar-
chitecture comme moyen de communication aurait
été reléguée a larriére-plan par louvrage imprimé.
Hugo voit en outre dans I'imprimerie un outil de
démocratisation et de sécularisation, tandis qu’apres
Iinvention de Gutenberg, l'architecture aurait été
davantage employée a produire des formes anachro-
niques au service de constructions représentatives
des classes dominantes, d’ou son appauvrissement:
«L’imprimerie tuera I’architecture.»

Pour la rédaction de ce chapitre, Hugo a sollicité
le conseil de ’architecte Henri Labrouste.? A peine
quelques années auparavant, celui-ci avait en effet recu

1 Victor Hugo, Notre-Dame de Paris, publié en 1831sans le chapitre «Ceci tuera
cela», ajouté dans la seconde édition datant de 1832.

Neil Levine, « The Book and the Building: Hugo's Theory of Architecture and
Labrouste’s Bibliothéque Ste-Geneviéve», in: Robin Middleton (Ed.), The
Beaux-Arts and nineteenth-century French architecture, Londres, 1982,
pp. 139-173.
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le mandat de construire une bibliothéque, soit précisé-
ment de concevoir un batiment au service de ce livre
fossoyeur de I’architecture — d’aprés Hugo. Comment,
dés lors, a-t-il répondu a ce dilemme qu’il ne pouvait
évidemment ignorer? Il a érigé rien moins qu’un mani-
feste bati pour le livre imprimé.

Ainsi la facade de sa bibliothéque Sainte-Genevieve
a Paris (1839—1851) arbore-t-elle, entre les arcades du
premier étage, des cartouches répertoriant par ordre
alphabétique les noms des principaux auteurs a ’'empla-
cement ou se trouvent les rayonnages a l'intérieur. Ce
catalogue de pierre, gravé en caractéres Antiqua clas-
sique, de méme que son ornementation renvoient osten-
siblement au livre imprimé, en rappelant non seulement
les ornements typographiques, mais encore les creux
et les pleins constitutifs du procédé d’imprimerie.
Labrouste opte ainsi pour un parti déja évoqué par
Hugo, qui voyait les deux arts intervertir les préséances,
avec des monuments ressemblant a la littérature,
comme les rares poémes étaient autrefois assimilés aux
monuments: «Et désormais, si ’architecture se reléve
accidentellement, elle ne sera plus maitresse. Elle subira
laloi de la littérature qui la recevait d’elle autrefois.»

La fin de la galaxie Gutenberg

Moins de 150 ans plus tard, le théoricien de la
communication Marshall McLuhan annongait la fin
de la «galaxie Gutenberg».® Il voyait I'avénement des
médias électroniques comme une chance de sortir
de P’ére du livre imprimé, un fléau qui réduisait les
perceptions humaines au seul sens visuel en laissant
les autres s’atrophier. Il considérait de méme que la
lecture solitaire supplantait ’échange communicatif
et livrait les humains a une pensée purement sérielle,
telle que dictée par le processus d’imprimerie. A I'in-
verse, il voyait dans les médias électroniques comme
la radio, la télévision ou le téléphone le moyen de
stimuler plusieurs sens a la fois, de libérer la pensée
et de reconnecter les gens pour arriver au «village
global» qu’il appelait de ses voeux. Pour McLuhan, les
moyens de communication électroniques rendaient
le livre obsoléte. Et d’une certaine maniére, ’électro-
nique a tué 'imprimerie.

C’est a nouveau la construction d’une bibliothéque
qui fera 'objet d’une traduction batie de cette critique
des médias. John M. Johansen était parfaitement
au fait des écrits de McLuhan lorsqu’il a congu la
Goddard Library a Worcester (1966—1968), puisqu’il
a rédigé en paralleéle une forme de manifeste forte-
ment inspiré des théses de ce dernier, dans lequel il
définit et annonce une «architecture pour ’age élec-
tronique».* Il a abordé son projet de bibliothéque
comme une premiére tentative de mise en ceuvre de
ses idées, a commencer par l’expression donnée a la
facade du batiment. En fonction des points cardinaux,
des compartiments de formes diverses émergent d’une
trame orthogonale dans différentes directions, afin
d’assurer diverses fonctions et d’éclairer au mieux les
espaces qu’ils abritent. Car selon McLuhan, l’architec-
ture peut elle-méme étre comprise comme un média
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qui soutient le corps humain et en élargit les sens.
Outre la vue, il s’agit donc de solliciter tous les autres
sens, ce que Johansen a obtenu en variant la matériali-
sation et les effets haptiques de son ceuvre.

Méme au niveau formel, Johansen a cherché a
exprimer 1’dge électronique et expliqué que sa biblio-
théque ne devait pas ressembler a une machine corbu-
séenne, I’ére mécanique étant en effet révolue, mais
plutdt au «dos d’une photocopieuse », afin de corres-
pondre a I’époque naissante des appareils électro-
niques.® Les différents éléments du programme ont
ainsi été plantés dans un chissis porteur pour étre,
aprés coup, reliés par des circulations — par analogie
directe a un circuit imprimé. De maniére paradoxale
toutefois, la charpente centrale de la bibliothéque
recevait ’énorme stock de livres comptant des milliers
et des milliers de volumes, tandis que les médias élec-
troniques, dont Peffet thérapeutique était promis, n’y
occupaient qu’un espace trés restreint. En un certain
sens, le batiment de Johansen était en avance sur son
temps tout en étant voué a héberger en son sein le
livre, un support devenu obsoléte.

Invisibles flux de données

Si Pouvrage de Johansen était encore formellement
lié 2 un appareil électronique, Toyo Ito a fait un pas de
plus pour donner corps aux médias numériques appa-
raissant au début des années 1990. C’est encore une
fois un projet de bibliothéque qui lui a fourni le mandat
idoine, bien que le stockage local et physique d’infor-
mations puisse étre remis en cause a ’heure d’internet.
Ito est aussi 'auteur de nombreux écrits théoriques.®
1l tente d’y définir une architecture pour I’¢ére numé-
rique en expliquant qu’il n’a pas encore été possible de
trouver une équivalence pour les microprocesseurs,
les flux de données et la réalité virtuelle, comme cela
avait été le cas pour la machine au début du 20¢ siecle.
Il affirme en outre qu’il ne suffit pas de transposer des
circuits électriques a une autre échelle, ce qui peut étre
compris comme une critique directe du parti adopté
par Johansen. Comment, deés lors, traduire des flux de
données dépourvus de forme en une ceuvre batie?

Les différentes fonctions assurées par sa média-
théque a Sendai (1994—2000) offraient la base idéale
pour répondre a la question. A coté d’une collection
de livres, elle abrite en effet des postes connectés
3 internet, des médias audiovisuels, une «brow-
sing area» et divers espaces communautaires. Pour
son ouvrage, Ito a appliqué le systéme Dom-Ino de
Le Corbusier en le développant plus avant. Dans son
principe, le batiment qui en résulte ne se compose
que de trois éléments: des tubes porteurs, des dalles

3 Marshall McLuhan, The Gutenberg Galaxy: The Making of Typographic Man,
London 1962

4 John M. Johansen, «An Architecture for the Electronic Age»,in: The American
Scholar 35.2 (été 1966), pp. 461-471

5 John M. Johansen, «John M. Johansen declares himself», in: Architectural
forum 124.1 (janvier 1966), pp. 64-67.

6 Voir entre autres: Toyo Ito, «A Garden of Microchips», « Tarzans in the Media
Forest», « The Sendai Mediatheque as a New Dom-Ino System», in: Toyo Ito,
Tarzans in the Media Forest & Other Essays, Londres, AA Publications, 2011.
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4 John M. Johansen, Goddard Library de la Clark
University a Worcester, USA, 1966-1968 (plan John M
Johansen; source Archives Avery Library, Columbia
University)

5 Toyo Ito, Médiathéque de Sendai, Japon, 1995-2000
(photo Hiro Sakaguchi)

6 Toyo Ito, Médiatéque de Sendai, Japon, 1995-2000
(Tovo Ito & Associates)



ultraminces et une enveloppe transparente. Grace
au nombre limité d’appuis, les étages peuvent étre
librement agencés. On a sciemment renoncé a un
programme hiérarchisé ou a des équipements fixes
afin de permettre un aménagement spécifique et
souple des différents niveaux, si bien qu’aucun étage
ne ressemble a l'autre et plusieurs architectes ont
participé aux aménagements intérieurs. Les tubes
ne portent pas seulement I’édifice, mais relient aussi
les étages et leurs médias et conduisent aussi bien les
visiteurs que les flux de données a travers le batiment.
Le spécialiste des bibliothéques associé au projet a
également adopté un vocabulaire directement issu de
Pinformatique pour décrire ’ouvrage: «dans ce dispo-
sitif nodal, les <collections> deviennent des <connec-
tions>».” Quant a 'enveloppe qui l’entoure, elle offre
un éclairage nocturne en montrant a ’espace urbain —
tel un écran surdimensionné — quelles activités et flux
de données animent les différents étages.

Post-scriptum: la bibliothéque sans livres ?

Eléve de Toyo Ito, Kazuyo Sejima, qui a assuré la
conception d’un étage a Sendai, a peu apres fait les
gros titres avec une bibliothéque de sa conception.
Réalisé au sein de SANAA, en collaboration avec
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Ryue Nishizawa, le Rolex Learning Center a Lausanne
(2004—-2010) n’abrite plus que quelques livres ici et
la. Le batiment ne contient plus qu’un unique espace
surélevé et ne semble étre quune enveloppe blanche,
vide et dématérialisée.

Il reste a voir s’il s’agit d’une réalisation pionniere
et si les futures bibliothéques seront des Learning
Centers sans livres, mais c’est plutét improbable.
D’ailleurs, dans le cas du Rolex Learning Center, on
n’a pas pu faire sans ouvrages imprimés, méme si les
500000 volumes ont été placés au sous-sol du bati-
ment et délibérément soustraits au regard. Comme
d’autres, cet exemple montre que pour adapter la
construction de bibliothéques au média, on n’a jamais
cessé de chercher a traduire en une forme batie des
idées et des idéaux qui, dans la réalité, sont demeurés
inaccessibles.

Gregory Grdmiger est architecte, docteur és sciences (histoire
et théorie de larchitecture, institut gta — Ecole polytechnique
fédérale de Zurich).

7 Tomoko Sakamoto et Albert Ferré (Hg.), Toyo Ito. Sendai Mediatheque,
Barcelone, Actar Press, 2003, p. 33.
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