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Météorologie des sentiments

fiécits

Pliilippe Rahm

métèoroiouie
caes sentiments

Un livre, c'est une sorte de rencontre.

Ou pas... En définitive, cela en prend tou-

jours un peu la forme.

Avant que les hasards de la navigation

sur Internet me mettent face à un extrait
de MAe'oro/og/es //es se»?/we»fs, Philippe
Rahm était pour moi un architecte suisse

dont je me souvenais que 7ÏMCÉS avait

publié un texte il y a quelques années (je

sais aujourd'hui que c'est de le premier
numéro de 2006). La revue était alors fière

de publier une contribution de Philippe

Rahm, le débat lors de la séance de rédac-

tion avait été anime, mais cela n avait pas

suffi à me convaincre de m'y intéresser

vraiment. Une rencontre ratée.

Dix ans se sont écoulés. Aujourd'hui,
l'extrait du livre trouvé sur Internet m'in-

terpelle d'emblée: la chaleur, la lumière,

l'espace, des sentiments; un mariage iné-

dit entre précision scientifique et poésie

de l'instant. Je ne connais alors qu'un pas-

sage du livre, mais mon attention vis-à-vis

de mon environnement en subit déjà l'in-
fluence: nous sommes faits d'interfaces, la

vie est échange, déséquilibre, évanescence.

J'y retrouve la conviction d'Ilya Prigogine

que l'intérêt des phénomènes thermody-

namiques ne porte pas sur leur fragile et

morbide équilibre, mais sur les déséqui-

libres qui accompagnent les changements
de phase. Autre rencontre, en écho.

Ma navigation sur Internet se poursuit
et aboutit à une conférence au cours de

laquelle Philippe Rahm présente quelques-

uns de ses travaux d'architecture. Pour
faire court, un principe : plutôt que d'im-

poser des conditions climatiques (tempé-
rature, humidité, luminosité) à un espace
donné selon un programme fixé, n'est-il pas
préférable de distribuer ce programme en
fonction des conditions créées spontané-
ment par les espaces. En d'autres termes,
suivre les conditions offertes par un espace
donné, plutôt que de les imposer.

Je prends alors conscience d'un pos-
sible parallèle - dont j'assume la naïveté
- entre le contenu du livre et les théories
architecturales de son auteur: mon esprit
habite mon corps comme mon corps
habite un espace. Dans quelle mesure nos
sentiments se construisent-ils à partir
des conditions météorologiques (prises
dans un sens large) dans lesquelles nous

sommes immergés? Par suite, en quoi
mon esprit résulte-t-il des changements
éphémères et permanents de mon envi-
ronnement? Cette intuition subjective
trouve d'ailleurs une pseudo-confirmation
lorsque je réalise que chacun des mots uti-
lisés par Philippe Ralïm comme titre pour
ses anecdotes correspondent à un terme

propre à la physique du bâtiment.
Je n'ai pas rencontré Philippe Rahm,

même si j'ai le sentiment qu'une rencontre
a eu lieu. Jacques Perret

MÉTÉOROLOGIE DES SENTIMENTS
Philippe Rahm, Edition les Petits Matins, Paris, 2015 / 12-

Images potentielles -
Ambiguïté et indétermination
dans l'art moderne

Parution de l'ouvrage de Dario Gamiboni en
langue française

Le Rameau d'or a accueilli mardi 19 avril
dernier l'historien de l'art yverdonnois pour
un entretien avec Christian Joschke, chargé
de cours à l'Université de Genève. Gamboni

y a présenté son livre /wages />ote«iïe//es

- Awfogaiïè et wde'terwwai/o» r/a».s Pari
worferwe, paru en février 2016 aux éditions
des Presses du Réel. La rencontre a eu lieu
en présence de Xavier Douroux, directeur de

la maison d'édition qui a eu la bonne idée de

publier l'ouvrage en langue française, enfin!
En 1902, Odilon Redon définissait le

«sens du mystère» comme le fait d'«être
tout le temps dans l'équivoque» en créant
des «formes qui vont être, ou qui le seront
selon l'état d'esprit du regardeur». Le trans-
fert de l'œuvre de l'artiste vers le «regar-
deur» n'est-il pas le fondement même du tra-
vail de Marcel Duchamp, auquel Gamboni
accorde une belle place dans son livre? C'est

ce changement de paradigme dans la per-
ception de l'œuvre qui guidera l'auteur tout
au long de son ouvrage de référence. En écri-

vant son «livre rhizome», publié en anglais

en 2002, Gamboni divulgue les fortunes

changeantes du rôle attribué à l'ambiguïté
visuelle dans l'art et son interprétation.
Largement illustré, l'ouvrage parcourt d'une

manière exhaustive de nombreuses œuvres

marquantes ou secrètes de l'art moderne

en Occident. Pour autant, il ne s'agit pas

simplement d'un savant travail d'historien.
Gamboni, tel un archéologue, enquête sur
nos représentations et nos imaginaires que
l'histoire de l'art, par vaine ambition d'ob-

jectivité, a trop laissés pour compte. C'est

bien là que réside le bel intérêt de cet impo-
sant ouvrage. Moun/'r Ayoub

IMAGES POTENTIELLES - AMBIGUÏTÉ

ET INDÉTERMINATION DANS L'ART MODERNE
Titre original: Potential Images - Ambiguity
and Indeterminacy in Modem Art, Reaktion Books, 2002
Edition française, les Presses du Réel, Dijon, 2016 / CHF 50-
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La grande arche

.Roman

LAIRENCE COSSÉ

LA

GRANDE ARCHE
roman

*'/
CALLIMAR 1)

Qui se souvient de Johan Otto von
Spreckelsen, l'architecte de la Grande
Arche de la Défense? Dans son roman,
qui tient plus de l'enquête, voire de la

quête, Laurence Cossé part à la recherche
de ce « grand danois », mort avant d'avoir
vu se réaliser son oeuvre, qu'il avait pris
soin de désavouer en cours de chantier.
A travers le drame de sa vie, l'auteur
évoque un temps révolu où l'anonymat
des concours était une règle respectée, où

personne ne se préoccupait de connaître
le chiffre d'affaires ni même les réfé-

rences des candidats, où Mitterrand lui-
même avait le dernier mot pour désigner
son poulain.

C'est ainsi qu'en 1982 fut choisi

Spreckelsen, architecte danois auteur de

quatre églises (deux catholiques, deux

protestantes), associé à Erik Reitzel,
ingénieur, parmi les 424 agences d'archi-
tecture ayant remis leurs esquisses lors
du concours international organisé pour
la construction de l'Arche. Son dessin

si pur, donnant enfin un peu de sens, de

perspective, de majesté très composée
à ce grand marché de la tour de bureau

qu'est la Défense, ne pouvait que séduire

Mitterrand, qui y aurait vu, selon les dires
de l'architecte, «une correspondance avec

ses propres idéaux».

S'engage alors entre le concepteur et
le président une relation de confiance.

Mitterrand s'attache, «touché à l'âme»

par l'Arche. Dans son bureau de l'Elysée,
il se fait présenter par Spreckelsen un
échantillon du marbre qui couvrira les

portiques en biseau. Plus tard, dans ce

même bureau, le président tranchera,
contre l'avis des experts : pas besoin de

traiter ce marbre, il perdrait sa patine
naturelle. Fait du Prince. L'architecte

pense alors qu'il «faudra attendre des

centaines d'années au moins avant de

voir des dégâts sur le marbre». La suite
est connue. Moins de trente ans après, les

dalles de la façade, abîmées par l'usure du

temps et l'acidité de l'air de Paris, sont

patiemment démontées et remplacées par
du granit, qu'on imagine traité.

Sur les traces du danois dont on sait

peu de choses, Laurence Cossé visite
ses églises, y décèle ce qu'il a mis dans

son Arche: pureté, simplicité, goût du

détail, maîtrise. Elle rencontre ceux qui
le connaissaient, cherche à entrer en

contact avec sa femme, en vain. Au fil de

son enquête très documentée se construit
la figure de Spreckelsen autant que les

pratiques de la France aménageuse des

années 1980, à travers la confrontation
des idéaux d'un architecte - artisan et
d'une machine de guerre admnistrativo-
technico-financière française qui, de

désillusions en trahisons, le conduira à la
démission et peut-être à la mort.

Stép/ian/e Sonnette

LAGRANDE ARCHE

Laurence Cossé, Collection Blanche, Gallimard, Paris,

2016/CHF 30,90

Berliner Promenade

Guide cuiturei et essai arcfiitecturai

Pra»ze««z/c' se définit comme
un guide architectural tout autant qu'une
invitation à la promenade urbaine critique.
Par le biais de neuf entrées thématiques
(Cultures, Transports, Cités, Guerre, Dieu,
Est, Science-fiction, Musées, Natures),
l'ouvrage propose une lecture de l'histoire
culturelle et urbaine de Berlin depuis la
fin du 19® siècle jusqu'aux années 1980.
La présentation de plus de soixante lieux
et édifices situés à Kreuzberg, Neukölln,
Wedding, Steglitz, Zehlendorf et d'autres

quartiers de la ville, s'appuie sur leur
observation dans le tissu urbain actuel
ainsi que sur l'analyse de documents origi-
naux et d'archives. Au-delà de ce tableau
mêlant des lieux encore existants à d'autres

déjà disparus, l'essai Per/zwer Pro/wc/zz/zù"

suggère à son lecteur de porter un regard
historique sur la ville d'aujourd'hui.

A la fois guide culturel et essai architec-
tural, cet ouvrage stimulant invite le

promeneur à (re)découvrir Berlin et son
histoire selon ses envies, hors des

sentiers battus. Réd

BERLINER PROMENADE
Eléonore Muhidine, Infolio, Gollion, 2016 / CHF 19-

SERVICE AUX LECTEURS
Les livres référencés peuvent être commandés par mail
à l'adresse /eserserwce@tec27.ch en indiquant vos coor-
données et une adresse de facturation et de livraison.
Un montant forfaitaire de fr. 8.50 sera facturé par envoi

pour l'emballage et les frais de port.
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Reading Structures:
39 projects and built work

Monographie

Il est tellement rare de tomber sur de

beaux ouvrages éditoriaux en ingénierie

que le catalogue en anglais publié chez Lars

Müller fait office d'événement. Il est vrai

que l'œuvre présentée dans cette monogra-
phie comprend une pléthore de réalisations
de grande qualité.

Cofondateur du bureau Ove Arup &

Partners, Guy Nordenson a réalisé des

projets pour Steven Holl, Sanaa ou encore

Richard Meier. Les images valorisantes liées

à ses chantiers ne manquent pas. Or, ce n'est

pas tant cela qui fait l'attrait de ce catalogue,

mais plutôt l'équilibre entre les documents

qui le composent. Evitant le caractère aus-

tère des ouvrages trop techniques, sans torn-

ber dans l'insignifiance de la fétichisation

architecturale, ce livre semble avoir trouvé
le bon ton pour parler d'ingénierie. Réd

READING STRUCTURES: 39 PROJECTS AND BUILT

WORK

Guy Nordenson, Lars Müller Publishers, Zurich, 2016 /
50-
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L'orphelinat d'Aldo van Eyck
De la réception de i'œuvre à ia genèse du projet

Polémique et acerbe, l'ouvrage de

Raphaël Labrunye sur l'orphelinat d'Aldo
van Eyck fait partie de ces livres qui pré-
tendent escamoter, sous l'apparence d'une
scientificité irréprochable, de véritables

partis pris idéologiques. A quoi bon s'at-

taquer, plus d'un demi-siècle après son

inauguration, au bâtiment-manifeste du

structuralisme en architecture

L'art de transformer une thèse de doc-

torat en ouvrage concis comporte des

risques, le principal étant d'accentuer cer-
tains contresens sous l'effet de la synthèse.
Si Raphaël Labrunye réussit plutôt bien
à rendre lisible celle qu'il a soutenue en

2009, il échoue immanquablement à justi-
fier les opinions partisanes qui la fondent.

Sa charge contre un bâtiment embléma-

tique de la seconde moitié du 20" siècle se

veut savante, concertée et systématique.
Elle commence par s'attaquer au traite-
ment médiatique réservé à ce bâtiment

placé dès le départ au cœur d'un mou-
vement de renouveau de l'architecture
moderne. L'orphelinat d'Aldo van Eyck
sera une réalisation charnière dans la
remise en question de la charte d'Athènes

par le groupe TEAM 10, une constellation
d'architectes déterminés à en découdre

avec l'establishment de la fabrique urbaine.

Après avoir étayé l'idée d'une instrumen-
talisation de l'orphelinat à des fins média-

tiques, Labrunye s'attaque aux historiens.

L'analyse critique qui, pendant ces ein-

quante dernières années, n'a cessé d'y voir
un édifice remarquable fut aussi aveugle

que les journalistes et les essayistes de la

première heure, bernés pour la plupart par
la vue aérienne qui donne à voir une orga-
nisation modulaire illusoire. Ils se sont tous

trompés. Frampton, Zevi, Koolhaas, les

Smithson et même Candilis, tous ont cru y
voir un aménagement basé sur la multipli-
cation de cellules standard. Seul Labrunye
a vu clair sur ce point: van Eyck est un

imposteur, et l'organisation systémique
n'est qu'une apparence.

Nous arrivons ainsi, après deux chapitres
implacables, à ce qui cristallise aux yeux de

l'auteur la preuve irréfutable d'une super-
cherie : le fait que l'orphelinat construit en

1962 ne soit qu'en apparence un bâtiment
modulaire. L'image qui a fait le tour du
monde serait donc trompeuse: van Eyck
n'aurait construit qu'un vulgaire bâtiment
unitaire, déguisé en structure modulaire.

Le point culminant de l'attaque est

un moment de grande théâtralité: l'édi-
fice théorique érigé autour de l'orphelinat
s'effondre en grand fracas une fois dévoi-
lées certaines incohérences tectoniques.
La modularité concerne la toiture et non
le corps du bâtiment, déterminé par son

usage, et non par le strict respect d'un mode

constructif répétitif et standardisé. La

régularité de la trame ne serait qu'un décor,

accentué par des colonnes superficielles et
des architraves surdimensionnées.



Que Labrunye prenne le soin d'exposer

le contre-argument qui répond à ses accu-

sations - à savoir l'écart qu'il peut y avoir

entre une conception srchitectursle et ss

matérialisation — n'est d'aucune aide. S il
mentionne les recherches de Simonnet'

en guise d'antithèse, il le fait de façon

studieuse et sans en tirer aucunement les

conséquences théoriques, afin qu on ne

puisse pas lui reprocher de ne pas avoir

été exhaustif. Pourtant cette idee suffit a

rendre son argumentation parfaitement

spécieuse; elle aurait dû l'amener à consi-

dérer la prééminence du symbolique et a

déclarer toute quête de littéralité tecto-

nique vaine et illusoire.
Le concept de chien n'aboie peut-être pas

selon Spinoza, mais un concept en archi-

tecture peut constituer un acte. C'est elle

qui détermine en dernière instance et non

1 Cyrille Simmonet, L'architecture ou /a fiction constructive,

Editions de la passion, Paris, 2001

l'inverse. L'exigence d'une adéquation par-
faite entre un concept et sa restitution tec-

tonique devient pour le coup la seule à être

tout à la fois chimérique et dogmatique;
une obsession névrotique qui n'existe que
dans l'imagination de son auteur.

Une réalisation peut parfaitement aspi-
rer à matérialiser un concept sans être

pour autant, dans tous ses aspects, déter-
minée par ce dernier. Il lui suffit de l'expri-
mer pour qu'elle puisse légitimement s'y
référer. Une modularité affichée n'est pas
moins opérationnelle que si elle avait été
effective. Si l'architecture ment, c'est que
la vérité de ce qu'elle déploie peut se trou-
ver au-delà de l'adéquation littérale entre
l'idée et sa matérialisation tectonique.

La vérité peut être d'ordre symbolique,
pédagogique et surtout politique. Ces trois

aspects ne sont pas moins architecturaux

que la vérité tectonique. Que l'orphelinat
de van Eyck ne soit pas techniquement
modulaire est sans importance. Le fait qu'il

le soit iconiquement suffit largement à légi-
timer sa place dans l'histoire.

La fonction du bâtiment - servir de lieu
de vie à des enfants - aurait pu apparaître
à l'auteur comme une raison suffisant à

«légitimer» l'interprétation qui en a été

faite. La structuration géométrique est

avant tout un dispositif d'apprentissage
visuel et spatial pour ces jeunes usagers. La

quête de Labrunye, celle d'une rationalité
structurelle introuvable, resplendit alors

pour ce qu'elle est: dans le meilleur des cas

un manque de discernement puéril, dans le

pire des cas l'effet d'un véritable acharne-

ment idéologique. Christophe Catsaros

L'ORPHELINAT D'ALDO VAN EYCK

De la réception de l'œuvre à la genèse

du projet
Raphaël Labrunye, Collection vuesDensemble,

MêtisPresses, Genève, 2016 / CHF 35-
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