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Brutalisme vs néobaroque
a Skopje

Si c’est un tremblement de terre, c’est-a-dire
une tabula rasa naturelle, qui est a I'origine du
projet de reconstruction de la ville de Skopje
dans la période 1965-85, c’est une destruction
d'une tout autre nature qui s'y déroule depuis
une dizaine d’années. « Skopje 2014 », 'ambitieux
projet d'«antiquisation» du centre-ville, semble
déterminé a en finir une fois pour toutes avec
I'héritage architectural moderniste de la ville.

Christophe Catsaros



oy,

e tremblement de terre de 1963, qui détruisit

65 % de la capitale de la République yougoslave

de Macédoine, donna lieu a une mobilisation
internationale, comme celle que ’on a pu observer plus
récemment au sujet d’Haiti. L’ONU langa un concours
pour la reconstruction de la ville meurtrie. C’est le
bureau athénien d’Apostolos Doxiadis qui fut choisi
pour rédiger le plan directeur pour le développement
de la région de Skopje, tandis que le cceur de ville
fut confié au japonais Kenzo Tange, adepte du
métabolisme, la variante japonaise du brutalisme.

Malgré le recours a certains attributs identifiables
du métabolisme (nceuds de transport multimodaux,
mégastructures, esthétique futuriste), Tange propose
un plan trés attentif au relief et surtout a I’histoire de
la ville. II laisse intacte la colline Kale et les édifices
anciens que le séisme a épargnés. Son intervention se
concentre en lisiére des portions préservées de la ville
ancienne. Le nouveau Skopje se déploie de I'autre coté
du fleuve Vardar, autour de deux ensembles distincts,
mais reliés: la «porte», un poéle de transport multi-
modal censé matérialiser entrée dans Skopje, et la
«muraille», une mégastructure qui accueille les prin-
cipaux édifices administratifs et délimite le périmétre
du centre-ville.

La proposition de Tange témoigne d’une volonté
d’introduire une dimension symbolique dans la fagon
d’aménager le nouveau centre. Le travail sur la densité,
la mixité d’usages et la volonté affirmée de reconstituer
des centralités est tout a 'opposé de la doctrine fonction-
naliste dont Doxiadis est un fervent adepte. A certains
égards, la proposition de Tange préfigure I’avenement de
'urbanisme postmoderne. Si sa proposition tient compte
de Phistoire de la ville, et notamment de son passé de
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cité ottomane fortifiée, son projet reste éminemment
moderne et progressiste. Tange voit dans le contexte
de la société collectiviste yougoslave lopportunité
d’aller au-dela d’un simple plan directeur qui esquisse-
rait les grandes lignes d’un hypothétique aménagement.
L'urgence d’une reconstruction rend possible la réalisa-
tion effective de la ville d’aprés son plan.

Dans ce contexte de mise en ceuvre immeédiate, ’in-
tervention de Tange devient autant un travail d’urba-
nisme que d’architecture. Pendant les 20 années qui
suivent sa proposition, son plan sera respecté par les
différents architectes qui contribueront a la recons-
truction de la ville.

Aujourd’hui, la gare surélevée, dispreportionnée
par rapport au trafic ferroviaire atrophié depuis la
dissolution de la fédération yougoslave, est un rappel
persistant de ce projet, comme le sont les nombreux
ensembles brutalistes qui se déploient de part et
d’autre du fleuve Vardar. Skopje reste aujourd’hui,
malgré le désastre de la campagne d’«antiquisation»
des dix derniéres années, une ville dont I'urbanité
découle du plan de 1965.

Le turbo historicisme du président Gruevski

La dissolution de la Yougoslavie, la menace de la
propagation du conflit et I'hostilité des voisins grecs,
ont conditionné tant ’évolution du pays vers I'indé-
pendance qu’une nouvelle stratégie de développement
pour Skopje. La ville va renier son héritage moderniste
au profit d’'un désastreux projet d’embellissement,
teinté de nationalisme et de grandiloquence.

Le nouveau pays en quéte de reconnaissance,
menacé par l'isolement économique et les clivages
ethniques qui ravagent ses voisins, va devoir affronter
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A

une réaction supplémentaire, pour le moins inhabi-
tuelle. Les Grecs leur contestent 'usage du nom et des
symboles issus de ’'héritage de la Macédoine antique.
Ils considérent que cet héritage leur appartient et se
montrent peu disposés a le partager avec leurs voisins
slaves arrivés dans les Balkans au 6¢ siécle apr. J.-C.
En 1992, les Grecs se lancent dans une campagne
internationale de contestation de la légitimité du
nouvel Etat et bloquent la reconnaissance internatio-
nale de 'ancienne province yougoslave de Macédoine.
Aujourd’hui encore, la dénomination officielle du pays
aI’ONU, FYROM (pour Former Yougoslav Republic of
Macedonia), est provisoire.

Cette polémique, née dans les milieux de la frange
droitiére du principal parti conservateur grec, pour-
rait étre a l'origine de I’évolution de Skopje ces dix
derniéres années. Les Macédoniens vont répliquer
a cette campagne de dénigrement par une gesticula-
tion en marbre: une surenchére historiciste faite de
statuaire géante et de nationalisme exacerbé.

En 2010, est lancé un vaste projet d’antiquisation
visant a «rétablir la splendeur perdue» de la capitale
macédonienne. On construit a tour de bras sculptures
monumentales, arcs de triomphe et ponts, le tout dans
un style néo-baroque trés gratiné. Les Macédoniens
n’ont pas le monopole de cette turbo architecture géné-
rique faite de dorures et de bardage en faux marbre,
mais ils peuvent se targuer d’en avoir fait beaucoup en

peu de temps. Le décor de la grandeur classicisante est 1 Kenzo Tange et son équipe devant la maquette de
moins monumental qu’a Astana, au Kazakhstan, faute Skopje (DR)

de moyens. Il est pourtant trés efficace dans sa fagon de 2 Le musée archéologique, face a une galere en béton.
3 Le théatre national caché derriére une colonnade

défigurer les berges du Vardar. classicisante
Lédifice le plus représentatif de cette archi- 4 La poste centrale de Skopje

tecture d’apparat (fig2) n’est autre que le musée 5 «Antiquisation» d'un batiment brutaliste
(© Anna Positano)
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6,7,8 Détails de batiments de Skopje
9 La maquette du plan de Tange (DR)
10 Le siege d'une compagnie de télécommunications

(Sauf mention, toutes les images illustrant cet article sont

de Jennifer Verraes et Christophe Catsaros.)
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archéologique, ou les Macédoniens vont répondre aux
accusations grecques par une hallucination de leur
propre histoire. Hybride entre un musée archéolo-
gique et un cabinet de figures de cire, le projet histo-
riographique cumule les contresens, les omissions et le
mauvais gotit. Les Macédoniens ne pouvaient pas faire
pire pour décrédibiliser leur cause nationale.

La forme du musée, celle d’un écran arqué, en
dit long sur le projet muséographique qu’il recéle.
Derriére une fagade grandiloquente, le musée ne fait
que quelques metres de profondeur. Il s’agit d’un
édifice en trompe eeil.

Le musée fait face a un pont en marbre, a deux pas
d’un arc de triomphe et d’un gigantesque Alexandre
a cheval. Juste derriére, une tout aussi gigantesque
Olympie (la maman du héros), donne le sein a celui qui
va devenir le plus mythique des conquérants d’Orient
et d’Occident. Le tout baigne dans I’eau, bruissante de
jets d’eau colorés.

Les nouvelles constructions sont complétées par
un vaste projet «d’embellissement» d’édifices exis-
tants. Certaines grandes structures brutalistes, plutot
réfractaires a ce genre d’habillage, sont recouvertes de
faux marbre. Les colonnes carrées en béton brut sont
arrondies, les surfaces grises habillées d’une blancheur
de palais factice (fig5).

L’identité urbaine de Skopje mélait assez perti-
nemment le passé ottoman multiconfessionnel a
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I’humanisme collectiviste yougoslave. La transi-
tion des ruelles de la vieille ville aux rues couvertes
ou surélevées du centre commercial GTO avait fait
I’'objet d’une attention particuliere. Tange avait arti-
culé la ville moderne dense et fonctionnelle a la ville
ancienne, en prenant soin de reconduire les mémes
densités.

La derniére couche apposée a la hite semble nier
ce travail d’ajustement qui incarne pourtant la véri-
table identité historique de la ville. Elle lui substitue
un décor dont Partificialité ne cesse de rappeler le
caractere fallacieux. En cherchant a inscrire une vision
de P’histoire dans la forme de la ville, les stratéges
du président Gruevski ont donné un argument ines-
péré aux détracteurs du projet national macédonien.
L’artificialité du décor générique installé enléve toute
légitimité aux aspirations macédoniennes de disposer
de leur histoire.

A ce faux pas s’ajoute la destruction de ce que la
ville avait de plus précieux en matiére d’urbanisme
et d’architecture: un excellent plan par un architecte
de renom et des réalisations de qualité effectuées sur
plusieurs décennies. Aujourd’hui, c’est I’édifice le plus
a méme d’incarner Pesprit du plan de Tange qui serait
menacé par cette désastreuse campagne d’«antiqui-
sation». La mobilisation du milieu des architectes en
faveur du GTO serait en train de freiner ardeur des
embellisseurs, mais rien n’est gagné.
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