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Step into the light,
Mr. K

Les années 1960 ont-elles été une période
de désenchantement pour le paysage urbain

nocturne? L'époque qui voit s'illuminer
les autoroutes et les parkings des centres

commerciaux flambants neufs sonne-t-elle le glas
de la «nuit» idéalisée par les beatniks et autres

amateurs de clair-obscur sublimes?

C/wstop/ie Catsaros

CJ est en essayant de vérifier cette
hypothèse que nous sommes arrivés à

la conclusion que l'enchantement ou le

désenchantement ne sont pas tant une question de

lumens, d'intensité et de maillage de l'éclairage public,

que de représentations et d'imaginaire. Les années

I960, ce rouleau compresseur de normalisation, auront
elles aussi leur lot de paysages nocturnes « enchantés ».

De quoi les années I960 sont-elles le signe, en

matière de lumière? Les tentatives d'instaurer un
éclairage uniforme traduisent-elles un désir d'égalité?
La nuit électrique n'est-elle pas l'équivalent lumière
des aspirations égalitaires de l'architecture fonction-
naliste? Dans la mesure où le projet urbain moderne

traduit un projet sociétal, l'éclairage qui l'accom-

pagne peut à son tour être interprété comme la mise

en lumière d'une conception de la société. Les archi-

tectes visionnaires de la première moitié du 20® siècle

comme Mies van der Rohe et Walter Gropius n'ont

pas attendu les grands chantiers de la reconstruction

pour projeter dans la luminosité des immeubles trans-
lucides un certain ethos démocratique. Dans la ville
renaissant des cendres de la Seconde Guerre mondiale,
les façades sont lisses, les avenues rectilignes et l'éclai-

rage homogène. La lumière blanche des lampes fluo-
rescentes est le contrepoint rassurant à l'obscurité des

couvre-feu des années 1940.

Le plafond en plan de lumière
C'est à New-York que la transparence miesienne

trouve à s'exprimer dans sa version nocturne, avec des

bâtiments comme le Seagram, qui, à travers ses parois
vitrées, laisse apparaître des plans dégagés, éclairés

uniformément d'une lumière maîtrisée. L'éclairage

conçu par Richard Kelly est d'une grande finesse. Sa

marque de fabrique consiste à faire jouer une certaine

porosité entre le dedans et le dehors.

Dans Ceiling', l'un des quinze livrets présentés en

2014 par Rem Koolhaas à la Biennale de Venise, l'au-

teur établit une analogie évidente entre une certaine

façon d'éclairer et une nouvelle manière de concevoir
l'insertion d'un édifice dans son environnement. En

tenant compte de la transparence dans sa façon de

« construire » l'éclairage, Richard Kelly ferait du bâti-

ment de Mies van der Rohe un luminaire à l'échelle de

la ville.
L'analogie entre l'intérieur d'un bâtiment et l'en-

semble de la ville est plus complexe que ne le laisse

entendre l'idée postmoderne d'un « édifice luminaire ».

Cette luminosité exposée est bien plus qu'un artefact à

l'échelle de la ville. Elle rend compte d'une modifica-
tion profonde de l'espace de travail et des hiérarchies

qui trament la ville moderne. L'éclairage uniforme des

1 E/ements of architecture - Ce/V/ng, Marsilio books, 2014
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plateaux du Seagram constitue le milieu dans lequel
évoluera le nouvel individu issu de la tertiarisation
de l'économie des années 1960. Ce milieu fait partie
de l'espace public, tout du moins sur un plan symbo-
lique. Il expose ses vertus et son ethos à l'ensemble de

la ville et cherche à se constituer en exemple reconduc-
tible. La transparence luminescente du Seagram a une
dimension symbolique et paradigmatique.

Stanley Kubrick l'a bien compris en posant son
«homme nouveau», non pas sous mais sur un plan
lumineux uniformément éclairé. La nouvelle lumi-
nescence porte symboliquement les aspirations d'une
société nouvelle. C'est une piste possible pour essayer
de comprendre ce qu'apporte l'éclairage public qui
se généralise à la même époque et cherche à trans-
former la nuit urbaine en deuxième jour. A l'image
des plateaux de bureaux qui annulent l'alternance

entre diurne et nocturne au profit d'un jour électrique

constant (et de la productivité qui va avec), le nouvel

espace urbain va trouver dans l'éclairage uniforme
des tubes fluorescents son équivalent lumière; la

lumière qui traduit sa perception de la société. Le

jour perpétuel est l'éclairage idéal pour une nouvelle
classe moyenne qui n'a plus rien à cacher, une société
du plein emploi, au consumérisme sain et aux désirs

assouvis. Le cinéma d'avant-garde des années I960
fera du scepticisme face à cette doxa électrique un

1 Le Seagram Building de Mies van der Rohe éclairé

par Richard Kelly (© Ezra Stoller/Esto)
2 Stanley Kubrick, 2007: /'Odyssée de /'espace, 1968
3 Orson Welles, The Tria/, 1962
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de ses leitmotivs. La scène où l'ordinateur tombe en

panne dans Aphaville de Godard est caractéristique
de cette critique. Le tressaillement des néons pendant
la fuite d'Anna Karina et Eddie Constantine dit l'ef-
fondrement du modèle sociétal moderniste. Quant à

l'utilisation par Orson Welles d'un plafond lumineux
dans le Procès, elle peut être interprétée comme une

transposition de la dystopie kafkaïenne dans l'univers
du bureau moderne.

Normalisation de l'éclairage public
En France, le personnage qui incarne les efforts pour

normaliser l'éclairage public est un ingénieur nommé
Béla Ibusza. Son ouvrage^ destiné aux maires va servir
de manuel pour la normalisation de l'éclairage des

villes françaises des années I960 aux années 1980.
Ses prescriptions, visant à optimiser l'éclairage par la

disposition rationnelle des sources, vont être massi-

vement adoptées. L'unicité de son approche consiste
à répertorier de façon quasi scientifique les aspects

esthétiques de l'éclairage urbain. L'ouvrage rencontre
un net succès et devient rapidement un manuel à

vocation pratique. Son adoption généralisée est en

grande partie responsable de l'apparence nocturne
des villes en France à cette époque. Sans le savoir,
Béla Ibusza fut l'un des hommes les plus influents
dans le façonnage du paysage urbain français de ces

deux décennies.

Modernisation et désenchantement
La perte de la nuit au profit du jour électrique est

vécue par une grande partie des artistes et des intel-
lectuels de l'époque comme un désenchantement.

L'exemple parisien du départ des Halles du centre-
ville pour Rungis, en 1964, cristallise ce basculement

d'une époque à l'autre. Une seule nuit aura suffit pour
passer du chaos céleste des Halles à l'efficacité d'un
marché fonctionnel.

Finie la coexistence poétique de marchands,
clochards, bourgeois venus s'encanailler et prostitués
parmi les cageots et les ordures. L'accès aux nouvelles
halles internationales de Rungis, au croisement de

deux autoroutes et à côté d'un aéroport, est stricte-
ment réservé à ceux qui s'y activent.

Dans ce basculement, l'éclairage joue un rôle déter-

minant. Aux Halles, le clair obscur des réverbères
haussmanniens contraste avec la lumière aveuglante
des étals. A Rungis, l'éclairage sans nuances tombant
du plafond ou des mâts devient uniforme. Ce bascu-

lement coïncide avec la généralisation progressive
des lampes fluorescentes qui viennent remplacer les

lampes à incandescence. De ce fait, les années 1960

sont caractérisées par une montée en intensité de

l'éclairage urbain en Suisse comme en France. Plus

économique, moins énergivore, dégageant moins de

chaleur, l'éclairage fluorescent scelle par sa lumière
blanche l'entrée dans une ère nouvelle.

Modernisation et réenchantement
A Paris, le nouveau marché de Rungis jouxte un

autre projet emblématique de la modernisation des

années 1960: la nouvelle aérogare d'Orly, un édifice
fonctionnel conçu par Henri Vicariot. Derrière un mur

2 Ibusza Béla, L'£:CM/R/4GE PI/ÖL/C ET L/4 S/GAML/S^T/O/V é/émenfs majeurs
de /'aménagement de /'espace, Jacques Fréal, Paris, 1972
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4 Couverture de l'ouvrage de Béla Ibusza

5 La nouvelle aérogare d'Orly par Henri Vicariot,

carte postale d'époque
6 Le parking de la nouvelle aérogare
7 Les nouvelles halles internationales à Rungis,

carte postale d'époque
8 L'arrivée au nouveau terminal
9-11 Eclairage de tunnels routiers en Suisse et en France,

faisant usage de lampes fluorescentes.
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12 John Cassavetes, Shadows, 1959

13 Orson Welles, The Tr/a/, 1962
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rideau en aluminium des plus banals, Orly offre des

espaces d'une grande qualité. Comme au Seagram, la

lumière fluorescente est rendue plus chaleureuse par
des luminaires et des surfaces réfléchissantes dorées.

Les baies vitrées côté pistes, conçues par Jean Prouvé,

constituent une innovation pour l'époque. L'épaisseur
du verre, sa taille et surtout les joints anti-vibration
assurent une parfaite isolation et une vue imprenable.

Première aéroville d'Europe, l'édifice offre les

services que l'on trouve habituellement dans un quar-
tier de gare métropolitaine: des restaurants, des

hôtels, des lieux de culte, un véritable cinéma et des

commerces. Orly est l'un des premiers aéroports à

ajouter à sa fonction aéroportuaire les attributs de la

culture du divertissement.
Si le même esprit de rationalité habite le marché

de Rungis et la nouvelle aérogare, jusque dans leur

conception commune d'un éclairage capable d'assurer

un fonctionnement 24 heures sur 24, il existe néan-

moins une différence majeure entre les deux sites.

Ouvert au public, Orly devient rapidement une desti-

nation du dimanche pour les excursions familiales. En

1965, quatre millions de visiteurs non voyageurs ont
transité par ce monument moderne de la société des

loisirs, plus que la tour Eiffel.

La cinématographie de l'époque rend bien compte
de cet engouement populaire pour la nouvelle aéro-

gare. Des dizaines de films font un passage obligé dans

la grande halle du terminal sud. Orly devient ainsi un
lieu fétiche des années I960 qui réconcilie la classe

moyenne avec une modernité trop souvent décriée

pour sa froideur et son uniformité écrasante. Orly
entre dans l'inconscient collectif comme un lieu de

plaisir pour tous. Cet engouement préfigure la démo-
cratisation du voyage aérien, qui va bientôt permettre
aussi aux visiteurs du dimanche d'embarquer.

Nuit électrique
Bien avant le soi-disant réenchantement postmo-

derne, avec les mises en lumière de façades historiques
et l'usage de la couleur pour les nouvelles construe-
tions, le cinéma recrée de l'imaginaire à partir de la

lumière implacable des années I960. Qu'il s'agisse de

Fellini filmant la périphérie de Rome ou Cassavetes

la nuit new-yorkaise^, l'austérité de l'avenue rectiligne
cadencée de lanternes à fixation latérale va progressive-
ment trouver une autre signification dans l'imaginaire
collectif. Une autre nuit, moins obscure, plus électrique
et automobile, va remplacer celle des lampadaires clair-
semés. On peut imaginer que la théâtralité dans la mise

en lumière qui advient dans les années 1980 soit la

traduction dans le réel de cette interprétation cinéma-

tographique de la nuit urbaine par les années I960.

2 La Do/ce wta, 1960 ; Shadows, 1959

Les fenêtres pour toit plat VELUX

Design intemporel, isolation thermique maximale, moteurs invisibles et entrée de lumière optimale:
la fenêtre pour toit plat VELUX allie fonctionnalité et esthétique et s'intègre parfaitement à toutes les

architectures. Sa résistance à la rupture a été testée et garantit un niveau élevé de sécurité, sans avoir
à installer de grille anti-chute, velux.ch/toitplat vous montre comment apporter plus de lumière naturelle.

VELUX
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