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CHEZ NICOLAS-LE-PARESSEUX
Eugene dans la campagne russe

Un pavillon aussi ouvert que ferme. Une maison ä un etage, faite de portes
et de fenetres. Un lieu rond ouvert sur les horizons.

Quand mon epouse historienne de l'art
m'a montre une photo sur Internet, je me
suis dit: «Je dois y aller. Je dois regarder le

monde depuis lä-bas.» Alors, nous avons

pris un avion pour Moscou, un train jusqu'ä
la petite ville de Maloyaroslavets et un taxi ä

travers les champs et les forets, sur des routes

parsemees de nids-de-poule. Destination:
le village de Nikolay-Levinets (Nicolas-le-
Paresseux!)1. Enfin, la rotonde a surgi au
milieu des tournesols.

L'architecte Alexander Brodsky l'a imaginee
en 2009. Ne en 1955, il est surtout connu
comme un «architecte de papier», revant des

immeubles impossibles, ä mi-chemin entre
Piranese et Les Cites obscures de Franjois
Schuiten. Mais passe la cinquantaine, Brodsky
a penetre dans notre realite. II a commence
ä realiser de vrais bätiments. Cette rotonde

composee de portes et de fenetres en est un
exemple sublime. Elle magnetise le prome-
neur. Une fois ä l'interieur, on ne peut s'empe-
cher de tourner son regard vers le lointain: la
Maison des horizons.

Autour de moi, des visiteurs s'extasient
aussi. Iis sont moscovites, petersbourgeois,
parfois viennent de plus loin encore. II y a

aussi de nombreuses familles, passant un jour
ou deux dans des cabanes, dessinees par Mel

1 www.nikola-lenivets.com

Space, un bureau de Moscou. Car l'ceuvre
de Brodsky fait partie d'un ensemble gigan-
tesque. J'etais venu pour une rotonde; Je

decouvre un monde.
Le lendemain, mon epouse et moi avons

la chance de rencontrer le maitre d'oeuvre:
Nikolai" Polissky. Ce gaillard souriant ä la
barbe de patriarche nous invite dans sa

veranda pour partager un bol de myrtilles
et d'airelles. Pour lui, tout a commence au
debut du siecle. Durant un hiver rigoureux,
il a propose aux habitants de Nicolas-le-
Paresseux de faire des bonhommes de neige
avec lui. Tout le monde s'y est mis. Une armee
de 225 bonhommes de neige a recouvert la

campagne. Nikolai a pris des photos qu'il a

exposees dans une galerie de Moscou. Succes

immediat. Nikolai a senti qu'il pouvait aller
plus loin. Ainsi est nee une ziggurat en paille
de 10 metres de haut et pesant 25 tonnes
ou un aqueduc en neige ondulant entre les

collines. A chaque fois, Nikolai a embauche
les villageois pour la realisation. Comme la

region est economiquement sinistree, les gens
ne demandaient pas mieux.

II a alors propose ä quelques artistes de

Moscou de venir faire du land art chez lui, ä

la campagne. A l'epoque, la demarche etait
completement inedite en Russie. Peu ä peu,
est ne un festival de land art. Chaque ete, des

sculptures gigantesques sont construites.

Par Nikolai ou des artistes russes (comme
Alexander Brodsky) et aussi des paysagistes
frangais, italiens. II y a eu des performeurs
allemands, tel Mark Formanek, qui a repre-
sente le temps ä l'aide d'une horloge numerique
construite ä partir de poutres en bois. Chaque
minute, des employes de Nikolay-Levinets
juches sur un escabeau poussaient les aiguilles
de la taille d'une poutre, pour les accorder avec
le temps reel.

Assez parle. Nikolai nous invite ä nous

promener.
Au loin, la rotonde aux portes ouvertes sur

le champ des possibles. Au bord de la riviere
Ougra s'eleve un phare construit en bois
flotte. Un escalier en colimagon permet d'ac-
ceder au sommet, ä douze metres de hauteur.
Plus loin, une grange aux planches percees
de milliers de trous. Quand on est dedans,

on croirait la grange en dentelle. Tandis qu'ä
minuit, un projecteur de 500 watts trans-
forme l'installation en herisson lumineux...
Posee dans un champ d'avoine, Nikolai a

construit une sculpture monumentale en
forme de tuyaux d'aeration. Un hommage
au centre Beaubourg! La structure metal-
lique est tissee avec des branches de bouleau,
comme s'il s'agissait d'un panier tresse.
Materiaux trouves sur place, technique tradi-
tionnelle, resultat unique.

Paradoxalement, cet esprit creatif indis-

pose les autorites locales. Elles craignent que
des touristes ou — pire — des Journalistes

debarquent dans la region et decouvrent au

passage l'etat lamentable des routes et des

infrastructures. Le festival est tout Juste tolere.

Nikolai nous retrouve pres de la riviere.
A bord de sa Jeep, il nous emmene voir sa

derniere creation. II a decide de redonner vie
au magasin d'alimentation du village, en ruine
depuis bientot vingt ans. Pour cela, l'artiste ne

compte pas vendre des paquets de sarrasin,
des bocaux de cornichons et de la vodka. II
enrobe les murs du magasin avec des briques
de bois. Sous le soleil de juillet, des ouvriers
s'affairent: on soude, on visse, on fixe. Le
festival debute dans moins d'une semaine. Des

milliers de curieux vont debarquer.
L'art qui ambitionne de sauver un village.

Eugene

< Rotonde d'Alexander Brodsky
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